Земля без конца и без края 4 страница
таинства, как свет электрических ламп. В море все было таинственно,
как свет звезд. Городские пути были ровные, мощеные. В море был только
один путь, зыблемый и опасный. Пути города давно уже были открыты и
завоеваны. Путь моря приходилось сызнова открывать и завоевывать
каждый день, и каждый уход в море был неведомым приключением. На земле
нет Матери Вод - Иеманжи, нет праздников в ее честь, нет такой
печальной музыки. Никогда музыка земли, жизнь города не влекли к себе
сердце Гумы. Даже вечерами на прибрежье, где рассказывалось столько
разных историй, никогда никто еще не упомянул о таком небывалом
случае, чтоб сына моряка потянуло к спокойной городской жизни. И если
кому-нибудь вздумается заговорить о чем-то подобном со старыми
штопальщиками парусов, они не поймут и рассмеются ему в лицо. Бывает,
конечно, что человеку вдруг взбредет в голову отправиться по морю
поглядеть другие земли, - так бывает. Но оставить свой парус для жизни
на суше - такое можно выслушать лишь за стаканом водки, да и то со
смехом.
Гуму никогда не манила земля. Там нет неведомых приключений. Путь
моря, зыблемый и длинный, один лишь манил его. Конечно же, путь моря
приведет его туда, где найдет он все, чего у него нет, - любовь,
счастье. А может, смерть, кто знает? Его судьбою было море.
В одну такую вот, как эта, ночь пришла его мать. Никто прежде не
говорил ему о ней, и она пришла с земли, ничего в ней не было от
женщин моря, ничего у нее не было общего с ним, Гумой, она показалась
ему гулящей женщиной, какую он ждал для себя на палубе "Смелого".
Зачем приезжала она? Только чтоб заставить его страдать? И почему не
вернулась больше? Другие женщины пришли с земли на его шлюп, сначала -
гулящие, что явились за деньгами, потом молоденькие мулатки, служанки
из домов, стоящих близ порта, и эти приходили потому, что считали его
сильным и знали, что им будет с ним хорошо в любви. Первые напоминали
ему мать. Они были надушены такими же духами, говорили с такими же
интонациями, только лишь не умели улыбаться, как она. Мать улыбалась
Гуме, как улыбаются женщины с пристани своим детям, и так как она была
для Гумы одновременно и матерью, и гулящей женщиной, то от этого он
страдал еще сильнее.
Она не вернулась больше. Бродит, верно, по другим портам, с
другими мужчинами. Кто знает, быть может, какою-то ночью, когда
последний мужчина уйдет и оставит ее одну, она вспомнит о сыне,
проводящем жизнь на борту и так и не сумевшем тогда сказать ей ни
одного слова? Кто знает, быть может, той ночью она напьется пьяной
из-за любви к этому сыну, потерянному для нее?.. Но когда музыка
наплывает с моря и разносится над фортом, над шхунами и челнами и
говорит о любви, Гума забывает обо всем и отдается душою лишь этой
прекрасной, убаюкивающей, плавной пеоне.
Детство его было быстротечным, и потому он почти не знал игр. Но
в детстве уже он чувствовал свою силу и искал ей приложения. Этот
большой шрам на руке остался от одной ссоры, когда ему было
четырнадцать лет. Противниками были Жакес, Родолфо, Косой и Манека
Безрукий. Он шел с Руфино, и ссора разыгралась из-за пустяка, из-за
того, что Манека слишком заинтересовался ножками сестры Руфино,
толстенькой негритяночки десяти с небольшим лет. Они с Руфино
беззаботно болтали, когда Марикота прибежала с плачем.
- Он мне под юбку лезет...
Руфино отправился искать Безрукого. Гума не такой был человек,
чтоб покинуть друга в трудный час, да и законы пристани подобного не
допускают. Пошли они вместе и застали четверку все еще помирающей со
смеху. Руфино поднял руку - споры и жалобы были не в его вкусе, - и
битва разыгралась на славу, Это было на пляже, где солнце раскалило
песок, и оба врага покатились по земле, нанося друг другу бесчисленные
удары. Манека Безрукий, у которого в действительности, правда, были
руки, но одна - кривая и слабая, получив удар Руфино, упал плашмя. Но
и такой бой был неравным - трое против двоих, - и в самый разгар его
Родолфо (дрянной парень, по совести сказать) схватился за нож, и пошла
уж тут резня. У Руфино и сейчас виден шрам под подбородком, и когда
Гума подскочил, то успел лишь отвести нож, направленный в самое лицо
друга. Однако, несмотря на то что силы были неравны, враги бежали.
Негр Руфино вытер кровь и пообещал:
- Этот Родолфо мне еще заплатит. Когда-нибудь я его проучу...
Гума не сказал ничего. Он уважал закон пристани, а закон этот не
разрешает браться за нож, за исключением тех случаев, когда противник
в большем числе. А тех, кто не подчинялся закону пристани, Гума считал
людьми пропащими.
Неделю спустя Родолфо был найден лежащим на песке, с разбитым
лицом, без ножа и без штанов. Руфино выполнил свое обещание.
Гума дружил с Руфино еще со школы. Без отца, воспитанный одной
только матерью, Руфино пробыл в школе недолго. И то, чему он там
выучился, сводилось лишь к одному: он умел ловко татуировать пером и
чернилами якоря и сердца на коже товарищей. Дона Дулсе принималась
было бранить его, но негр смеялся своими кроткими глазами, показывая
большие белые зубы, и дона Дулсе улыбалась ему в ответ. Он оставил
школу, пошел работать, чтоб содержать мать и сестру. Отдал свои
большие сильные руки на службу всем лодочникам, какие нуждались в
помощи. Он греб размашисто и смело, ибо не было на побережье человека,
который более верил бы в благоволение богини моря, чем Руфино.
Когда-нибудь у него будет своя лодка, нет сомнения, он уже просил об
этом богиню во время праздника на молу и послал флакон духов в дар
принцессе Айока (так негры называют Иеманжу), чтоб волоса ее всегда
были душистые. Она дарует ему лодку, ибо он всегда был самым
ревностным плясуном на ее праздниках и еще когда-нибудь будет жрецом
на кандомбле, устроенном в ее честь. Негр Руфино много смеялся. И
много пил, это тоже, и любил петь глубоким низким голосом,
заставлявшим умолкнуть все остальные.
А вот Родолфо совсем не казался уроженцем здешних мест. Когда-то
отец его приехал сюда, открыл таверну, но она вскоре прогорела. Однако
он не уехал, соорудил ларек на базаре, торговал на ярмарках. Родился
Родолфо. Он рос красивый, белокожий, с прямыми волосами, которые он
усердно теперь мазал брильянтином. Когда он вырос, то оставил руль
шхуны, на которую отец было устроил его, бежал с моря и жил неведомо
где, то появляясь, то снова исчезая. Иногда он приезжал с большими
деньгами, угощал всех водкой в "Звездном маяке". А иной раз, напротив,
являлся нищим оборвышем и выпрашивал у знакомых монетку в долг. На
прибрежье ему не очень доверяли и поговаривали, что он "порядочный
мошенник".
Жакес вырос на палубе, как Гума. Он женился в здешних краях, а
потом умер в одну бурную ночь. Он умер вместе с отцом, оставив жену с
ребенком под сердцем. А Манека Безрукий все еще был тут и, несмотря на
кривую руку, умел управлять шхуной как никто. Даже шкипер Мануэл,
самый, наверно, старый из здешних моряков, самый старый и вечно
молодой шкипер Мануэл, - и тот уважал его.
Таковы были у Гумы друзья детства. Много было в порту мальчишек,
подобных им, что теперь стали мужчинами, кормчими парусных шхун. Они
не очень-то многого ждали от жизни: плыть по волнам, заиметь
когда-нибудь собственную шхуну, пить тростниковую водку в "Звездном
маяке", произвести на свет сына, который пойдет тем же путем и
отправится в один прекрасный день в вечное плавание с Матерью Вод.
Правильно сказано в песне, что поет чей-то голос в прекрасные лунные
ночи:
О, как сладко в море умереть...
Дона Дулсе, что тихо стареет в своей школе и даже уже носит очки,
слышит песню и знает, что бывшие ее ученики умрут без страха. Но,
несмотря на это, в сердце ее - печаль. Она боится за этих людей, ей
жаль этих людей. Старый Франсиско, который уже не плавает, а сидит
себе на берегу, ожидая спокойной своей смерти, уже свободный от бурь,
от предательского нрава морских волн, тоже знает, что эти люди умрут
без страха. Но, в противоположность доне Дулсе, он испытывает к ним
зависть. Ибо говорят, что плыть с Матерью Вод к Землям без Конца и без
Края, под морскою волной, быстро - быстрей, чем самые ходкие корабли,
стоит больше, чем вся эта жалкая жизнь, какую влачат на берегу.