О некоторых особенностях ношения значков в КНДР

Одна из первых деталей, которая бросается в глаза при общении с северокорейцами, – у каждого из них есть значок с портретом Ким Ир Сена или Ким Чен Ира. Эти значки существуют с начала 1970-х годов, и их концепция была взята из Китая: в КНР во время «культурной революции» были введены аналогичные значки с портретом Великого кормчего Председателя Мао Цзэдуна.

В Северной Корее значки, согласно официальной северокорейской истории, впервые появились в 1971 году, когда на пятом съезде Трудовой партии Кореи их ввел и утвердил Ким Ир Сен. Это похоже на правду: по воспоминаниям самых разных людей, значки действительно появились в начале 1970-х.

Носить их должны были все северокорейцы за очень редким исключением: без значков обходятся, например, официантки в ресторанах, рассчитанных на иностранцев, а в 1986 году, после очень странной истории с ложной смертью Ким Ир Сена, их на несколько дней сняли северокорейские студенты, учившиеся в Пекине. Примерно с 2010 года из КНДР стали поступать сообщения, что в отношении значков стали допускаться определенные послабления: если ты не член партии или Кимирсенского социалистического союза молодежи, то ношение значка считается не обязательным, а крайне желательным. Так ли это на самом деле, пока точно неизвестно.

На первом значке был изображен самый распространенный тогда портрет Ким Ир Сена, украшенный золотой рамкой, на котором Вождь сурово смотрит, сжав губы. Это было только начало, и вскоре значков появилось великое множество: круглые, квадратные и в виде флажка, с эмблемой партии и без, сКим Ир Сеном в военной форме и в гражданской одежде, с венком внизу портрета и без.

В начале 1990-х появились и значки с Ким ЧенИром, ⁠вышедшие ограниченным тиражом: средний Ким ⁠часто подчеркивал свою «скромность», ограничивая ⁠свой культ по ⁠сравнению с отцовским. Примерно тогда же появились и двойные значки – и с Ким ⁠Ир Сеном и с Ким ЧенИром. Изначально они воспринимались как более престижные, но после смерти Ким Чен Ира двойной значок стал фактически стандартным вариантом. Портреты были тоже унифицированы – теперь на значках изображен «образ Солнца» – так в Северной Корее официально называется изображение Вождя, на котором он улыбается.

Значки как предмет потребления

Проведем мысленный эксперимент. Представим себе, что в Советском Союзе при раннем Брежневе ввели такие же обязательные к ношению значки. Значков, как и в КНДР, три типа: с портретом только Брежнева, с портретом только Суслова или же с портретами Брежнева и Суслова вместе. Понятно, что в советском обществе значок немедленно стал бы легальным выразителем политической позиции, а общество раскололось бы на три группы. Надел значок с Брежневым (то есть без Суслова), значит, ты либерал – за «Новый мир», разрядку, хозрасчет и десталинизацию. Надел значок с Сусловым? Ты консерватор – за «Советскую Россию», противостояние с Западом, план и Сталина. Надел значок с обоими? Ты простой лояльный гражданин, который не хочет себе проблем.

Значки в таком гипотетическом СССР оставили бы за собой огромный культурный пласт, и люди рассказывали бы слухи об агентах КГБ, которые намеренно надевают значок с Брежневым, чтобы втереться в доверие к потенциальным диссидентам, или о школьном директоре, который не принял на работу учителя, потому что у последнего был значок с Сусловым.

В КНДР, между прочим, ничего этого нет вообще. То есть значок сКим Ир Сеном не означает, что ты за карточки и жесточайший идеологический контроль, а значок с Ким ЧенИром – что ты за рынки и послабления. Это просто значок, и все тут. Да, в КНДР существует иерархия значков – но больше ценятся новые и редкие. Как шикарная авторучка.

Сделано в Китае

Значки, понятное дело, заинтересовали иностранных коллекционеров, но обзавестись таким значком и вывезти его из КНДР задача нетривиальная. Ситуацию быстро прочувствовали предприимчивые китайцы и наладили выпуск поддельных значков с Кимами. Вот, например, фотографии таких китайских подделок из пограничного города Даньдун.

Что выдает в этих значках подделку? Во-первых, они сделаны плохо, и портреты Кимов не центрированы, а предметы, связанные с культом, должны быть первосортного качества. Во-вторых, настоящих, а не поддельных значков сКимЧенЫном то ли вообще нет, то ли почти нет в природе. В 2012 году проходил слух, что их вроде бы раздали высшим чинам госбезопасности, но самих значков никто не видел, а, например, министр охраны безопасности государства Ким Вон Хон ходит с обычным двойным значком. В-третьих, значки с флагом хотя и существуют, их в качестве замены значкам с Кимами носят вышеупомянутые официантки в ресторанах для иностранцев, – но, во-первых, они прямоугольные, а во-вторых, на китайских значках перепутаны пропорции флага: звезда куда больше, чем она есть на самом деле.

Значки и Вожди

Ким Ир Сен никогда не носил значок со своим портретом: правитель, восславляющий себя самого, выглядит смешно, и Ким Ир Сен почти всегда передоверял это другим. Ким Чен Ир исправно носил значок где-то до середины 1980-х, а потом перестал. Те, кто следил за лацканами лидера, восприняли это как сигнал: раньше второй Ким был как бы при папе, а теперь стал самостоятельной фигурой. А вот сКимЧенЫном все было куда интереснее. Причем даже не с ним, а с его супругой – Ли Соль Чжу.

Соль Чжу появилась на публике в 2012 году вместе с мужем – и, конечно, со значком на груди. Сначала про то, кто это, северокорейские СМИ не сообщили, и оставалось только гадать, что это за барышня. А в июле того же года прошло первое сообщение – это Ли Соль Чжу, супруга Вождя, и в тот же день первая леди КНДР появилась на публике без значка, но с красивой брошью на его месте. Рядом с ней стоял муж – Первый председатель Государственного комитета обороны КНДР, Первый секретарь ТПК, Председатель Военной комиссии ТПК, Верховный Главнокомандующий Корейской народной армией Маршал КНДР Ким ЧенЫн, который, как и любой простой северокореец, нацепил на грудь значок.

Выглядело это как если бы королева в средневековой Европе пришла в церковь, надев вместо креста анкх или пентаграмму. Понятное дело, заметила это вопиющее нарушение общественных норм вся страна. Пошли слухи – возможно, распространяемые госбезопасностью, что Соль Чжу якобы заявила, что «так любит уважаемого товарища Ким ЧенЫна, что не может носить значок с портретом никого, кроме него». Разумеется, с точки зрения любого сотрудника ГБ, это утверждение не выдерживает никакой критики. Потому что, во-первых, не выпендривайся, а надень значок, какой все носят. Во-вторых, что это значит – «никого, кроме него»? То есть и Вождь тебе не Отец, и Полководец – не Солнце? В-третьих, если уж так невмоготу, прикажи – и тебе сделают личный значок с Ким ЧенЫном.

Какой вывод можно из этого сделать? Ким ЧенЫн любит жену до такой степени, что позволяет ей выходки, которые не только идут вразрез со всей государственной идеологией, но и создают ему репутацию подкаблучника. И это Ким ЧенЫн – человек жестокий и безжалостный, отправляющий людей на смерть за малейшие прегрешения. А Соль Чжу, в свою очередь, во-первых, не верит в величие свекра и его отца (иначе носила бы значок), а во-вторых, не понимает, что такие эскапады могут дорого обойтись их семье.

И все эти выводы мы можем сделать на основании одной небольшой детали – значка с Кимами. Даже о Северной Корее можно узнать многое – надо только знать, где, куда и на что смотреть.