Наши технические изобретения

Их немного. И они не такие уж яркие. Но мне хочется о них рассказать – потому что они сыграли существенную роль в нашей семейной истории. И были важными элементами домашней развивающей среды.

Начну с простой штуки, которой и по сей день радуюсь. Она колоссально облегчила нашу жизнь в таком важном аспекте, как поддержание чистоты в квартире.

Когда к нам приходят гости, мы их сразу предупреждаем: «Обувь, пожалуйста, оставляйте до черты». И показываем на приколоченную к полу поперек коридора реечку. Все очень просто: уличная обувь с песком и грязью отделена от остальной части квартиры. Удобно потрясающе! Особенно когда в семье четверо детей и двое взрослых. Да и когда трое детей и один взрослый, тоже очень удобно.

Второе мое изобретение не столь радикально облегчило нашу семейную жизнь, но тоже помогло изрядно. И тоже совсем простая штуковина. Вроде бы, мелочь, но сейчас даже трудно представить себе наш дом без нее.

Я обратил внимание, что маленькому ребенку не дотянуться до выключателя света. Каждый раз, когда малышу нужно было в туалет или в ванную, или включить свет на кухне, ему приходилось просить о помощи кого-то из взрослых. И тогда я укрепил около выключателя палку на веревочке. Выключатели у нас клавишные, переключаются очень легко. Теперь детишкам стало удобно. И нам с женой теперь не надо было каждый раз ходить и включать-выключать свет. Да и забава новая появилась у крох: щелкать выключателем и наблюдать, как зажигается и как гаснет свет. Весьма развивающее занятие.

Освещение вообще штука интересная. Особенно если оно цветное. Мне как-то с самого начала казалось очевидным, что моим детям было бы интересно и полезно, если бы у нас в доме имелись цветные осветители. Типа как в цирке или в театре.

Удачно купив в магазине четыре фонаря для фоторабот, я заменил в них красные стеклянные светофильтры на светофильтры из цветного пластика (они не бьются, дают хорошие цвета и нормальную яркость). Куски тонкого цветного пластика мне подарил кто-то из друзей. И получилось четыре классных осветителя: красный, желтый, синий и зеленый.

Многие годы эти цветные фонари были очень важной частью обстановки. Ведь как интересно выключить общий свет и в темноте зажечь один или несколько цветных фонарей! В сумерках комнаты неяркое цветное освещение создает атмосферу таинственности, мистичности, загадочности. А если еще и музыку включить…

Со временем я смастерил пульт из четырех клавишных выключателей – чтобы дети могли включать-выключать фонари максимально удобно. Обычно осветители стояли на высокой полке, и поначалу мне самому приходилось щелкать выключателями.

Иногда мы снимали цветные фонари с полки и расставляли в разных местах квартиры – особенно когда устраивались театральные постановки. И для игр в космические путешествия они тоже годились.

Потом мы наигрались в цветное освещение – дети выросли. Фонари убраны в коробку и ждут – вдруг они снова кому-нибудь понадобятся, вдруг возникнут новые идеи по их применению… А может, их на дачу отвезти?

Магия пространства

Год за годом обустраивая свою квартиру, приспосабливая ее к нуждам моих детей, развиваясь как педагог и как художник, я учился все более тонко чувствовать нюансы расположения предметов, нюансы цветовых сочетаний, особенности функциональной организации игровой среды. Мне стали приоткрываться удивительные тайны пространства.

Когда я работаю над картиной, то все создаю сам – от общей идеи до мельчайших деталей. В квартире не так. Многое уже жестко задано: размеры и формы комнат, высота потолков, планировка всей квартиры, расположение окон, дверей, розеток, сантехники… Нужно вписаться в это пространство, использовав его максимально гармонично. Нужно учесть и функциональность, и эстетику, и психологическое воздействие интерьера, и специфику детского мироощущения…

Я подходил ко всему этому чисто практически – от собственных ощущений, от предложений детей, от наличных возможностей. И всегда старался выделять, что важно в первую очередь.

Скажем, хорошо бы покрасить окна. Хорошо бы, но не так уж это срочно и важно. А вот поскорее соорудить большой загон для любимого домашнего крысенка Шусика – это нельзя откладывать! И пораскрашивать стены – это тоже не будем откладывать (если пришло вдохновение).

Для себя я так сформулировал концепцию: мой дом – это детский развивающий центр. И строил все пространство исходя из данной концепции.

В нашем детском развивающем центре можно увидеть «части»: спортивный зал, мастерская, школьный класс, художественная студия, музыкальная студия, места для отдыха, спальни, папин рабочий кабинет (кухня), склад вещей, столовая, место для игр с водой и купания, игровая комната, компьютерный класс… И все сие в малогабаритной двухкомнатной квартире.

Когда я стал осмыслять устройство нашего дома, условно выделяя в нем только что перечисленные «части», мне стало гораздо удобнее видеть систему. Стало удобнее видеть и ощущать единство в организации помещения, в расположении предметов, в проведении учебных занятий, игр и спортивных тренировок. А системное видение дает большие преимущества. Мы уже не мечемся в хаосе разрозненных действий, а движемся в соответствии с достаточно четкой стержневой линией.

Много лет я переживал, что не могу обустроить наш дом так хорошо, как хотелось бы. Но потом как-то успокоился, поняв, что и в той реальной ситуации, в которой мы находимся, можно делать очень многое. А идеального совершенства не достичь никогда.

Наверное, многие люди, увидев наш дом, не заметили бы в нем никакой художественной или дизайнерской мысли. В коридоре и в кухне линолеум капитально состарился, оконные рамы и подоконники выглядят почти допотопно, во многих местах обои ободраны… Но тут же висят наши жизнерадостные картины, пол и стены разрисованы моими детьми, а за окном – прекрасный вид на запад (небо в Питере на заходе солнца всегда интересное).

Знаете, я вовсе не сторонник так называемой «эстетики безобразного». Но научился жить рядом со многими эстетическими и функциональными неурядицами. А кроме того, мы в процессе! Стены с ободранными обоями ждут нашего вдохновения. Да и сейчас они не такие ужасные. Их ободранность психологически не мешает. Вполне симпатично так ободрано.

На мой взгляд, магия интерьера зависит в первую очередь не от внешней «красивости», а от чего-то невыразимого, тонкого, волшебного. Этого не сказать словами, но это можно почувствовать. Законы магии пространства неформулируемы. Но они реально существуют.

Я могу день за днем наблюдать тончайшие нюансы освещения. Утром солнце приходит в выходящую на восток большую комнату. Там делается тепло и светло. Солнечные пятна медленно движутся по полу и по стенам. Когда-то, кстати, мы держали наших малышей в солнечном пятне от открытой форточки – так они понемногу загорали уже в феврале-марте. Холодный воздух от форточки идет вниз, а ребеночку тепло и удобно лежать на руках у папы или мамы, дрыгать ручками и ножками и принимать солнечные ванны.

Когда делается теплее, можно открыть все окно и устроить пляж прямо в комнате. Надо лишь закрыть дверь – чтобы не было сквозняка. Тем более удобно, что можно буквально ловить солнечные минуты – в нашем питерском климате это очень существенно.

Вообще-то раньше я был совсем невосприимчив к особенностям различных пространственных и цветовых соотношений в интерьере, к особенностям различных мест и различного освещения, к дизайну предметов… Но в процессе обустройства нашего домашнего развивающего центра я развил в себе такую чувствительность.

Когда говорят о педагогике, то часто употребляют такие слова, как «эффективность», «полезность», «порядок»… Но сейчас мне хочется посмотреть с другой позиции. «Магия пространства», «мистичность», «иррациональность», «психологическая глубина»… – вот какие слова хочется употребить. Чтобы быть правильно понятым, я пытаюсь более конкретно сформулировать, что же я понимаю под магией пространства. И нахожу такие слова: «безграничность возможностей».

В самом деле! Исследуя любую сферу деятельности, человек открывает в ней все больше и больше возможностей. Так физик благоговеет перед многообразными математическими методами и системой физических моделей. А музыкант погружается в стихию звуков, овладевая все более и более тонкими и точными их сочетаниями. Художник, изучая возможности красок и линий, вырывается на простор поистине космического масштаба – так много вариантов и сочетаний хочется воплотить. Кто-то расширяет свой диапазон движений – изучает танец или тай-цзи, или какой-то вид спорта…

При изучении пространства, при его чувственном постижении тоже происходит прорыв в безграничность – начинаешь осознавать и буквально физически ощущать неисчерпаемость его возможностей. Происходит уход от состояния с ограниченным набором стереотипных вариантов использования пространства в состояние постоянного творческого взаимодействия с пространственными соотношениями.

Вы, уважаемые взрослые, пробовали забраться с ребятенышем под стол? А проползти между ножками поставленных в ряд стульев? А лечь на пол посреди комнаты и задрать ноги к люстре? А посидеть на шкафу?

Все это практические методы исследования возможностей и особенностей пространства, методы развития в себе соответствующей чувствительности. Играя с детьми, очень легко «войти в тему». Это тренинг, усиливающий креативность. Можно и еще более умные слова придумать, чтобы оправдать пробуждающегося в себе ребенка, который начинает рваться наружу, ломая внутренние барьеры и привычные стандарты.

Недавно моя младшая дочка предложила снять висевшие в кухне уже, наверное, лет тридцать лески для сушки белья. Они располагались высоко и совсем не мешали, вроде бы. Их почти не было видно. Что в них такого? Я отрезал лески и порадовался: как же изменилось пространство кухни! Насколько стало свободнее, просторнее, легче, выше! А ведь такая, казалось бы, ерунда…

Из таких вот моментов и переживаний постепенно и выстраивается обстановка дома. Каждое место приобретает свою функциональность. Мы замечаем, что спать удобнее здесь, а читать – там, а учиться – за этим столом… Со временем что-то меняется в наших предпочтениях. И ведь всегда можно попробовать!

Чтобы ощутить магию пространства, с ним нужно экспериментировать. Например, старшая дочка одно время на ночь укладывалась спать каждый раз в разных местах квартиры: в комнатах, в кухне и даже в коридоре. А что?! Это интересный опыт, почти приключение для ребенка. Матрас можно положить куда угодно и повернуть как угодно. Надо лишь всех предупредить – чтобы ночью никто не наступил случайно.

Некоторые люди в ужасе восклицают: «Как?! Спать на полу?! Бедные дети!» Но что тут ужасного, я совершенно не понимаю. Вопросов здесь три: чтобы было тепло, чтобы было мягко, чтобы было чисто. Все три решаются без проблем. Кстати, как люди спят в туристических походах? И, между прочим, на пользу здоровью идет.

Другое дело, кому-то нравится спать на полу, а кому-то не нравится. Тут уж дело вкуса и привычки. В любом случае, по-моему, следует понимать, что спальное место – это не догма, а нечто, допускающее творческие трактовки. Да и где в маленькой квартире размещать развивающую среду, если поставить там кровати для шестерых человек?!

Был такой курьезный случай. У нас в гостях побывал мальчик одиннадцати лет. И очень воодушевился идеей спать на полу. На следующий же день, пока мама и папа были на работе, он вынес свою кровать на помойку. Вечером мама организовывала перенесение кровати с помойки обратно и объясняла сыну, что в их семейном пространстве подобные нововведения пока излишни.

А про себя я помню, как мне было интересно и необычно укладываться спать на разные места в частном детском развивающем центре, который я иногда сторожил по ночам. Берешь гимнастический мат и тащишь его куда-нибудь, поворачиваешь его как-нибудь – вот и постель. Два этажа со множеством залов и комнат открывают большой простор для экспериментов. Прекрасные впечатления!

Магию пространства можно изучать бесконечно и самыми разными методами. Для меня главным методом стала игра с детьми в этом самом пространстве. Данный способ прост и универсален. И рано или поздно пространство делается живым и творчески наполненным.

Бревна, палки и веревки

В доме, где растут дети, очень уместно иметь бревно. Зачем? Странный вопрос. Ведь такая классная вещь! Полезная и многофункциональная. Причем я имею в виду бревно не гимнастическое, а обычное русское корявое. Кору, конечно, лучше снять. И с торцов обработать надо – чтобы не царапаться. И сучки всякие тоже нужно аккуратно срезать. И получится дивный предмет для развивающей среды.

У нас дома много лет лежало бревно длиной почти два метра с разветвлением на одном конце. Развилка делала его устойчивым. Это бревно я с большим трудом дотащил до дому на плече, найдя его в нашем микрорайоне (по весне пилили тополя). Потом на балконе сострогал с него кору, обработал пилой и напильником. И стало бревно у нас жить-поживать да детишек радовать. По мере высыхания оно делалось легче, но все же и годы спустя вес имело солидный.

На бревне можно плыть как на байдарке или пироге. По бревну можно ходить, балансируя и тренируя навык равновесия. На бревне можно сидеть как на скамейке. Бревно можно использовать в качестве штанги (для подростков и взрослых). Бревно может быть частью конструкции «домика», «корабля» и вообще чего угодно. Надо лишь не разрешать ставить его стоймя – чтобы ни на кого не упало. Пусть оно всегда лежит на полу.

Ну а кроме того, бревно – это просто красивая вещь. Кусочек Природы в городской квартире. Оно так красиво изгибается, оно такое гладкое. И нарисовать на нем что-нибудь можно. Или ножиком чуть-чуть поковырять (это не порча спортивного снаряда, а важный исследовательский процесс). А в торец, кстати, удобно и гвоздь забить.

Другим нашим любимым приспособлением для экспериментов с пространством, спортивных тренировок и всяческих игр много лет служили палки. Не ровные и одинаковые «палки для швабры», не странные пластмассовые гимнастические палки-трубки, а качественные настоящие палки – очищенные от коры и тщательно обработанные куски веток или стволов небольших деревьев. Гуляя с детьми по городу, мы отыскивали в кучах спиленных по весне деревьев подходящие заготовки и несли домой. Бывало, даже пилу с собой носили.

Тима и Коля с энтузиазмом участвовали в очистке заготовок от коры и во всей дальнейшей обработке. Заодно учились и с инструментами обращаться. После высыхания многие палки мы украшали нехитрой резьбой или выжигали на них какой-нибудь оригинальный узор.

Если вы хотите построить в комнате «вигвам», то это совсем не трудно. Нужно несколько достаточно длинных палок и пара байковых одеял. Поставил палки по кругу, связал их вверху веревкой, накинул сверху одеяла – и живи себе внутри.

Если вы сооружаете «корабль», то конструкция тоже проста. Укрепляем вертикально «мачту» (например, привязав ее к стулу), а поперек нее привязываем «перекладину». Вешаем парус из детской пеленки. Натягиваем канаты. А флаг будем делать?

Некоторые особо ценные палки я вез домой издалека: из леса, из деревни, даже из другого города. Сие может показаться странным. Но ведь везут же люди из другого города ребенку в подарок куклу или конструктор. А хорошая палка – вещь ничуть не менее ценная. Для развития о-го-го как полезна!

Ну и немного про веревки. Они нужны. Я следил, чтобы в распоряжении детей всегда было достаточное количество толстых веревок. Инструктировал при этом, что нельзя их вокруг шеи обматывать. Требовал, чтобы все, привязываемое к спорткомплексу, проходило мою проверку и утверждение. Помогал распутывать при необходимости. Учил следить, чтобы веревки не валялись на полу и не путались под ногами.

Когда Тиме и Коле было 10 и 9 лет соответственно, мы купили в магазине туристского снаряжения 12 метров надежной альпинистской веревки. Дома разрезали пополам – каждому досталось по 6 метров. Использовали в основном на улице – чтобы лазать на деревья (закидываешь веревку через высоко расположенную нижнюю ветку и подтягиваешься, упираясь ногами в ствол). Но и дома на спорткомплексе альпинистская веревка нашла применение.

Словом, мне даже трудно представить себе развивающую среду без достаточного количества качественных, надежных, удобных веревок. Так же, как и в палке, и в бревне, в веревке есть нечто древне-фундаментальное, нечто природно-естественное. Это универсальный предмет, обладающий большим потенциалом для развития ребенка. Веревка многофункциональна, удобна, проста, понятна даже для малышей. И, опять же, это не игрушка, а настоящая вещь.

Музыка и танцы

Сам я лишен музыкального слуха почти совсем. Зато бывшая жена по образованию – музыкальный педагог. И детям многое передалось. Мамино пение, пластинки с детскими песенками, пианино… Потом Тима заинтересовался гитарой, стал учиться на ней играть, стал сочинять песни… Появились и флейты – сыновья немного играли и на них. Следом за старшим братом стал осваивать гитару и Коля. Он тоже сочинил несколько песен.

Маленькая Машенька раньше не очень интересовалась музыкой. А сейчас ей купили гитару – и она учится на ней играть под руководством старших братьев. И уже песни собственные сочиняет понемножку. Ну а я ее морально поддерживаю и создаю благоприятные условия.

Никакого постоянного руководства в обучении игре на музыкальных инструментах у нас не было. Но эпизодически кто-то из друзей и знакомых что-то показывал – ребятам этого хватало, чтобы продвигаться. Да вот Коля еще немного ходил на хор и в музыкальную студию. Сейчас появился Интернет – там легко найти любые песни с аккордами к ним. И между собой ребята советуются.

В студенческие годы я пытался учиться играть на гитаре и, конечно же, сочинял песни. С тех пор помню несколько аккордов и могу чуть-чуть поддержать начинающих музыкантов, подсказать что-то для начала. Потом они быстро перерастают мой уровень музыкальных знаний. И я перехожу в режим сопереживания, совместного интереса. По много раз в день слушаю их исполнение, высказываю свои впечатления. Мне действительно интересно.

Хотя слуха музыкального у меня почти нет, но музыку я люблю. Вместе с Машей, Колей и Тимой мы слушали бардов, детские песенки, русский рок, разную другую музыку. И часто не только слушали, но и танцевали.

Одно из ярких впечатлений пятнадцатилетней давности: с маленьким Коляшкой или Тимошкой на руках танцую под «дядю с гитарой» (так у нас обозначалась одна из любимых пластинок – Юрий Визбор). Это замечательное занятие – взять ребеночка на руки, включить музыку и пританцовывать по комнате. Диапазон движений, конечно, не очень большой, но зато совместный процесс. И взрослому пошевелиться так хорошо, и малыш успокаивается, и музыку слушаем.

Другой нашей любимой пластинкой была музыка «Space» – такая космическая и медитативная. Особенно при включенных цветных фонарях под нее хорошо было танцевать. Так и казалось, что мы летим в космосе среди звезд.

Когда сыновья подросли, мы иногда устраивали дома танцы под активную музыку. Но постепенно интерес к такому занятию угас.

Зато появились электрогитары! И загрохотало! Как выдерживали соседи, я не знаю. А я слушал это дело из кухни – чтобы хоть немного ослабить громкость. Исполнителю (особенно начинающему) очень нужен доброжелательный, мудрый и терпеливый слушатель. Посему я старался воспринимать адекватно и громкую музыку (что мне от природы не свойственно).

Кто-то, наверное, осудит меня, что я не отнесся к музыкальному развитию «более серьезно» (типа музыкальных школ и профессиональных студий). Но я видел, что путь «строгого», классического изучения музыки для моих детей практически неинтересен. Да и условий организационных не было (ведь это целое дело – водить чадо на занятия).

А сейчас я вижу, что путь самостоятельного изучения музыки, реализуемый в нашей семье, тоже очень хорош. Одно из его главных преимуществ заключается в том, что можно с самого начала сосредоточиться на развитии творческого интереса. А техника исполнения осваивается уже вслед за этим.

Книги

Лично я люблю читать детские книжки. И «книжки-малышки», и рассказы о животных, и замечательные произведения Астрид Линдгрен, и описанные Киром Булычевым приключения девочки Алисы из будущего, и фантастику Стругацких, и парадоксально-романтические сочинения Брэдбери, и познавательные книги по технике, истории, географии… Мне нравятся книги Жюля Верна и Майна Рида, Джека Лондона и Киплинга, сказки про муми-троллей и фэнтези Урсулы Ле Гуин… И конечно же, Толкиен! «Властелин Колец» – одна из самых любимых моих книг. Да и у моих детей тоже.

Все мы любим читать. Особенно Маша. Она может почти целый день просидеть в своем «гнездышке» в постели, читая захватившую ее книжку. Я отношусь к такому занятию с уважением – даже в ущерб школьным урокам. Тоже ведь развивающее дело! Да еще какое! Может, и поважнее, чем изучать учебники.

Но нам все мало. Сколько уже есть в мире хороших книг для детей, а папа все равно еще и сам затеялся сочинять. Сначала – сказки, а последние – годы истории-фэнтези. Мои первые читатели (и самые благодарные!) – мои дети. И как приятно, когда вижу, как кто-то из них уже в который раз перечитывает какую-нибудь мою книжку! Значит, думаю, не зря старался.

А недавно в нашу семейную реальность вошла такая экзотика, как чтение книги компьютером вслух – с помощью специальной программы. Скачиваешь книжку в Интернете, включаешь программу – и слушаешь. Немного непривычно, но удобно.

Но все же читающий вслух родитель много лучше компьютера. Тут живой процесс. Для нашей семьи чтение вслух стало своеобразной традицией – особенно в дошкольном возрасте. Дело это радостное и полезное.

Резюмируя, сформулирую главный, на мой взгляд, принцип. Дело не только в том, чтобы в доме было много хороших книг. Важно, чтобы взрослые читали их вместе с детьми, вместе разглядывали картинки, делились впечатлениями. Только, ради Бога, не как в школе: «Ну и что ты понял из этой книжки?» По-моему, гораздо лучше просто прочитать вместе и, посмотрев друг на друга, хором сказать: «Здорово!»

Рисование

На данную тему я написал целую книгу – «Волшебный лягушонок». Здесь же лишь немного коснусь столь важной формы развития детей.

Исходно, с точки зрения создания развивающей среды, я мыслил так: должны быть материалы, место для работы и заинтересованно участвующий взрослый. Материалы: бумага, картон, оргалит, доски, холсты… А также: карандаши, фломастеры, акварель, гуашь, акриловые краски, масляные краски… Заинтересованно участвующий взрослый – это я. А местом для работы постепенно стала вся квартира.

Начиналось все, «как у людей»: детский столик, листочек бумаги, детские краски… Потом обнаружилось, что если взять большой лист ватмана, прикрепить его на чертежную доску и расположиться на полу, то творчество пойдет веселее. Накапаем красками на пол? Что ж поделаешь?! Творческий энтузиазм важнее таких мелочей. К тому же, пол с пятнами краски выглядит тоже неплохо – это детский стиль дизайна интерьера. Но с другой стороны, я все же старался приучать детишек к порядку. Поэтому на пол стелили газеты.

Скоро мы стали разрисовывать стены, а потом всерьез занялись живописью. Наши рисунки на стенах и наши картины сделались важнейшим фактором домашней развивающей среды. Маша, Тима и Коля активно участвовали в создании всего этого разноцветного многообразия.

Здесь заработал тот же принцип безграничности. Мы не сковывали себя рамками обычных представлений о том, как «надо рисовать» и открывали свой путь в необозримых возможностях техник живописи и рисунка. Основные критерии и ориентиры: радость, интерес, вдохновение, энтузиазм, творческая энергия… И так с тех пор мы и движемся в стихии красок и линий – как на удивительной прогулке в удивительном саду.

Руль и «обычные» предметы

Я не могу удержаться, чтобы не рассказать об одном предмете, бывшем долгие годы одним из наиболее популярных в играх маленьких Тимы и Коли. Он появился как-то сам собой. Я даже и не помню откуда. Судя по виду, это было колесо от детской игрушечной тележки или что-то типа того. Но мы увидели в этой вещи руль.

Понимаете, когда малыш куда-то «едет», для него потрясающе важно крутить руль! Тут уже чувствуешь себя не просто пассивным пассажиром, а настоящим путешественником, первопроходцем. Люди, которые делают детские аттракционы, хорошо знают сию простую истину. Даже там, где машинки едут по рельсам, предусмотрено, чтобы малыш мог крутить руль. А иначе какой интерес?!

Маленькие Тимошка и Коляшка очень полюбили наш руль. Он сделался одной из самых любимых игрушек.

Сыновья строили «ракету» на диване – и руль превращался в штурвал космического корабля. Большой старинный магнитофон со множеством кнопок, переключателей и регуляторов становился пультом управления. И полет начинался!

Но бывало, мальчишки просто хотели «ехать на машине». Тут уж руль вообще становился главной частью конструкции. В «кузов» можно было посадить мягких игрушек или положить какой-то груз. И поехали!

Иногда моих парней тянуло в море. Из стульев, кресел, подушек и детского столика сооружался «корабль». А руль превращался в штурвал. И поплыли!

Тима и Коля могли играть так часами. А я в это время спокойно занимался другими делами. Лишь периодически приносил путешественникам еду в мисочках. Ведь в долгом пути нужно и подкрепиться.

И знаете, скажу честно, мне и самому наш руль очень нравился. Его так приятно держать в руках, так приятно вертеть! Наверное, тут произошло совпадение конкретной вещи с нашей семейной психологией. Резонанс. Вполне обычная штуковина превратилась в незаменимый предмет.

Но что значит «обычная вещь»? Мы видим, что все домашние предметы, которые мы можем назвать «обычными», в разные периоды становятся активно исследуемыми и активно используемыми: тарелка, ложка, ботинок, утюг, резинка от трусов, сумка с застежкой, пустая кастрюля, таз для белья, гречневая крупа, старые гайки, веник для подметания пола…

Я всегда внимательно относился к желанию ребенка поиграть с такими объектами. Конкретный развивающий смысл почти всегда очевиден. Плюс к тому, происходит расширение пространства, изучаемого детенышем. Ему ведь нужно знакомиться со многими-многими предметами, энергиями, материалами, формами…

Мы должны быть внутренне готовы к тому, что способ обращения с привычным для нас объектом малыш выберет совсем неожиданный для нас. А для него он будет естественным. Возможно, нам сразу же захочется «научить» чадо и объяснить, что кастрюля – для варки супа и каши, а не для того, чтобы молотить в нее деревянной ложкой как в барабан. Но может, не стоит торопиться с нашими взрослыми «наставлениями»? Может, стоит предоставить ребенку возможность свободно осваивать мир, изобретая при этом свои правила и пути?

Далеко не всегда нам легко отказаться от привычного взгляда на вещи. Мне врезался в память такой случай. Совсем маленькие Тима и Коля, увидев, как взрослые играют в шахматы, попросили доску и фигуры, расставили их (под моим руководством) и принялись переставлять со словами «Съел!», «Шах!», «Мат!», периодически снимая какую-нибудь фигуру с доски. Никакие шахматные правила при этом не соблюдались. Меня же сыновья просили включиться в игру.

Я понимал, что втолковывать Тиме и Коле правила столь сложной игры еще рано. Да они и не просили. От меня требовалось лишь переставлять фигуры по доске – по очереди с другим играющим. А правил никаких! И как же мне было трудно заставить себя отказаться от привычного взгляда на шахматы! Вся моя взрослая интеллектуальная натура протестовала! Я до сих пор помню те сильные переживания. Хотя, казалось бы, что тут такого?

Мне помогла мысль: «Можно смотреть на это занятие как на своеобразную мозаику. Игра такая – переставлять элементы мозаики на доске. Смысл не в логике, а в эстетике, в разнообразии комбинаций, во взаимодействии друг с другом». И сразу же мне полегчало! Сформулировал для себя умными словами смысл – и все встало на свои места. Уже не дурью мы маемся, нецелесообразно используя шахматы, а играем в многоплановую развивающую игру.

Смешно? Конечно. Но такие эпизоды – на каждом шагу. И как трудно иной раз нам не заужать диапазон восприятия ребенка, а помочь ему, поддержать его исследовательский дух, его энтузиазм! Но начинаешь пробовать – и так это нравится! Просто другим человеком начинаешь себя ощущать.

Безграничность квартиры

Я не поклонник романа Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита». Но один образ оттуда стал, по сути, рабочей психологической концепцией для меня в организации домашней развивающей среды. Это образ квартиры, в которой как бы заключено огромное пространство.

Мне хотелось, чтобы нечто подобное было в моем доме – некая психологическая, информационная, творческая безграничность. Безо всякой черной магии. Но совершенно реальная.

Годами я брожу по своей маленькой двухкомнатной квартире на девятом этаже, гляжу в окна, разглядываю привычные стены и мебель… Но у меня не возникает ощущения замкнутости, ограниченности пространства. Наоборот. Часто у меня такое чувство, словно бы стены исчезают, открывая простор и даль, открывая иные измерения Реальности.

Понятно, что все это мои субъективные ощущения, какие-то мои личные иллюзии. Наверное, не последнюю роль играет и моя склонность к сочинению сказок (там ведь описываются другие миры, другие реальности). Да и занятия художественным творчеством, интенсивная работа с фантазируемыми образами тоже, думаю, влияет. Про таких, как я, говорят: «Он всегда немного не здесь».

Но мне кажется, есть и нечто вполне объективное в интерьере нашего дома, что дает такое вот ощущение безграничного простора. Одни стены, разрисованные абстрактными переходами из цвета в цвет, чего стоят! А на кухне Тима изобразил на одной стене кирпичную кладку с большим окном в другую реальность. А под этим окном – пролом в кирпичной стене, через который виден космос со звездами.

По-моему, вся обстановка дома постепенно пропитывается настроением расширения психологического пространства, настроением внутреннего простора и творческой свободы. Причем в ракурсе, ориентированном на проживающих тут детей и взрослого. Я вполне допускаю, что наше жилище не произведет на других людей влияния, подобного описанному.

Я не могу сформулировать (даже приблизительно) каких-либо правил, следуя которым, можно организовать пространство с ориентацией на безграничность. Мне хотелось лишь поделиться идеей, переживанием.

Я как-то подсчитал, что за много-много лет, сколько хожу по квартире, я уже прошел расстояние, соответствующее кругосветному путешествию! Причем основной вклад – это бегание с маленьким ребенком на руках с целью его укачивания перед сном или просто развлечения и успокаивания. Вот тебе и маленькая квартирка!

На сей оптимистичной ноте хочется и завершить первую часть книги. И перейти к возможностям улицы.