О наших незабвенных друзьях
Наша с Тамарой жизнь была бы неполноценной без наших друзей. Их, к сожалению, осталось на этом свете очень мало – царство им небесное и вечная память! И хочу вспомнить о них в конце моей жизни. Это Борис Михайлович Кудашев и его жена Эмма Фроловна – врач-невролог, занималась иглотерапией. Он был преподавателем Ленинградского электротехнического института и к тому же прекрасным знатоком нашего города. Человек с широкой эрудицией, написал несколько книжек экскурсионного толка о Санкт-Петербурге, его достопримечательностях…
Я помогал ему в этом, и наши прогулки по городу часто были целенаправленными – мы отправлялись в те места, которые он описывал в своих книжках. Борис Михайлович знал историю каждого дома, рассказывал, кто архитектор, кто из знаменитых людей здесь жил. Мы делали снимки общего вида дома, фотографировали архитектурные детали… У меня все эти материалы сохранились.
Благодаря другу, его интереснейшим рассказам, я узнал много нового для себя о городе, где жил много лет. В своём ЛЭТИ Борис Михайлович читал лекции об истории Петербурга–Петрограда–Ленинграда, в первую очередь – для иногородних студентов и инженеров, приехавших на курсы повышения квалификации, проводил экскурсии. Он был шутником и заводилой, и общение с ним всегда доставляло удовольствие. Однажды ректор ЛЭТИ попросил Б.М. отправиться в Физико-технический институт, где работал профессор Жорес Иванович Алфёров, чтобы поздравить его с юбилейной датой. Оказалось, что Алфёров окончил ЛЭТИ, причём тот факультет, на котором Борис Михайлович в те времена был деканом. Он нашёл в архиве зачётную книжку студента, ставшего известным учёным (а позднее – даже Нобелевским лауреатом) и обнаружил, что по кое-каким предметам у того были «двойки», и вручил юбиляру… направления на пересдачу экзаменов. Это произвело на всех присутствующих и на самого Алфёрова сильное впечатление. Вот таким выдумщиком был Кудашев!
В кругу наших незабвенных друзей – Исай Лазаревич Баркан и его жена Татьяна Яковлевна Анапольская. Он мой однокашник, рентгенолог по специальности, мы долго работали вместе с ним в одном медучреждении. Хороший, порядочный человек, он всегда готов был прийти на помощь. Эти друзья бывали в нашем доме на семейных праздниках, иногда заглядывали, чтобы просто побеседовать, поиграть в преферанс.
У Тамары был сослуживец Казимир Кузьмич Родионов – известный в городе врач. Как ведущий нейрохирург, он принимал пациентов и «по запискам» – от городского начальства высокого ранга. К.К. был родом из Рязани, его родителей коснулись репрессии, и он не раз рассказывал мне об этом тяжёлом периоде в жизни своей семьи. Он много помогал нам, когда ещё были живы наши старики. Мы часто отдыхали на Чёрном море, и там тоже встречались с нашими друзьями. Говорили о медицине и – доверительно – о порядках в нашей стране. К.К. в то время имел частную практику – в основном это были пациенты с Кавказа, куда ему приходилось выезжать на операции. Однажды, когда мы отдыхали в Пицунде, К.К. в это время жил там же, в только что построенном пансионате. Во время поездки на юг он оперировал в Зугдиди, по поводу опухоли мозга, какого-то местного начальника. В качестве презента врачу привезли… мешок фундука! Он пригласил нас в гости «на орехи», и мы целый вечер их ели. На отдыхе это было у нас любимое лакомство. Но вот после того «визита» к доктору Родионову, помню, что у меня потом несколько дней болел живот от его щедрого угощения…
Было у нас немало друзей со студенческих лет. Это Виллия и её мужья Изя (Исаак) и Валя (Вульф) – желанные гости на наших семейных праздниках, с которыми всегда можно было поговорить и о политических событиях…
Евгения (Женя) Матевицкая, Людмила Павлоцкая, Ирина Демченко Ольга Титова – студенческие подруги моей Тамары. Женя и Людмила – врачи, Ирина и Ольга – инженеры.
В 1970-е годы на отдыхе в Хосте мы познакомились с Валей и Абрамом. Эта пара – Фальчуки-Баскинды – была моложе нас по возрасту, но близка нам по духу. По профессии они инженеры, он – теплотехник, она – химик.
Каждый из друзей вносил в нашу жизнь частицу своего тепла, поддерживал, когда это было необходимо, советами; разделял нашу радость в добрые дни и сочувствовал нам в дни тревог и волнений. К сожалению, уже никого нет. Но все они в нашей памяти.
Особо хочется сказать о курсантской дружбе, которая сложилась во время напряжённой учёбы, в казарменном быту, а потом во фронтовых условиях, в военных испытаниях, когда мы, будущие врачи, вместе со всеми нашим народом «приближали, как могли» День Победы. Окончание Военно-морской медицинской академии не прервало эту крепкую дружбу. Каждые пять лет, начиная с 1960 года, все, кто мог, приезжал в Ленинград. Для организации встреч бывших курсантов-однокурсников был избран Оргкомитет-45, который планировал наши встречи, занимался и подготовкой: решали вопрос с помещением, бронировали места в гостинице (этим, как член оргкомитета, занимался я), заказывали билеты на обратный путь. Готовились к нашим традиционным сборам книжечки со списком всех курсантов, с указанием адресов, даты рождения.
Встреча-конференция обычно проходила два дня. В первый делились воспоминаниями о былых днях, рассказывали о своей работе... Запомнились конференции, на которых бывшие курсанты, ставшие учёными, профессорами, демонстрировали свои достижения в хирургии, делились с коллегами методиками разработанных ими операций. Так, И.Б Солдатов, работавший в Самаре начальником кафедры ЛОР-заболеваний, демонстрировал операции по устранению тугоухости и глухоты. В качестве пациентов он пригласил к себе в Ленинграде своих же однокашников, их жён, родственников, которые потеряли слух или плохо слышали. После операции Солдатова слух у них восстанавливался! Врач наглядно это всем присутствующим демонстрировал: пациенты отходили от него на 10–15 метров, а он произносил слова шёпотом так, что и мы, вполне здоровые, едва их слышали, а прооперированные Солдатовым чётко и точно повторяли то, что он говорил. А потом все слушали их волнующие рассказы о прежней жизни в глухоте, некоторые говорили со слезами в голосе, целовали руки замечательного врача! Он рассказывал нам и об операциях, которые проводил за границей, – в Париже, Лондоне. Буэнос-Айресе…
Вспоминаются и другие рассказы однокурсников о плавании на атомной подводной лодке в районе Северного полюса, подо льдом.
Сергей Кейзер, проанализировав на компьютере медицинские сведения (по разным параметрам) из личных дел курсантов нашего курса и опросов их при встречах, пришёл к выводу, что последний наш однокашник доживёт до 2026 года! Сейчас живы примерно около 30 человек, которым, как и мне, почти 90 лет, а кто-то уже разменял десятый десяток!
Мы, ленинградцы, по-прежнему каждый год собираемся 9 Мая, в День Победы, в скверике перед Военно-медицинским музеем, рядом с нашей Almamater, нашей Академией… Во время одной из встреч мы здесь посадили дерево, под которым закопали стеклянную бутыль с «Посланием потомкам». У дерева – табличка со строками, написанными нашим поэтом Семёном Ботвинником:
Дерево братства,
Быстрее расти!
Детям и внукам поведай
О незабвенном военном пути,