Часть 1 холодные пристанища 5 страница
– Он уже убивал раньше, – сказал Монро.
– Или хочет, чтобы мы так думали.
Монро натянуто улыбнулся.
– Он наверняка способен убить и еще раз. С этим, надеюсь, все согласны?
– Да, – ответила она. – Согласна.
У нее защипало в глазах.
– Откуда цитата в начале?
– Пока не знаем.
– С вами все в порядке, Нина? – спросил Олбрич.
Она кивнула, все так же глядя на распечатку.
– Меня просто все достало, только и всего. Кусочек автобиографии – и реквием, ради всего святого. Словно некий безумец предлагает свои услуги.
– Он говорит о себе в третьем лице, – заметил Олбрич. – Не странно ли?
– Не особо, – ответила Нина. – Подобное часто наблюдалось при допросах. Например, Теда Банди. Возможно, для них это один из способов раскрыться. Теоретически таким образом они могут описать преступление, от которого им подсознательно хотелось бы отмежеваться. В случае с Банди это также позволило ему описывать как бы гипотетические ситуации – «Как мне кажется, в данных обстоятельствах убийца действовал бы так-то и так-то», – формально не беря ответственности на себя. О самом файле какая-то информация есть?
– Боюсь, что нет, – сказал Винс. – Диск отформатирован под стандартный персональный компьютер, но на нем нет метки операционной системы; он мог быть записан на чем угодно, от суперкомпьютера до наладонника. В лаборатории этажом ниже сейчас исследуют структуру каталогов, но особого оптимизма у нас на этот счет нет. С диска была тщательно стерта вся информация, прежде чем на него записали эти файлы. Этим явно занимался кто-то, хорошо разбирающийся в компьютерах.
– Что само по себе может оказаться полезной информацией, – заметил Монро.
– Однозначно, – кивнула Нина. – Это означает, что ему меньше пятидесяти и он живет в Европе или Америке.
Монро наклонил голову и посмотрел на нее. Нина решила, что, пожалуй, неплохо было бы в ближайшее время отправиться домой.
– Копию мы отправили в информационный центр в Квонтико, – сказал Монро. – Возможно, у них появятся какие-нибудь мысли.
Голос его звучал чуть громче обычного: серьезно, обдуманно, профессионально – но в нем чувствовались и возбужденные нотки. Этого следовало ожидать: чтобы занять высокий пост в органах правопорядка, нужно постоянно демонстрировать активность. Однако с тех пор, как Нина начала работать вместе с ним, занимаясь поимкой убийцы по имени Гэри Джонсон, который лишил жизни шесть пожилых женщин в Луизиане в середине девяностых, она не сомневалась, что у Монро совсем иные планы и расследование загадок преступного мира являлось для него лишь средством для достижения некоей цели.
Нина не знала в точности, в чем эта цель заключается – политика? желание занять высокий пост? – но она знала, что именно это в числе прочего побуждает его смотреть в глаза родственников жертв со словами: «Мы его поймали, и больше он никому не причинит вреда». Возможно, это выглядело вполне разумно. Нина и сама пыталась иногда поступать так же, вот только угрюмое выражение лиц ее собеседников от этого не слишком менялось. Шесть чьих-то матерей и бабушек умирают преждевременной страшной смертью, а тот, кто это сделал, посажен на всю оставшуюся жизнь в бетонную клетку. Вот только, похоже, это мало кого могло утешить.
Да, конечно, никому не хочется сидеть в тюрьме, и уж точно – в одной из тюрем Луизианы, за убийство в числе прочих двух старых негритянок. Никому не хочется просыпаться каждое утро на узкой железной койке, думая о том, не придет ли сегодня в голову одному из сокамерников, который до сих пор любит собственную мамочку, поднять всем настроение, ткнув тебе в глаз заточенной ложкой.
Однако Нина не верила в то, что большинство убийц в полной мере ощущают весь ужас заключения – просто потому, что осознают происходящее по-другому, не так, как все остальные. В любом случае, они продолжали жить. Они ели, спали, испражнялись. Они смотрели телевизор и читали комиксы. Они обучались на всевозможных курсах и подавали бесконечные апелляции, отнимавшие у всех время, а у государства – деньги, которых хватило бы, чтобы построить полшколы. Конечно, подобное являлось их правом. Чего им не приходилось – так это лежать в яме, где не слышно ни звука, кроме шороха медленно оседающей земли. Им не приходилось спать, плотно прижав руки к бокам, в деревянном ящике, чувствуя, как начинает разлагаться их собственное тело.
Так что, возможно, Монро поступал вполне разумно. Добиться своего, подняться по служебной лестнице. И каждый вечер возвращаться домой к жене, чтобы сытно поужинать перед телевизором, – кто знает, может быть, в новостях однажды покажут и его в роли спасителя мира. И это было бы весьма неплохо. Другое дело, что ФБР не имело прямых полномочий на расследование серийных убийств. Монро поступил туда, чтобы сделать карьеру. А она? Какие причины были у нее?
– Идите домой, Нина, – сказал Монро. – Поспите. Завтра утром вы будете мне нужны в рабочем состоянии.
Нина посмотрела на него, несколько удивленная его тоном, и поняла, что только что попросту отрубилась секунд на тридцать. Винс смотрел на нее с легким любопытством, Монро – без особой любви. Одному лишь Олбричу хватило вежливости отвести взгляд.
Монро встал и заговорил с Олбричем, явно давая понять Нине, что ее присутствие больше не требуется. Она подождала, пока они не подошли к полицейским в дальней части помещения, а затем повернулась к самопровозглашенному вундеркинду и тихо спросила:
– Винс, могу я вас попросить об одной услуге?
Двадцать минут спустя она вышла из здания с сумочкой, в которой что-то лежало, шагнула на тротуар, чувствуя приятное вечернее тепло, и подумала, не пытается ли она добровольно сломать собственную карьеру.
Ей нужно было с кем-нибудь поговорить, но Джон не отвечал на телефонные звонки, и если честно, то положение у него сейчас было не лучше, чем у нее. Она подумала еще об одном варианте.
Да, возможно. Но сперва нужно вернуться домой.
Она не спеша доехала до дома и уже у самых дверей решила, что все-таки стоит позвонить. Стоя возле кухонного стола, она набрала номер. Телефон звонил и звонил, но никто не отвечал.
Она оставила сообщение, чувствуя себя так, словно сама превратилась в автоответчик.
Глава 07
Задняя стена дома миссис Кэмпбелл выходила на небольшой дворик, вид которого говорил о хозяйке дома многое из того, о чем пытался умолчать фасад. Я стоял посреди кухни, терпеливо ожидая, пока она закончит звенеть посудой. Мать когда-то говорила мне, что отказаться от кофе или чая в гостях у пожилого человека – значит дать ему понять, что его общество не стоит того, чтобы терять время. Однако я ни малейшего понятия не имел о растениях, так что картина за окном нисколько меня не интересовала. Я изо всех сил сдерживался, чтобы не шагнуть к старухе и не схватить ее за горло.
– Мюриэль сама выросла в семье приемных родителей, – сказала она наконец, проводя меня в гостиную. – Она вам не говорила?
– Нет, – ответил я, быстро шагнув вперед и забрав у нее поднос. Не знаю, как полагалось поступать по протоколу, но, судя по тому, что я видел, через десять секунд поднос оказался бы на полу, а у меня не было никакого желания ждать, пока она приготовит новую порцию. – Она просто сказала, что ничем не может мне помочь, и только.
– Вполне возможно. Я знаю ее с тех пор, как она начала там работать. Поначалу ей не очень везло в жизни. Первый муж ее бросил, попутно обворовав дом и к тому же основательно поколотив. Однако со временем дела у нее наладились, она стала заниматься своей работой и многим сумела помочь. К сожалению, слишком многие из тех, кто приходит в тот департамент на Адамс-стрит, забывают, что служащие – тоже люди и у них есть своя жизнь.
– Прекрасно понимаю, что это нелегкая работа, – согласился я. – С людьми порой тяжело иметь дело.
– Чертовски верно. Впрочем, среди тех, кто там работает, тоже попадаются изрядные сволочи.
Я рассмеялся. Она одобрительно кивнула.
– Вам следует больше улыбаться, – сказала она. – Так вы выглядите намного лучше. Многие лучше выглядят, когда улыбаются, но вы – особенно. Иначе у вас становится такое лицо, будто вашему собеседнику сейчас не поздоровится.
– Вовсе нет, – ответил я.
– Это вам так кажется.
– Миссис Кэмпбелл, я так понял, что…
– Ладно, к делу. Вы ищете брата, верно? Мюриэль сказала, что, по-вашему, он потерялся в шестьдесят седьмом. Похоже, это и в самом деле так. Собственно говоря, насколько я помню, это был октябрь. Хотя, если честно, память меня порой подводит. Я хорошо запоминаю вещи, но не события.
Я молча кивнул, чувствуя, как внутри у меня все напряглось.
– Его нашел китаец, хозяин магазина. Совсем маленьким. Не знаю, как долго малыш пробыл на улице, но слёз он пролил много и плакал громко.
– У моих родителей были свои причины, – сказал я, внезапно ощутив абсурдную необходимость как-то обосновать поступок, который я сам едва мог понять. – Довольно сложные обстоятельства…
– Не сомневаюсь. По крайней мере, его не бросили в трущобах или в негритянском квартале – уже хоть что-то. Так или иначе, мы знали, что его зовут Пол, поскольку имя было вышито у мальчонки на свитере. Конечно, приемным детям часто выбирают новое имя, но имя Пол так и осталось с ним. Нам не удалось выяснить, откуда он взялся, и его отдали в приют здесь, в городе, где он провел несколько лет. Обычно найти новый дом для столь симпатичного малыша не так уж трудно, но он так нигде и не прижился.
Я не совсем понял, что она имела в виду, но перебивать не хотелось.
– На какое-то время я потеряла его из виду. Детей много, и каждому нужно чем-то помочь. В следующий раз я услышала о нем, когда начались проблемы.
– Какие проблемы?
– Он проводил несколько месяцев в приемной семье, а потом возвращался назад, намного раньше запланированного срока. Сперва я не обращала на это особого внимания. Подобное порой случается. Но потом… «Знаете, а Пол опять вернулся. Приемная семья не сумела с ним…» Не знаю, как сказать – «справиться», наверное, не слишком подходящее слово. Не вполне. Он просто возвращался, снова и снова. Надо иметь в виду, что в этих семьях заботились о многих детях, и дети чувствовали себя там как дома. Мы отдавали его туда и мысленно с ним прощались, но пять недель спустя я приходила в приют и обнаруживала его сидящим на крыльце. Я спрашивала его, что случилось, и он отвечал мне то же самое, что потом отвечали в семьях: «Не вышло».
Она отхлебнула кофе, словно вспоминая собственные давние ошибки. У всех нас они есть, наши священные иконы, перед которыми мы всю жизнь пытаемся искупить грехи.
– В конце концов было решено поискать для него приемную семью на более долгий срок, возможно насовсем. Я поговорила с Полом и рассказала ему, что мы хотим попытаться сделать. Он молча кивнул – ему тогда было лет шесть или семь, – и что-то подсказало мне, что подобная идея на самом деле его не привлекает и он лишь соглашается с тем, что должно произойти, мол, будь что будет. И я спросила его – ты что, не хочешь иметь настоящую семью? Он посмотрел мне в глаза и ответил: «Она у меня уже была. Теперь ее нет, но когда все будет нормально – я вернусь».
Я почувствовал, как у меня по спине пробежал холодок.
– Он помнил нас?
– Не обязательно. Но он знал, что когда-то все было совсем по-другому. Не нужно быть семи пядей во лбу, чтобы сообразить, что его ситуацию не назовешь ни нормальной, ни естественной, а он был очень умным мальчиком. Только и всего. Дети очень часто понимают, что их бросили, лишили той жизни, которая была у них прежде. Даже у тех, кто живет в обычных семьях, возникают подобные мысли. Отсюда и синдром: «Я должна быть прекрасной принцессой» или «Я – король, и когда я плачу – весь мир плачет вместе со мной». То же самое, думаю, было и здесь.
Я много раз смотрел фрагмент видеозаписи, показывавшей, как был брошен ребенок, но никогда по-настоящему не задумывался о том, каким шоком это было для него самого. За последние три месяца я ни разу не пытался представить себе, что он тогда чувствовал, и изо всех сил попробовал сделать это сейчас.
– Прошу прощения, – сказал я, – вы не против, если я закурю?
– Валяйте, – улыбнулась она. – Мой муж курил, так что запах мне нравится. Хотя – вы в курсе, что это смертельно?
– Вовсе нет, – заверил я ее. – Всего лишь слухи, которые распространяют помешанные на спортзалах и собственном здоровье.
Она кивнула, но уже больше не улыбалась.
– Да, вот и муж так же думал.
Слова ее прозвучали так, что сигарета не доставила мне особого удовольствия, хотя я и выкурил ее до конца.
– Так что случилось, когда вы стали искать для Пола постоянную семью?
– Сейчас расскажу. – Она немного помолчала. – Знаете, мне не раз приходилось этим заниматься, и я часто размышляла на эту тему. С одной стороны, мне кажется, что ощущение места, где мы родились, проникает в нас, словно вода из земли, будто у нас есть листья, как у деревьев. От того, где упадет семя, которое станет нами, зависит то, кем станем мы сами и каков будет цвет наших листьев, даже если в тот же день его подхватит какая-нибудь птица и унесет на полсотни или сотню миль.
С другой стороны – ведь все мы дети Божьи, верно? Мы все просто люди. Не так ли сказано в Библии? Так имеет ли значение, что ребенок воспитан не в той части страны, где родился, или не теми людьми, которые состоят с ним в родстве? Дайте ему хороший дом и семью – и будет казаться, что вообще ничего не произошло. Я видела, как подобное случалось сотни раз. Это далеко не всегда легко, но обычно вполне удается, и, кстати, это одна из причин, по которой мне кажется, что люди – не такие уж и плохие существа.
Она покачала голозой.
– Однако найти приемных родителей для Пола оказалось не так-то просто. Его пытались отдавать в три семьи. В первой он провел год. У них уже была дочь, старше его. В то время я была занята своими делами, к тому же заболел муж. Однажды, когда в понедельник утром я пришла на работу, мне сообщили, что Пол находится в комнате на другом этаже. Его нашли сидящим на ступенях приюта. Он не сбежал – его привели приемные родители. После этого он провел несколько месяцев в приюте, а потом мы нашли ему новую семью. Там он прожил целых два года, пока ему не исполнилось девять. Потом однажды в дверь моего кабинета постучали, и мать вежливо сказала мне, что они больше не могут. Нет, Пол тут вовсе ни при чем, но у них родилась дочка, и они просто решили, что приемыш будет для них лишним. Честно говоря, я на нее разозлилась, чуть голову ей не оторвала. Так не поступают. Но… нельзя же оставить ребенка с теми, кому он стал больше не нужен.
Она взяла чашку и, обнаружив, что та давно остыла, снова поставила ее на стол.
– Не хотите ли…
– Все в порядке, – сказал я. – Продолжайте, пожалуйста.
– Вскоре после этого я снова увидела Пола в приюте. Мне стало жаль мальчика, и я сказала ему, что с ним поступили нечестно. Он лишь пожал плечами и снова ответил: «У меня уже была семья». Я не ожидала, что он до сих пор об этом думает, и попыталась объяснить ему, что это на самом деле не имеет никакого значения и он должен помочь нам найти новую семью, с которой он хотел бы жить. Да, когда-то у него были родные мать и отец, и с этим никто никогда не будет спорить. Но сейчас ему придется жить с кем-то другим.
«Нет, – ответил он. – Они были ненастоящие. Но у меня был брат. Настоящий. Точно такой же, как я».
Он подчеркнул слово «точно» – «точно такой же, как я», именно так он тогда сказал.
Она слабо улыбнулась.
– Конечно, я ему не поверила. Подумала, что он просто сочиняет; тогда мне в нем что-то казалось слегка… не знаю, как сказать. Но когда вы сегодня появились у меня перед дверью, я поняла, что он все-таки был прав. У него действительно был брат, точно такой же, как он.
Я кивнул, думая о том, что она ошибается и он ошибался тоже. Я был похож на него внешне, но не более того. В любом случае, меня удивило, как она смогла заметить сходство, если Пол, когда она видела его в последний раз, был еще ребенком.
– Наконец мы нашли семью, которая взяла его к себе, здесь, в городе, и он провел там год, пока они не переехали в другой штат, и он вместе с ними. Так или иначе, на этот раз все прошло в лучшем виде. Собственно, вот и все.
Я посмотрел на нее.
– Что? – спросила она.
Я продолжал смотреть на нее.
Она взглянула на собственные руки и тихо проговорила:
– Что он натворил?
– Миссис Кэмпбелл, – сказал я. – Расскажите мне обо всем, о чем не сочли нужным говорить. Мне действительно нужно это знать.
Она снова посмотрела на меня и быстро заговорила ничего не выражающим голосом:
– Несколько лет спустя я случайно встретила мужа из той семьи, которая оставила его на ступенях конторы. С тех пор я ничего о них не знала – обычно за такое отношение к ребенку отдают под суд, что, собственно, вполне могло с ними произойти, но жена заболела, и… дело замяли. Когда я увидела его на другой стороне улицы, я сделала вид, будто не заметила его, но он сам побежал ко мне наперерез потоку машин. Он подошел, встал у меня на пути и начал рассказывать. Он сказал, что, когда Пол жил с ними, у его жены был пес. Большую часть времени мальчик вел себя хорошо, даже очень, словно и в самом деле решил остаться с ними насовсем. С их дочерью он тоже вполне ладил. Но пса Пол терпеть не мог, просто ненавидел его, когда тот лаял, и вообще смотрел на него как-то странно. Пес был довольно старый, жил у жены этого мужчины, еще когда та училась в колледже, и она любила его больше всех на свете. Даже больше, чем собственного мужа, но тот не возражал, поскольку пес ему тоже нравился. Большой старый сонный пес никому не мешал, обычно дремал во дворе и то и дело стучал хвостом по земле.
Она сделала паузу и глубоко вздохнула.
– Потом однажды Пол вбежал в дом, крича, что пес попал под машину. Выскочив во двор, они увидели, что пес лежит наполовину во дворе, наполовину на узкой дороге за проемом в изгороди. Голова его была вся изуродована, как будто попала под колеса. Пол расплакался, и все такое, так что собаку быстро похоронили, и лишь поздно вечером, когда они сидели в постели, жена кое-что тихо сказала, не глядя на мужа и словно обращаясь к стене. Она сказала, что за все годы, которые они прожили в этом доме, пес никогда не подходил к изгороди, и вообще странно, что кто-то ехал вдоль нее столь быстро, что не успел затормозить. К тому же не менее странно, что серьезно пострадала лишь голова, включая оба глаза и пасть.
Ее муж задумался, но ничего не сказал. В конце концов они легли спать, а через неделю привели Пола назад. Муж отметил, что доказательств никаких нет, что это действительно мог быть лишь несчастный случай – но той недели им вполне хватило. Жена больше не соглашалась держать в доме приемыша.
Миссис Кэмпбелл подняла палец, не давая мне ничего сказать.
– А теперь послушайте. Это были всего лишь слова, которые вполне могли оказаться ложью в оправдание их тогдашнего поступка, и, вероятно, он понял это по выражению моего лица. Он покачал головой и сказал, что если бы я могла посмотреть в глаза его жене, я бы поняла, что правда, а что нет. А потом он ушел, и больше я его никогда не видела.
– Господи, – сказал я.
– Именно, – кивнула она. – Сейчас я вам кое-что еще расскажу, а потом вы пойдете. Шесть или семь лет спустя после того случая, незадолго до того, как я ушла на пенсию, в департаменте случился пожар. Мюриэль говорила, что рассказывала вам об этом. Тогда погибли многие документы.
– Да, – ответил я. – Рассказывала.
– Однако кое-чего она не знает. В то утро я опоздала на работу – трамвай сломался, и пришлось идти последние шесть кварталов пешком. Когда я добралась до места, здание было уже в дыму, люди высыпали на улицу, и все бегали туда-сюда. День оказался крайне неудачным. Так или иначе, четыре человека погибли, многие получили ожоги. Пожар начался, когда в здании было полно народу. Я стояла на тротуаре, пытаясь понять, что происходит, и у меня возникло странное ощущение, будто кто-то смотрит мне в затылок Я обернулась, и…
Голос ее внезапно стал хриплым.
– Там, на другой стороне улицы, стоял он и смотрел. Теперь он был уже намного старше и выглядел точно так же, как и вы сейчас, только немного стройнее. Я видела его лишь секунду, а потом он исчез. А может быть, я вообще его не видела. Иногда мне кажется, что я видела его лицо и узнала его, а иногда – что мне это лишь показалось, и потому я никому никогда об этом не говорила. Даже Мюриэль, хотя она была мне как дочь. Она и сейчас мне как дочь, когда у нее находится для меня время.
– Это был он, – тихо сказал я. – Это был Пол.
Она схватила меня за руку и крепко сжала.
– Не подумайте только, что это имеет какое-то отношение к тому, что он был у нас под опекой, или к тем людям, в семьях которых он жил и которые изо всех сил пытались дать ему нормальную жизнь. Вовсе нет. Такие же люди помогали воспитать Мюриэль и тысячи ей подобных.
– Знаю, – сказал я. – Мои родители тоже не были мне родными, но дали мне больше любви, чем я когда-либо заслуживал.
Она удивленно посмотрела на меня, но промолчала. Потом она встала, и я понял, что мое время вышло.
У дверей, когда я уже стоял на крыльце, она снова коснулась моей руки и сказала на прощание:
– Я всю свою жизнь посвятила детям, и это доставило мне немало радости. Но одно в моих взглядах на мир с тех пор изменилось, и притом навсегда.
– Что именно?
– Я все так же верю, что все мы люди, – сказала она, закрывая ширму, – но я больше не верю, что мы все дети Божьи. Нет, в это я вовсе не верю.
Я вернулся в отель, не зная толком, что делать дальше. В вестибюле я понял, что окончательно выдохся, и в конце концов оказался в баре, глядя на улицу через цветное стекло. Как говорится, у каждого свои привычки.
Мысли путались, и я ощущал глухое раздражение. Поиски в Сан-Франциско завели меня в тупик. Миссис Кэмпбелл не помнила, как звали ту семью, которая в конце концов взяла к себе Пола. В любом случае, они переехали, и она не знала, куда именно. Ее коллеги по тем временам либо умерли, либо разъехались. След оборвался, в том числе и по причине пожара. Я был уверен, что Пол вернулся и устроил тот пожар, и знал, что миссис Кэмпбелл уверена в том же самом – точно так же, как она наверняка понимала, что маленький мальчик, найденный на улице, просто позволял обходиться с собой подобным образом, пока не стал достаточно взрослым для того, чтобы выбрать свой собственный путь, став человеком, который сделает так, чтобы все «стало нормально».
Доставая бумажник, чтобы расплатиться за первую кружку пива, я вспомнил, что выключил мобильник. На телефоне оказался пропущенный звонок. Номер был мне незнаком, но это мог быть лишь один из двух, и я перезвонил.
– Джон? – почти сразу же ответила она.
– Нет, – сказал я. – Это Уорд. Твой телефон сообщает о том, кто звонит, Нина. Просто взгляни на экран.
– Верно, – ответила она. – Ну и глупая же я. Где ты?
– В Сан-Франциско.
– Вот как? Зачем?
– Я оставил здесь свое сердце. И вернулся, чтобы его забрать.
– Хорошее решение. И как оно?
– Почти нетронутое, – коротко рассмеялся я. – Как дела?
– Пока ничего, – ответила Нина. – Хотя не совсем, происходит что-то странное. Сегодня утром случилось двойное убийство – кто-то оставил труп неизвестной женщины в дрянном мотеле, а потом пристрелил полицейского, чтобы подчеркнуть свою мысль. Да еще оставил в теле женщины жесткий диск.
– Очаровательно, – сказал я.
– Не особо. Естественно, это дело полиции Лос-Анджелеса, но им вплотную занялся Монро, и я вместе с ним. Может, тебе интересно было бы взглянуть на этот диск? Я неофициально сделала с него копию. Ты ведь занимался такими вещами профессионально?
– Верно, – ответил я. – Хотя Бобби наверняка справился бы лучше. И даже побайтная копия может оказаться не в точности совпадающей с оригиналом. Но я взгляну.
– На нем уже нашли короткий текст и музыкальный фрагмент. Явно для пущего эффекта.
– Что за музыка?
– «Реквием» Форе.
– Красиво.
– Я его не слушала.
– А стоит. Весьма бодрит, особенно если учесть, что он предназначен для мертвых.
Она немного помолчала. Я ей не мешал.
– С тобой все в порядке, Уорд?
– Более-менее. – Я коротко рассказал ей о том, что узнал от миссис Кэмпбелл. – Мягко говоря, веселого мало. Кроме того…
Я пожал плечами. Казалось, она это услышала.
– Да, – тихо сказала она. – Я знаю. Иногда мне снится это по ночам. Будто я снова в Холлсе, на полу вестибюля, раненая. А вы с Джоном где-то там, среди домов, пытаетесь найти Сару Беккер. Бобби нет, и я не знаю, где он. Я на полу, и мне очень больно, и кто-то приближается ко мне, чтобы меня убить. И мне кажется, что на этот раз он вполне может это сделать.
– Черт, – пробормотал я. – Мрачно, ничего не скажешь.
– Мне снова приснился этот сон три часа назад. И каждый раз он длится все дольше. И… иногда я боюсь, что однажды наступит момент, когда он вообще никогда не кончится. Меня убьют, и я больше не проснусь.
– Сны длятся ровно столько, сколько сам им позволяешь, – сказал я. – Как хорошие, так и дурные.
– Весьма глубокомысленно, Уорд-сан.
– Ладно. Извини. Сам не знаю, что хотел сказать.
Она рассмеялась, и на этот раз ее смех звучал несколько убедительнее.
– В общем, позвони, когда доберешься до диска, – сказал я. – А я двинусь дальше. Тут мне больше делать нечего.
– Он сейчас лежит у меня на столе, – ответила она.
Я был в доме Нины лишь однажды и очень недолго, но хорошо себе его представлял. На мгновение, сидя на неудобном табурете с наполовину пустой кружкой пива и слыша вокруг неразборчивый шум голосов, я пожалел, что не нахожусь сейчас там. Там или в каком-нибудь другом доме. Который хотя бы напоминает дом.
– Не позволяй Джону к нему притрагиваться, – сказал я. – Буду у тебя завтра вечером. Можешь позвать его к телефону?
– Его сейчас нет, – ответила она. – Я скажу ему, что ты едешь.
Поднявшись к себе в номер, я долго курил. Впрочем, настроения мне это так и не подняло, хотя и помогло избавиться от никотинового голода. Подтащив кресло к окну, я поднял раму и сел, положив ноги на подоконник и глядя на темные здания и огни города. Снаружи и снизу слышались звуки далекой жизни. Мне казалось, будто я сижу на краю огромного континента один-одинешенек, лишенный своего племени, очага и охотничьей территории.
Постепенно мой взгляд сфокусировался на пальцах собственных ног. Странная у них жизнь в наше время. Небольшой поворот судьбы – и они могли бы стать большими боссами, без устали перенося различные предметы, управляя сложной техникой и касаясь разных интересных частей человеческих тел. Но подобное было им не дано. Их просто засовывали в маленькие кожаные темницы и забывали о них, а когда им все же давали свободу, то часто считали не более чем странным украшением на ступнях.
В конце концов я заснул, и мне приснился сон.
Я находился в каком-то старом городе, с мощеными улицами и покосившимися домами, посреди которого располагалась небольшая площадь с рынком, где продавали еду и домашнюю утварь. Я был подростком, влюбленным в цыганскую королеву этого рынка, прекрасную длинноволосую девушку, которая знала любой переулок в этом бурлящем жизнью городе. Она выросла в нем и чувствовала его силу и текущую в его жилах энергию. Королева была недоступна в своей красоте, но в то же время столь прекрасна, что ее любили все. На мгновение мне показалось, будто я действительно помню, как она идет среди прилавков в компании других девушек и темные волосы, окружающие яркий овал ее лица, отбрасывают золотистые отблески.
Потом я снова вернулся туда, уже взрослым, более уверенным в себе, но вместе с тем и утратившим большую часть юношеского романтизма. Рынок сократился до нескольких прилавков, обнажив улицы там, где до этого, казалось, он жил сам по себе, не нуждаясь в какой-либо окружающей среде. Я шел через площадь, слыша эхо когда-то раздававшихся здесь громких криков торговцев и смеха.
А потом я увидел ее. Она стояла за прилавком, на котором была разложена всякая мелочь: старая одежда, разносортные пуговицы, какие-то пластмассовые безделушки. Волосы ее были коротко подстрижены и преждевременно поседели. Лицо все еще выглядело молодо, хотя и несколько исхудало, и вид у нее был деловой, как и подобает рыночному торговцу.
Проходя мимо прилавка, я увидел, как она засовывает в пластиковый пакет какую-то двухдолларовую покупку для стоявшей перед ней старухи. Я понял, что теперь она стала хозяйкой рыночного прилавка. Принцесса, к которой я вернулся, чтобы показать, что теперь я настоящий мужчина и чего-то стою – хотя бы ее взгляда, – исчезла, и ее место в этом мире заняла другая женщина. Если бы я ее не увидел, возможно, до сих пор верил бы, что она все еще идет где-то среди толпы, окутанная магией, притягательностью и улыбками.
Но я увидел ее, и мне ничего не оставалось, кроме как отойти чуть дальше, обернуться и снова взглянуть на рынок, зная, что моя молодость, дававшая мне силы все эти годы, мертва. Только сейчас я понял, что хотя женщина и бросила на меня взгляд, но меня не узнала и что пусть теперь она и стала всего лишь рыночной торговкой, я же для нее был вообще никем и никем уже никогда не буду.
Проснувшись, я тупо уставился на часы возле кровати и с удивлением обнаружил, что прошел всего лишь час.