Если удастся кого-нибудь отвратить от пьянства или не дать увязнуть в нем, буду очень рад хоть этим компенсировать свою прошлую никчемную жизнь».
Еще более беспощаден к себе Г. Л. (Он просил не называть его фамилии):
«Если ответить на этот вопрос, как он поставлен, можно больше ничего не писать. Напишу, что плохого он принес. Ну, мне именно он плохого не принес. Вот деньжат унес многовато.
Моей семье... Мой отец в молодости не пил, не курил, был здоровый, спортивный мужик. До 1950 года служил в Литве, в „Смерше"... После армии обзавелся семьей. В те годы все не очень-то пировали, работал, было не до выпивок. А вот когда ему было уже лет около 40 и жизнь как будто стала налаживаться, стал закладывать регулярно... Концовка такая — в 53 года умер от инсульта.
Коллективу. Что такое продуктовый автопарк, по-моему, и школьнику понятно. Романтика, украл — выпил — в тюрьму. Еда на любой вкус, как и выпивка. Когда выясняется, что что-то нельзя, а сколько это „нельзя" стоит? Правда, кое-что сейчас изменяется, но... как в народе говорят — голь на выдумку хитра. Руководителям выгодно иметь под рукой определенное количество пьяниц, прогульщиков. Вот запил человек. Пьет неделю, вторую неделю — запой. Потом приходит на работу. Можно, конечно, его уволить, а зачем? Парень он не болтливый, работящий, ну бывает... Оформляется отпуск или отгулы задним числом, и пашет этот работничек, бывает, по месяцу без выходных и вообще в каждой бочке затычка. И таких больше половины парка. Ведь попробуй начальник попроси кого-то, кто у него не на крюке, о чем-то— могут и послать, а эти как родные — и в глаза заглядывают, что бы для вас сделать? Получается интересная вещь. Обществу приносит убытки пьянство. Здесь и производственные потери, и дети уроды, и правонарушения. Если взять каждого человека в отдельности, каждому пьянство ничего хорошего не может принести. А без него получается — никак...»
Этот человек с издевательством говорит о себе, потому что из-за пристрастия к алкоголю он превратился в ничтожество, которым помыкают. В своем письме он бичует и тех, кто заинтересован в спаивании людей („ломехуз" беспощадно эксплуатируют свои жертвы). И тех, кто в погоне за „влажными волосками" с наркотической жидкостью с готовностью выполняют любое, даже преступное поручение. Годами он пил и не понимал или не хотел понять этого. Но стоило ему только сбросить с себя пьяные оковы, как он сразу же все увидел в истинном свете. Недаром „ломехузы" боятся протрезвления „несчастных муравьев".
Они разные, эти письма, как и сами люди, и их судьбы. Но их объединяет одинаковое ощущение прошлого: разрушенная жизнь, горе и несчастье близких, трясущиеся руки на работе, восприятие действительности как страшного сна. Вот характерные строки:
„Прошлое мне кажется страшным, кошмарным сном. Хотя нет, знаю, что это не сон. Это было. Больше никогда не будет, но было, и ведь не все можно исправить. Но то, что можно исправить,— сделаю. Все. Больше не хочу вспоминать свою мерзость. Противно, до тошноты. Если бы эти года можно было прожить по-другому, все бы отдал. Больше вспоминать свою подлость и предательство не могу".
Уверен, что тот, кто прочтет эти письма, наполненные невыплаканным горем, сам проникнется жалостью ко всем людям, прожившим так бесцельно и страшно многие годы. Почти целую жизнь...
Получается странная вещь: человек пьет для веселья, а веселья не получается. За многие годы человек не может вспомнить ни про один по-настоящему счастливый день или час. А „для веселья" выпил, может быть целую цистерну! Он пьет „за здоровье", а здоровье день ото дня хуже и не только у него, но и у всех окружающих. Он пьет „за благополучие", а у него одно несчастье за другим, и при этом несчастья не сваливаются откуда-то с неба, а являются следствием его выпивки. Он пьет „за успехи", а у него работа идет все хуже, его лишают премий и очередной раз увольняют. И так продолжается годами. А он независимо от этого продолжает пить и нет сил, нет желания бросить такую жизнь...
Где же выход? Как нам жить дальше? Ждать поддержки сверху было бы наивностью. У правительства нет определенной комплексной программы оздоровления народа, включающей аспекты социальные, медицинские, нравственно-культурные. Алкогольная мафия добилась свертывания кампании за трезвость, навязав стране неслыханный „пьяный" бюджет. Экономическое и нравственное состояние общества с каждым днем становится все катастрофичнее
Мы знаем немало примеров из истории России, когда здоровый инстинкт народа заставлял нацию объединять все силы перед лицом смертельной опасности. Сейчас такая опасность на пороге, мы стоим перед бездной. Но народ в массе своей деморализован, истощен, теряет веру в какие бы то ни было идеалы. Люди озлоблены, у винных магазинов громоздятся: очереди, идет бешеная спекуляция талонами на спиртное, раскупаются вина и коньяки по немыслимым „коммерческим" ценам, сводящим на нет и без того нищенский семейный бюджет. По сути дела спиртному открыты уже все шлюзы. И „ломехузы" всех мастей и рангов предлагают направить мутный сивушный поток в русло „культурного винопития", стремясь раз и навсегда покончить со всякими разговорами о запретительных мерах. Что же делать? И все-таки выход, на мой взгляд, есть. Ведь и в этой крайне неблагоприятной ситуации у каждого здравомыслящего человека остается свобода выбора — пить или не пить. Он может принять „сухой закон" для себя и своих близких. И никакие силы не способны помешать этому спасительному решению
Понимаю, что для многих это по-настоящему трудный путь. Но я верю, что наступит момент, когда в борьбе „с самим собой" они, как и те, чьи письма-исповеди мы только что читали, одержат победу и узнают счастье жизни, свободной от всякого наркотического дурмана.
Я не раз упоминал в книге имя Геннадия Андреевича Шичко. Его уже нет среди нас. Но в настоящее время тысячи людей, пройдя соответствующую подготовку на курсах, организованных во многих городах страны, с помощью его метода избавляются от алкогольной зависимости. Сотни тысяч алкоголиков, пьяниц и просто выпивающих, как они себя называют, но уже не находящих в себе силы самим оставить эту страшную привычку.