Я: Думаю, не рано, потому что я начала скучать по тебе еще до того, как уехала. Мы выехали из города минут двадцать назад. Что ты делаешь?

Я подождала минуту, пока не пришло его следующее сообщение.

Арчер: Читаю. На улице начался дождь. Надеюсь, вы едете в направлении от дождя.

Я: Вроде как. Впереди чистое небо. Я бы хотела свернуться калачиком рядом с тобой. Что читаешь?

Арчер: Я бы тоже этого хотел. Но ты занимаешься важными делами. Я читаю «Итан Фром» автора Эдит Уортон. Ты читала?

Я: Нет. Интересно?

Арчер: Да... нет. Книга хорошо написана, но, возможно, это самая депрессивная книга на свете.

Я: LOL. Ты уже читал ее? Почему ты ее перечитываешь, если она депрессивная? О чем она?

Арчер: Что значит LOL?

Я помолчала и улыбнулась, осознавая, что Арчер пишет смс первый раз. Конечно, он не знает, что значит LOL.

Я: Смеюсь во весь голос. Это смс-сокращение.

Арчер: О, понятно. Я не знаю, почему я выбрал именно эту книгу сегодня. Мой дядя вроде бы ее любил. Она о несчастном мужчине, который женат не по любви. И он влюбляется в жену своего двоюродного брата. Они пытаются вместе покончить с собой, но у них ничего не получается. Они остаются покалеченными и по-прежнему несчастными.

Я: О боже! Это… это ужасно! Выбрось эту депрессивную книгу, Арчер Хейл.

Арчер: LOL.

Я смеюсь во весь голос, когда читаю его ответ.

— Утихомирься там, на заднем сиденье, — ворчит Натали, сидя с закрытыми глазами. Она улыбается и поворачивает голову. Мой телефон снова издает сигнал, новое сообщение от Арчера.

Арчер: Нет, честно, она об одиночестве и девушке, которая олицетворяет счастье для мужчины, который никогда не был счастлив. Я думаю, что некоторые темы мне близки.

Я тяжело сглотнула, мое сердце сжалось от жалости к мужчине, которого я люблю.

Я: Я люблю тебя, Арчер.

Арчер: Я тоже люблю тебя, Бри.

Я: Заезжаем на автозаправку. Напишу позже.

Арчер: Окей.

***

Я: Что входит в твой счастливый список?

Арчер: Что значит «счастливый список»?

Я: Просто короткий список некоторых простых вещей, который делают тебя счастливым.

Несколько минут мой телефон молчал. Затем, наконец, пришло сообщение.

Арчер: Запах земли после дождя; ощущение, возникающее, когда проваливаешься в сон; маленькие родинки на внутренней стороне твоего правого бедра. А что в твоем счастливом списке?

Я улыбнулась и откинула голову на спину сиденья.

Я: Летние вечера; тот момент, когда облака редеют, и среди них неожиданно пробивается золотой луч света; осознание того, что ты принадлежишь мне.

Арчер: Навсегда.

Я снова откинулась на спинку сиденья, на моих губах блуждала мечтательная улыбка. Через пару минут мой телефон снова ожил.

Арчер: Как ты думаешь, когда вы доберетесь до Огайо?

Я: Примерно около восьми. Я следующая буду вести машину, поэтому сейчас попытаюсь поспать. Я напишу тебе и буду постоянно тебе писать, чтобы ты знал, что все в порядке. Хорошо?

Арчер: Хорошо. Можешь передать Джордану спасибо за мобильный телефон? Я бы хотел за него заплатить. Я не додумался предложить ему деньги, когда он пришел.

Я: В любом случае я сомневаюсь, что он их возьмет. Но я ему скажу. Я люблю тебя.

Арчер: Я тоже тебя люблю.

***

Я: Поспала несколько часов. Мне снился ты. Сейчас мы остановимся поужинать, а затем я буду за рулем примерно следующие пять часов.

Арчер: Я? И что это был за сон?

Я рассмеялась.

Я: Очень, очень хороший сон ;) Помнишь тот день, когда мы были на берегу озера?

Арчер: Я никогда его не забуду. Я еще целую неделю потом доставал песок из тех мест, где его не должно было быть.

Я: LOL. Но оно того стоило, правда? Я скучаю по тебе.

Арчер: Действительно, стоило того. Я тоже скучаю по тебе. Знаешь, я ездил в город, чтобы купить пару вещей, и теперь я иду домой и пишу тебе сообщение. Я думаю, что у миссис Грейди случился сердечный приступ. Однажды, когда я проходил мимо нее в магазине, я слышал, как она называет меня Унабомбер младший[2]. Мне пришлось идти в библиотеку и посмотреть в словаре, что это значит.

Я застонала, не зная, плакать или смеяться. Некоторые люди так эгоистичны. У меня в голове возникла картинка одинокого подростка, который храбро сражается возле ворот со страхом первый раз выйти в мир с того момента, когда он был совсем маленьким. И затем получает подобный прием. Я съежилась. Каждая клеточка моего тела кричала и пыталась защитить его, но не могла. Ведь это случилось, когда мы даже не были знакомы. Но тот факт, что меня в тот момент здесь не было, все равно пронзал мое тело чувством вины и горечи. Это было нелогично... Это была любовь.