Войди в переживание или отправляйся восвояси 7 страница
Помните, в дзэн ничто не имеет застывшего, устойчивого значения. В различных ситуациях удар имеет различный смысл. Риндзай долго терпел крики монахини, и все-таки ему пришлось ударить ее.
Риндзай ударил ее. Это не удар, выражающий одобрение. Риндзай ударил, чтобы сломить ее упрямство, привести ее в чувство. «Крики здесь не помогут. Я ведь прошу тебя: «Говори!» Я задал тебе прямой вопрос: заслуживаешь ли ты, чтобы тебе сказали добро пожаловать? Тогда докажи это. Криками ты ничего не докажешь».
Риндзай просил ее об этом три раза. Так что палка здесь — не одобрение. Но палка, даже при таких обстоятельствах, может, хотя бы на мгновение, остановить ее мысли. Очевидно, так и произошло.
Монахиня решила, что делает то, чего от нее хотят. Ведь крик придумал сам Риндзай. Он ввел крик в дзэн. Он — первооткрыватель крика. И она думала, что делает именно то, что нужно. Она не могла понять, что крик может быть уместным в одной ситуации и неуместным в другой. Риндзай не предложил ей коан. Его вопрос — прост.
Он спросил: «Можно ли тебе сказать «добро пожаловать»? Заслуживаешь ли ты это?» Нельзя попусту отнимать время такого человека, как Риндзай. Ты должен заслужить его внимание, и единственный способ добиться этого — хранить безмолвие будды. Просто быть. Если бы человек прикоснулся к стопам Риндзая и сел рядом — это был бы верный ответ. Но монахиня дала маху.
Приемы не всегда гарантируют успех. Нет такого приема, который гарантировал бы успех во всех ситуациях. Прием, годящийся для данного конкретного случая, в другой раз может не сработать.
В другой раз Риндзай спросил Ло-пу: — До сих пор сохранился обычай: одни бьют палкой, другие издают крик.
Были учителя, которые пользовались только палкой. Риндзай предложил крик; его ученики, те, кто стали просветленными, также предпочитали крик удару палкой. Цель одна: крик — это тоже удар, но более утонченный. Возможно, крик проникает глубже — удар достигает кожи, может быть, и костей, но крик проникает в самую сердцевину. Ведь он — незримая сила. Палка — материальна, обычная вещь. Она потрясает тело, но не всегда потрясает сознание.
И вот, он спрашивает Ло-пу: «До сих пор сохранился обычай: одни бьют палкой, другие издают крик. Что глубже проникает в сердце?
— Ни то, ни другое, — ответил Ло-пу.
— Что все же проникает глубже? — переспросил Риндзай.
Ло-пу издал крик — этим криком он хочет показать, что крик проникает глубже.
Учитель ударил его. Это удар одобрения — великой радости. Крик изобрел сам Риндзай, и, конечно же, крик проникает глубже. Вот почему удар: «Ло-пу, ты прав!»
Методология дзэн обладает гибкостью. В ней нет догматизма, нет «священных» приемов, передаваемых из поколения в поколение.
Риндзай и его ученики использовали крик. Прошло какое-то время, и крик перестали использовать. Осталась палка. Палка более материальна, более зрима, мы привыкли больше доверять материальному — оно более понятно, чем нематериальное. Крик — нематериален.
Риндзай изобрел великолепный прием, но лишь очень разумный человек способен понять, когда крик выражает одобрение, а когда — неодобрение. Риндзай применял и палку. Ло-пу закричал, ответить на это криком было бы неверно. Учитель ударил его — это более четкий ответ, подтверждающий правоту ученика.
Дзэн никогда не был религией большинства. И никогда ею не станет. Дзэн всегда останется учением для избранных. Ведь он не предлагает утешения, опиума, он не дает никаких обещаний насчет будущей жизни. Он бросает тебя в настоящее: не устремляйся ни в прошлое, ни в будущее — есть лишь настоящее, в котором ты всегда был и всегда будешь.
А потому прошлое — бессмысленно; изучать древние писания бессмысленно. Будущее тебе не принадлежит, так что нет смысла заботиться о месте в раю. Есть великие трактаты, описывающие рай и ад в таких подробностях...
Я посетил один храм, и там мне показали карту: в центре находится земля, под ней — ад, а сверху — небеса, с точным указанием места, где живет Бог. Я спросил священника, показавшего мне эту карту (это была очень древняя карта), знает ли он, где находится Тимбукту.
— Тимбукту? — переспросил он. — Я никогда не слышал ни о каком Тимбукту.
Тогда я сказал:
— Вы не знаете, где находится Тимбукту? А знаете ли вы, где находится Константинополь?
— Вы просто придумываете названия, — ответил он.
— Я не придумал этих названий. Вы не знаете землю, как же вы можете знать ад и рай? На что вы опираетесь?
— Не знаю, — ответил он. — Это древняя карта. Это древний храм.
Я задал вопрос:
— А знает ли то, о чем я спрашивал, кто-нибудь в вашей общине и в вашем городе?
Он ответил:
— Не думаю. Здесь я священник, и если не знаю я, вряд ли знает кто-либо другой. Но мы верим...
Вот что отличает дзэн от всех остальных религий. Говоря «мы верим», вы отрезаете себя от дзэнского сострадания, отрезаете себя от дзэнских туч, которые могут пролиться дождем и помочь вам расцвести.
Никогда не говори «я верю». Это — самая большая ложь, придуманная человеком. Если знаешь, говори «я знаю», если не знаешь, говори «я не знаю». Вера не может иметь места в жизни. Что ты подразумеваешь, говоря «я верю»? Ты говоришь: «Хотя я не знаю, я думаю, что так должно быть».
Пока ты говоришь о каких-то абстрактных вещах, никто не обращает на это внимания. Но попробуй сказать женщине: «Я верю, что люблю тебя» — и получишь от нее оплеуху. Верю? — ты либо любишь ее, либо нет, ты не можешь сказать «я верю...» Тебе не удастся обмануть женщину. Женщины — существа земные.
Даже Сардар Гурудаял Сингх смеется. Он пытается обманывать женщин, но пока еще не преуспел в этом. Поглядите-ка на его тюрбан цвета радуги! Все же иногда обман ему удается. Есть несколько чокнутых барышень, с которыми не хочет иметь дела ни один санньясин, и люди дают им адрес Сардара Гурудаяла Сингха. Вот с этими-то чокнутыми Сардар Гурудаял Сингх находит общий язык.
Пару дней назад мне пришло письмо от одной чокнутой. Она писала, что обрела просветление. Я ответил: «Отлично! Отправляйся к Сардару Гурудаялу Сингху. Он именно тот человек, в чьем признании ты нуждаешься. Либо ты сделаешь его просветленным, либо он сделает тебя непросветленной. Что-то да произойдет. Отправляйся к нему!» И, как я слышал, Сардар сделал ее непросветленной.
Она расстроилась из-за того, что ее послали к человеку, ничего не воспринимающему всерьез. Он посмеялся над ее просветлением и вселил в нее сомнения — «кто его знает, просветленная я или нет, если Сардар Гурудаял Сингх смеется...»
Чокнутых всегда хватает. Они то становятся просветленными, то становятся непросветленными. Впрочем, когда-нибудь они обязательно обретут просветление. Эти чокнутые так и вьются вокруг Сардара Гурудаяла Сингха. Так что нет нужды сообщать о своем просветлении мне — отправляйтесь прямиком к Сардару Гурудаялу Сингху!
Иккю писал:
Я чуть не потерял рассудок,
штудируя науки.
Но самая ценная вещь в жизни —
песни рыбаков.
Над рекой Цзяо —
закат и дождь,
облака и луна,
невыразимое совершенство
поет все ночи напролет.
Иккю — один из лучших поэтов хайку. Не трудно догадаться почему. Он не мечтатель, он очень земной человек.
Я чуть не потерял рассудок,
штудируя науки.
Но самая ценная вещь в жизни —
песни рыбаков.
Услышав песни рыбаков над рекой Цзяо... он говорит, что песни рыбаков — самое ценное, что существует в жизни. Песни рыбаков ценнее любых священных текстов, потому что они подлинны и всегда неожиданны.
Над рекой Цзяо —
закат и дождь,
облака и луна,
невыразимое совершенство
поет все ночи напролет.
Хайку нужно видеть. Представьте себе великую реку Цзяо, и тихую ночь, и поющих рыбаков... и так каждую ночь... и после каждой песни тишина становится все более глубокой.
Это не стихи в обычном смысле. Это рисунок, живопись. Хайку обладают цветом, обладают формой, они почти осязаемы. Ты можешь услышать песни рыбаков, можешь услышать плеск волн реки Цзяо. Ночь за ночью... луна и тучи, рассвет и закат... это скорее картина, чем стихотворение.
Обычные стихи — всего лишь рифмованные слова — в них нет красок. В хайку есть жизнь.
Вопрос первый. Маниша спрашивает:
Стоит ли нам вместе с Тобой попытаться понять, что происходит во время нашей медитации, и выразить это словами? Или же мы должны просто наблюдать?
Маниша, вы должны просто наблюдать. Как только вы задумываетесь: «что происходит?», ум возвращается. Если вы анализируете, ум возвращается. Что бы вы ни делали, кроме созерцания, ум возвращается. Ум — это враг, которого следует избегать, и созерцание — единственное укрытие, где можно спрятаться от него.
Ты задала очень важный вопрос. Обычно мы думаем: «что происходит?» — и пытаемся анализировать, искать объяснение. Мы не осознаем, что в этот миг ум возвращается через заднюю дверь. Наблюдая, ты освобождаешься от ума. Любой иной вид деятельности принадлежит уму.
Нужно созерцать, как можно глубже погружаться в созерцание, так чтобы ум отстал на много миль. Созерцание — твое чистое золото, твой будда.
А сейчас пришло время Сардара Гурудаяла Сингха.
Мунго, огромный чернокожий джентльмен, вышел из джунглей и направился в ближайший африканский город искать работу.
— Ты получишь работу, но запомни, — говорит ему белый директор фабрики, — это работа только для тебя. Никаких друзей, никаких родственников. Только ты один. А то знаю я вашего брата — детей джунглей!
— Я все понял! — отвечает Мунго. — Никаких друзей, никаких родственников. Только я один.
На следующий день Мунго приходит на работу в сопровождении маленького пигмея.
— Эй! — кричит ему босс. — Я же говорил: «Никаких друзей, никаких родственников»! Кого это ты с собой приволок?
— Но это не друг и не родственник, — отвечает Мунго, — это мой обед!
В маленькой деревушке на юге Италии поженились Джованни и Мария. Джованни живет в крохотной хижине вместе со всей своей родней. Первую брачную ночь молодожены вынуждены провести в общей спальне.
Посреди ночи, когда все уже заснули, Джованни решает заняться любовью с Марией. Вдруг Мария начинает кричать:
— Ай, Джованни, остановись! Мне больно!
— Ладно, — отвечает Джованни, — я сейчас смажу член оливковым маслом.
Джованни поднимается, переступает через папу, маму, бабушку, дедушку, через всех своих братьев и сестер и идет на кухню.
Потом он возвращается и вновь пытается заняться любовью. Мария снова кричит:
— Ой, Джованни! Мне больно! Ведь я девственница!
— Не волнуйся, — говорит Джованни, — я смажу член получше.
Джованни опять поднимается, переступает через папу, маму, бабушку, дедушку, через всех своих братьев и сестер и идет на кухню.
Потом он возвращается и в очередной раз пытается заняться любовью. Марии снова больно, и она кричит.
В темноте раздается голос дедушки Джованни:
— Эй, Мария, угомонись! Чем мы будем заправлять салат к завтраку? Членом Джованни?
Поляк Папа Римский отправляется с миссией в Америку. Вначале он долго блуждает по Международному аэропорту в Риме, а потом садится в самолет, который должен лететь в Лондон.
Приземлившись в Лондоне, он в своем длинном наряде и папской тиаре подходит к окошку иммиграционной службы. Его просят заполнить анкету. Папа тщательно вписывает в анкету данные своего польского паспорта и протягивает заполненный бланк анкеты чиновнику. Тот внимательно читает, затем, поглядев на странный наряд Папы Римского, говорит:
— Вы забыли заполнить одну графу: «sex».
— Ага, напишите «два раза в день», — отвечает Папа.
— Да нет, — говорит чиновник, — тут нужно указать: мужчина или женщина.
— Я понял, на что вы намекаете! Я люблю и тех, и других!
Ниведано...
Ниведано...
Погрузись в тишину.
Закрой глаза.
Почувствуй, как замерло твое тело.
А теперь обрати свой взор внутрь себя.
Безоглядно, будто это самое последнее мгновение
в твоей жизни.
Глубже и глубже.
Ты безошибочно достигаешь центра.
Центр твоего существа — это центр космоса.
Созерцай. Чем глубже твое созерцание...
туман исчезает, и ты можешь увидеть себя —
будду.
Опыт будды — величайший опыт всей твоей
жизни. Внезапно
на тебя обрушился ливень цветов,
бытие становится прекрасным.
В тишине все становится танцем.
И сама тишина превращается в песню.
Глубже и глубже...
пусть стрела твоего сознания проникнет в самый
центр.
Этот путь так короток!
Немного отваги и, внезапно, ты в центре,
свободный от тела, свободный от ума, готовый
исчезнуть в космосе.
Быть никем — высшее блаженство!
Ниведано...
Расслабься, исчезни в океане сознания,
Ты —
рыба в этом океане.
В это мгновение Аудитория Будды становится
озером сознания
с зеркальной поверхностью.
Такая радость, такое спокойствие...
и этот опыт вечности и бессмертия.
Ты всегда был здесь и всегда будешь здесь.
Есть лишь два способа существования:
один — рабство,
другой — свобода.
Созерцание вырывает тебя из тюрьмы
и открывает перед тобой двери вечности.
Ты — не тело, ты — не ум.
Ты — просто наблюдатель,
ты — наблюдающее сознание.
В это мгновение ты — будда.
Тебе не нужно становиться буддой, ты всегда им
был.
Твоя задача — перенести будду
из сокровенного центра на периферию,
в обыденную жизнь.
Ниведано...
Возвращайся и, возвращаясь, перенеси все,
что есть в центре, на периферию.
Возвращайся как будда,
не зная сомнения,
без колебаний.
Это умение возвращаться как будда
и есть дзэн. Преобразить все существа так,
чтобы они
обрели свое истинное лицо —
лицо будды —
моя задача. Отныне — и твоя задача тоже.
Чем больше будд на земле, тем лучше
земля защищена от разрушения,
тем прекраснее она.
Верно, Маниша?
Да, любимый Мастер.
Глава шестая