Исторические итоги ограничений

Если, доверяя историческим свидетельствам о приниженном состоянии русского народа под польско-еврейским владычеством (а это и была главнейшая причина казацких восстаний), сравнить это время с положением этого же русского народа в XX веке, то надо признать: жизнь русских разительно улучшилась на всем пространстве бывшей Речи Посполитой. По этой, вероятно, причине Московско-Петербургская власть не знала против себя народных южно-русских восстаний — со времени Алексея Михайловича и до последнего Романова. Тот край, который в течение веков непрерывно бунтовался против власти польско-еврейской, ни разу не поднял оружия против власти русской. Бунт Мазепы ровно никакого отношения к народу не имел; он был делом самого гетмана и части реестровых казаков, исполнивших его приказ. Но другая часть казаков осталась верна Петру. Во время самого разгара Полтавской битвы Палий бросился в гущу засомневавшихся казаков; и произошла эмувантная сцена, которая может взволновать всех тех, кто способен ощущать шекспировскую прелесть Тараса Бульбы и старинных малороссийских мелодрам. «Убейте меня, братья, — кричал Палий. — Убейте, не хочу видеть сорома нашего!» Потрясенные казаки окружили некогда столь любимого вождя, и часть их вместе с ним опять перешла на сторону русского Императора, то есть русского Народа. Именно этим эпизодом, по мнению некоторых историков, сорван был замысел Карла IX; поколебленная изменой Мазепы, но подпертая плечом Палия, Полтавская победа выпрямила свой крен.[41]

Как бы там ни было, но миролюбие малороссиян в отношении Москвы и Петербурга в течение 250 лет поразительно. Одно время можно было думать, что боевая энергия вообще иссякла в мирных хлеборобах. Однако события, наступившие после начала революции 1917 года, показали, что «есть еще порох в пороховницах».

В этом можно было, например, убедиться, когда наш край заняли немцы в 1918 году. Правда, часть малороссийской аристократии и интеллигенции предпочла немецкую оккупацию большевистской. Но этого нельзя сказать про деревню. Наша деревня встретила немцев так, как нигде, ни в одной стране, оккупированной германскими войсками в течение войны, их не встречали.

Через некоторое время после занятия немцами Киева меня вызвал к себе «для объяснений» начальник немецкой политической полиции, комиссар фон Лешник. При этом произошел исчерпывающий разговор. Между прочим, я ответил комиссару на его вопрос, ужели я не признаю, что немцы внесли успокоение в край, истерзанный большевиками:

— В городах это так, но не в деревне. Ибо вам очень хорошо известно, что вне городов вам приходится выдерживать постоянные кровавые столкновения с крестьянами…

Фон Лешник не отрицал этого. Да и трудно было отрицать. Хохлы ощетинились против немцев штыками. Конечно, борьба была неравная и совершенно безнадежная; однако это обстоятельство было одной из главнейших причин разочарования в оккупации Украины. Немцы очень быстро учли запасы психической силы этого народа, который способен кусаться, если у него выдирают самое для него важное.

Точно так же и большевики должны были в конце концов уступить классическому упрямству хохлов. Земельный коммунизм разбился главным образом о Малороссию. Край, который вывозил сотни миллионов хлеба за границу, вдруг перестал давать что бы то ни было даже для внутреннего потребления. Как это могло случиться?

Схема крайне простая. «Не будем пахать, пока будете отбирать у нас наш хлеб, даром». И перестали пахать. И… появился НЭП. Всесильный Ленин оказался бессильным перед дядькой-хлеборобом. Вот вам воскрешенная былина-легенда о Микуле Селяниновиче.

Этот процесс отпора сопровождался непрерывными восстаниями против большевиков. В лице бессчислен-ных «атаманов» возродились сотни Бульб, которые могли бы дать много очков вперед гоголевскому Тарасу. Из всех этих восстаний наиболее показательной явилась Алексеевско-Корнилово-Деникино-Врангелевская эпопея. Правда, она руководилась людьми общерусского масштаба, но основа Добровольческой Армии была южно-русская. Характерно также и то, что эта армия боролась за «Единую Неделимую Россию», то есть возглавилась словами, написанными на памятнике Богдану Хмельницкому в Киеве. Таким образом, в исторической перспективе, Добровольческая Армия явилась продолжателем дела малороссийского казачества XVII века.

Другими словами: южно-русская стихия не восставала против Московско-Петербургской общерусской власти в течение двух с половиной веков; а когда эта власть свалилась, она, Южная Россия, нашла в себе самой элементы, которые ярко, воодушевленно и самоотверженно стали бороться за восстановление какой-то общерусской национальной власти по образу и подобию ушедшей.

Такие явления не случайны. И итог напрашивается сам собой: закрывая глаза на ошибки, которые не колеблют основного вывода, надо признать, что Московско-Петербургская власть шла, в общем, правильным путем в отношении нашего края.

Кто в этом сомневался, тот мог бы убедиться в 1914 году, когда наши войска заняли Галичину. Война дала возможность близко присмотреться к жизни русского народа в Австрии. Резюме всех впечатлений было сделано для меня моим вестовым, волынским хлеборобом. Когда мы вошли в галицийскую хату, он, осмотрев ее, так сказать, вековую бедность, произнес с непередаваемым выражением:

— Щоб так жити…

Эту фразу я слышал потом много раз от солдат-хохлов. Австро-русская война была великий экзамен России. Волынско-галицкий край, как известно, был разрезан при разделе Польши (при Екатерине) по живому месту, — это совершенно одна и та же страна. Но, попав под два разных режима, русское население в России расправило плечи, а в Австрии… согнуло спину. Для меня эти несколько месяцев, проведенных в Галичине, были откровением: я, так сказать, собственными руками ощупал ценность России для русских.

Довлеет дневи злоба его

Итак, в общем, русская историческая власть шла правильным путем в отношении Малой России. Но в числе мер, примененных на этом пути, было и еврейское неравноправие. Конечно, не владея «тройной итальянской бухгалтерией» в политических делах, очень трудно учесть роль сего фактора, взятого в отдельности.

Но вот что можно утверждать с несомненностью. Если имелось в виду защищать и южнорусский народ от еврейства, то «черта оседлости» была с этой точки зрения странной мерой. Ибо для нас, южан, конечно, выгоднее было разгрузить от евреев наш край, чем принудительно мариновать их у себя.

И во всяком случае, все еврейские ограничения в начале XX века устарели. Если они вообще чего-нибудь могли достигнуть, то это «что-то» уже было сделано. Тяжелая зависимость малорусского деревенского люда от еврейства, что имело место в польский период, была вырвана с корнем. Сколько здесь сделали «ограничения», а сколько реформы Александра II — сказать трудно. В некоторых городах русское купечество частично было восстановлено. А где не восстановлено, там, во всяком случае, созданы были условия, при которых можно было пытаться состязаться с еврейством и на этом поприще. (Хотя конкуренция здесь очень трудна, по причине тысячелетних навыков еврейства в этом деле).

Еврейское засилье сказалось к этому времени, то есть к началу XX века, на совершенно другом фронте. И здесь практиковавшиеся ограничения были бессильны, и даже, наоборот, чрезвычайно вредны.

Это был фронт несравненно более «тонкий»: фронт политического влияния; фронт уловления не мертвых, а живых душ, но для их умерщвления.

* * *

Антиправительственное, антигосударственное и антинациональное направление умов значительной части русского мыслящего класса издавна составляло болячку России. Всегда находились люди, которые из-за деревьев не видели леса; которые готовы были растерзать родную страну только потому, что какая-то деталь приходилась им не по вкусу. Эта неспособность соразмерить свет и тени; неумение подвести итог плюсам и минусам; невозможность по этой причине для этих людей осознать истинную ценность России — все это всегда создавало для нашей страны положение неустойчивого равновесия.

При проявлениях этого далеко не изжитого духа мы присутствуем и сейчас. Его очень удобно наблюдать именно в эмиграции. Здесь вы можете встретить людей, которые еще не так давно специализировались на ругне России; нынче они Россию превозносят до небес! Но только для того, впрочем, чтобы еще с большей яростью обрушиться на страны, где они сейчас живут. Из-за «квартирных хозяек», которые им досаждают, равно как и из-за всякой другой мелочи, наполняющей их личную жизнь, они совершенно неспособны видеть истинную ценность того большого положительного, что составляет сущность каждой нации, выдержавшей тысячелетние экзамены истории. Они, заблудившись в трех соснах, неспособны понять великие дела, совершающиеся на их глазах. Так некогда Тарас Шевченко не мог сообразить важности недавно изобретенных железных дорог и поносил Императора Николая I за это «кровавое новшество».

Увы, русская интеллигенция в значительной своей части недалеко ушла от этого тарасо-шевченковского миропонимания. При наличии острой потребности к злобствованию, нетрудно для него найти причины. Тарасу проведение Николаевской железной дороги представлялось мрачной трагедией, о которой он повествует с ужимками макбетовской ведьмы, а другим таким же мудрецам реальные тени российской действительности не позволяли видеть яркого солнца, сиявшего и над этой великой державой, как оно сияет сейчас над Францией, Англией и Америкой, несмотря на квартирных хозяек, консьержек, карт д'идентитэ и нансеновские паспорта.

Такая особенность культурного и подкультурного русских классов, вечно готовых «взбунтоваться», представляла немалые трудности для управления государством Российским. Ведение русского корабля всегда было чревато опасностями. Но с этим делом, худо ли — хорошо, справлялись. Борьба стала непосильной, когда к переменчатому, капризному и мало оформленному русскому злобствованию присоединилась сосредоточенная, в высшей степени «волевая», злоба еврейская. Если о русских было 7дачно сказано, что они хотят «не то конституции, не то севрюжины», то евреи прекрасно знали, чего они хотели. Это было формулировано американским миллионщиком, евреем Яковом Шифом, который сказал С. Ю. Витте в 1905 году:

— Передайте вашему Государю, что если еврейский вопрос не будет разрешен правительством, то его разрешит революция.

Так вот, на этом фронте евреи становились действительно опасными. С превеликой быстротой и ловкостью они захватили в свои руки русскую печать и оседлали русские оппозиционные и революционные круги. И это они, евреи, дали конституционно-севрюжинскому русскому «освободительному движению» 1905 года ту планомерность и сосредоточенность, каковую они во вторую революцию придали расплывчатому, хотя и свирепому, русскому большевизму.

Столыпин отыграл первую революцию. Но нетрудно было видеть, что его победа не могла почитаться окончательной, пока душа русской интеллигенции продолжала оставаться в еврейских руках. Тут было только два исхода, с точки зрения консолидации власти. Или переменить еврейскую психику, задобрив ее в свою пользу дарованием равноправия; или вырвать русскую интеллигенцию из еврейского плена.

Тому или иному разрешению вопроса устаревшие еврейские ограничения не только не помогали, а очень мешали. Черта оседлости ничуть не препятствовала образованным евреям из нее выпрыгивать и, выпрыгнув, на законном основании писать в обеих столицах поджигательные статьи. Да и вообще: разве мысль можно заключить в черту оседлости? Почта ведь действует; банки тоже. Можно переслать статью и перевести деньги. Было б болото — черти будут. Были бы деньги, умело примененные, — перья найдутся. Тем более, что разрываться за освободительные идеи было не только прибыльно, но и весьма почетно. Эти перья на еврейской службе мы тогда (в период 1905 года) называли «шабесгоями». Что это слово значит, я хорошенько не знаю; но, должно быть, это обозначает «гоев», то есть христиан, признающих «шабаш», то есть субботу; другими словами, шабесгои — это «ересь жидовствующих».

Такими «жидовствующими» была переполнена тогда русская действительность. И это была серьезнейшая опасность. Но против нее прежние ограничения были бессильны. Как я думаю теперь, для самосохранения власти надо было ограничения снять, то есть дать равноправие И через короткое время, когда еврейское засилье обозначилось бы явно для всех, девять десятых злобы, направлявшейся прежде на правительство, обратилось бы… в адрес евреев. Что это так, доказательство у нас перед глазами антисемитизм, который нынче панует в России, в некоторой мере есть вековечное русское «оппозиционное» злобствование, переменившее направление.

* * *

Как бы там ни было в прошлом, надо рассуждать о том, что же делать в будущем.

Мое мнение: отнюдь не возвращаться к ограничительной в отношении евреев политике.

Для деревни я не предвижу опасности рецидива характерных для польской эпохи «жидив-орендарив». Наоборот, революция, перекинувшись в антисемитизм, изгнала из деревень и тех евреев, которые там жили, можно сказать, века. Слишком уж опасно оказалось для них равноправие: часть деревенских евреев истреблена, часть бежала в большие города. Многие местечки, то есть маленькие города, опустели по той же причине. Лозунг «смерть буржуям» ведь оказался двуликим за ним притаилось «бей жидов».

Что же касается «психического фронта», то придумать ограничительные, законодательного свойства, меры, которые помешали бы евреям влиять на русские мозги, невозможно. Есть только одна мера: уничтожить самые мозги, но это… нежелательно.

Опасности будущего

Разумеется, не следует воображать себе, что при еврейском равноправии воцарится рай в России. Наоборот, предстоит тяжелая борьба.

Тяжелая борьба с еврейством начнется тогда, когда страсти приутихнут и пережитое понемногу начнет забываться. Русский народ отходчив и полегоньку начнет сдавать позиции.

И мы сами не заметим, как целые области жизни, весьма важные, ускользнут из наших рук. Это будет так «естественно»…

Возьмем совершенно свежий пример из текущей жизни, жизни нашей, эмигрантской; пример, который у всех перед глазами.

Из России эмигрировало некоторое число газетчиков трех категорий: 1) независимых русских, 2) русских еврействующих, 3) евреев. В России до революции независимые от еврейского влияния русские газетчики, можно сказать, дышали на ладан. Евреи и еврействующие (издатели и писатели) брали верх.

Но революция произвела коренной переворот в умах. В статье, упоминаемой в «Предисловии», С. Литовцев пишет: «В начале 20-х годов эмигрантский антисемитизм носил прямо-таки болезненный характер — это была своего рода белая горячка». В переводе на язык «газетного рынка» это признание обозначает, что евреи и еврействующие (писатели и издатели) находились, можно сказать, в безвыходном положении: все было против них.

Но вот прошло несколько лет. Воспользовались ли независимые русские газетчики временем, когда уроки революции, перефасонив русскую психику, можно сказать, дали им в руки все козыри?

Увы, нет. Русские газеты, независимые от еврейского влияния, создавались, лопались, опять начинались, или же влачили прозябающее состояние. Даже «Новое Время», несмотря на то, что семья Сувориных выбралась за границу, не смогло использовать благоприятных обстоятельств и занять положение, соответствующее возможностям. Энергичный суворинец Каллиников попробовал привить «Русь» в Софии, но его убили. После его смерти «Русь» завяла. На Праге, сильном средоточии русских, газеты совсем не вытанцовывалось. Берлином завладел «Руль», издаваемый Гессеном, и, несмотря на то, что его издает Гессен, самое имя которого при сложившейся обстановке «болезненного антисемитизма» отвращало читателей, «Руль» переупрямил, существует и будет существовать.

Париж — столица мира? Париж захватили «Последние Новости» — цитадель политического еврейства и еврействующих русских, под внешним водительством Милюкова. Павла Николаевича читали на первых порах, посылая ему сто тысяч проклятий в виде подписной платы; в особенности в то время, когда «Последние Новости» травили Добровольческую Армию, мужественно зарабатывавшую себе доброе имя на Голом поле Галлиполи. Но читали, потому что другой газеты не было. Пытались создавать другие газеты, но всегда находилась тысяча и одна причина, почему эти газеты не вытанцовывались; или, если они и возникали, то начинали нести такое, что немногие мужественные решались брать их в руки. Наконец, появился серьезный конкурент «Последним Новостям» — «Возрождение».

И что же? Да все то же. Через некоторое время «Возрождение» получило тяжкую аварию в виде удручающей распри между издателем и редактором. Одна из тысячи причин нашлась. В результате значительная часть сотрудников ушла, а «Возрождение», хотя и продолжает выходить, но стало оно какое-то малокровное: трудно ему противостоять «Последним Новостям». Сия последняя газета все более забирает ходу. Не удивительно ли? Вся психика была так резко враждебна и еврейству и милюковщине, да враждебна она еще и сейчас, а вот подите: тираж растет. А вместе с тиражом растет и влияние. Ведь не только для уголовных романов покупают. Поневоле впитывают то неуловимое, чем дышит газета.

Впрочем, надо сказать, что и газета, приспособляясь к своей новой клиентуре, несколько изменила тон. Не с такой ненавистью третирует «Общевоинский союз», то есть армию; ходит в церковь, в лице И. П. Демидова; менее заигрывает со всякими сепаратизмами; начинает понемножку понимать, что законен и русский национализм в ряду других. Иной номер возьмешь — совсем приличная газета.

Но — tant pis![42]

Все это мазня поверху. Пропасть все же остается, и ее штукатуркой не заполнишь. Придет день, когда чувства русских и евреев (и их верных сателлитов — еврействующих) снова резко разойдутся. Придет день, когда без независимого русского слова станет душно. Но сказать его будет некому и негде.

Сами евреи сейчас чувствуют (может быть, больше русских) потребность в этом свободном русском слове. Ведь и эта книга пишется по еврейскому вызову. «Говорите, что хотите, только, ради Бога, не молчите; это молчание ужасно; что оно скрывает под собою? Какую кровавую угрозу таят в себе люди, коим пока зажали рот, но которые скоро освободят себе руки. Что сделают руки этого тела, которое неспособно говорить?»

Да, опасны твари бессловесные. Независимая от евреев русская печать нужна не только русским, но и евреям. И даже, может быть, евреям — больше. Но вот, увы, она не удается.

Чтобы покончить с ее мартирологом, я приведу еще справку насчет лимитрофов. Там, во всех этих новоявленных государствах, как известно, в значительной степени сохранился русский быт. Оказалось обширное поле, на котором можно было собрать обильную газетную жатву. Но кто же ее собрал?

Газета «Сегодня», то есть разновидность того же еврейско-русского альянса, характерного для «Руля» и «Последних Новостей».

Эти три газеты, имеющие в совокупности, вероятно, не менее трех четвертей газетного тиража вообще, обслуживают таким образом все русское зарубежье. Через десять лет после начала русской эвакуации (Милюков уехал в 1918 году) независимой от евреев русской печати в среде, «насыщенной антисемитизмом», таким образом, почти не существует.

Может ли быть более красноречивое свидетельство о нашей русской беспомощности в этом деле, более убедительно выписанное «свидетельство о бедности»?

Но и евреи при таком положении покоятся не на розах. Ибо, чем выше они подымаются, тем страшнее мерещится им падение. Лучшее доказательство этому — Советская Россия.

Собирательный еврей в России (его ГПУ и Е. Кускова называют Танкелевичем) мог бы сказать про себя: «Достиг я высшей власти…» А вот нет Танкелевичу от жизни никакого удовольствия; и все у него «мальчики кровавые в глазах». Так и С. Литовцев. Казалось, чего бы лучше: при помощи Милюкова и других «примыкающих» евреи овладели зарубежной печатью (как некогда захватили «рубежную») и можно бы насладиться трудами рук своих. Но нет. Литовцеву не спится; и он от бессонницы принимает лекарство, подносимое ему Левиным в виде диспутов об антисемитизме.

Ах, господа! Была бы независимая от вас русская печать, не надо было бы и диспутов; ибо такая распечатанная печать сама сказала бы вам все, что вам знать полезно.

* * *

Вышерассказанный пример (или поучительная повесть о том, как русская зарубежная печать попала в плен иудейский, хотя налицо были все данные, чтобы эмансипироваться из-под еврейского влияния после уроков революции), — показывает, в чем лежит реальная опасность. От еврейского засилия в этой области не спасают ни еврейские ограничения, вызывавшие в свое время к евреям ток симпатический; ни равноправие, полноправие и даже сверхправие, вызвавшие сильнейший ток антипатический, то есть антисемитизм. Есть нечто, что дает евреям возможность выплывать в печатной воде при всяких условиях.

Это нечто состоит, на мой взгляд, из двух преимуществ еврейских сравнительно с нами, русскими.

Русская сварливость

Первое преимущество есть общее, касающееся всех областей вообще. Второе преимущество — специальное, относящееся именно до газетного дела.

Первое преимущество состоит в том, что евреи ссорятся между собою гораздо меньше, чем мы. В этом их сравнительном единстве — громадная сила, о чем я уже говорил. Это обстоятельство придает стабильность, устойчивость еврейским предприятиям. Все, или очень многие, русские дела процветают, пока они находятся в руках одного хозяина. Но жизнь очень часто требует другой формы управления — коллективной. На «коллективизме» русские предприятия обыкновенно гибнут.

У евреев есть вековая привычка работать коллегиями: синедрионами, кагалами, исполкомами. Мои детство и юность протекли при близком наблюдении этого характерного для еврейской среды явления. На мельницах, которые принадлежали нашей семье на Волыни, мы не работали в качестве торговцев мукой. Мы были просто мельники. Коммерческую же часть вели еврейские ячейки, группировавшиеся около каждой мельницы. Были это люди маленькие, с маленькими капиталами, почему им и приходилось соединяться в компании по несколько человек — до десяти. Можно себе представить, как бы пошло дело, если бы эти десять человек были русскими: у нас по каждому вопросу было бы сто одиннадцать «особых мнений»; причем каждый защищал бы «свою точку зрения» до судорог. И дело взорвалось бы через месяц, как бомба; а компаньоны разошлись бы «злобно, врагам наследственным подобно». Разве это не так? Иностранцы давно подметили эту черту:

— Где один русский, там талант или гений; где двое — там обессиливающий обоих спор; где много русских — общественный скандал!

Не помню, какой иностранец сочинил сию формулу, но несомненно он был большой знаток русских дел.

У наших перемолыциков-евреев было не так. Это не значит, что они никогда не спорили. Нет, спорили, и даже очень страстно. В дни (каждый год), когда пересматривались условия нашего с ними соглашения, так называемая «еврейская контора», где сосредоточены были все дела компании, была ареной бурных прений: они так кричали, что сквозь наглухо закрытые окна доносился неистовый вопль на улицу. Но никто не тревожился: все знали, что там не убивают, а убеждают друг друга. Это занятие иногда продолжалось много часов; после окончания сего «долгого парламента» перемолыцики выходили из своей конторы осипшие и бледные, но совершенно для внешнего мира во всем согласные. Переступив порог своей «конторы», эти десять были, как один: да, один за всех, все — за одного. И так-то дело шло у нас с ними без перебоев много лет. «Киевлянинский» антисемитизм не мешал ни им, ни нам. Ибо сей антисемитизм был направлен не против этих людей, зарабатывавших при нашем посредстве честный кусок хлеба, а против Винаверов, Гессенов и прочих, претендовавших быть руководителями русской политической жизни, имея для сего только одно основание: свирепую ненависть к русскому правительству. Мы видели их бешеную злобу и потому говорили: «Руки прочь от политики. Даже Юпитер, когда сердится, не прав, не может править миром в ярости. Вы же — в постоянном бешенстве. Поэтому займитесь другими делами, где ваша желчь не столь опасна». Разумеется, нас не слушали ни евреи, ни еврействующие. Но зато теперь… теперь Екатерина Кускова говорит то же самое, то есть, чтобы евреи бросили политику. Это уже огромное завоевание, не правда ли?

Еврейская техника

Да, так вот одно у евреев преимущество общего характера: мы превеликие между собой ссорщики, они же всегда найдут путь к соглашению.

Другое преимущество евреев — специальное и касается специально газетного дела. При всей нашей колоссальной сварливости (мадам Ксантиппа, наверное, была из русских) мы все же кое-что сумели соорудить и здесь, в эмиграции. Преимущественно, правда, всякие «каво» или «мэзонетт», то есть места, где искусство помогает есть, а вино помогает искусству. Но все же это нам удалось — безусловно. И евреи даже не пробуют тут конкурировать: этого сложного ликера, этой смеси из утонченных чувств в стиле ame slave[43]с потрясительными эффектами улюлюкающей «наурской» им не состряпать.

Но разве это все? Разве не удались нам всякие театрики вроде «Летучей Мыши»? А русский балет? А русская опера Кузнецовой-Массенэ? А казацкие хоры? Ведь все это, действительно, можно сказать, торжество русского гения. Тургенев в минуты сомнений хватался за могучий русский язык, что, впрочем, не ново, ибо гораздо раньше Ивана Сергеевича было известно, что русский язык до Киева доведет; а я, когда мне очень уж коломутно, моркотно и все на свете обрыдло (да простят мне князья Волконские: я стою за силу и выразительность русского языка; чистоту же, то есть застывшесть, считаю уместной только для языков мертвых, как латынь), я хочу слушать казачьи хоры: неужели люди, которые так поют про свою родину, не заслуживают ее иметь? Ну, и многое другое… Перечислять некогда, но все же можно признать, что на кое-что и мы пригодны. Ну вот вам, например, три русских maisons — Tallien, Irfe и Yteb, которые конкурируют с прославленными парижскими домами, как Patou, Chanel и Worth. Это что-нибудь да стоит. Да и «Общевоинский Союз» вещь не из последних, о которой история скажет когда-нибудь свое нелицеприятное слово.

А вот в газетном деле — мы пас. И не только потому, что мы ссорщики, а потому, что какие-то мы в этой области менее способные.

Вот, например, возьмем опять эти самые «Последние Новости» или газету «Сегодня». Надо признать: кроме всего прочего, эти издания технически хорошо ведутся. Есть что читать. Как русские сервируют прекрасное меню в своих тонных кабаках, так евреи постигли искусство сервировать интересную газету. Был период, когда эта еврейская газетная кухня отзывалась Одессой-мамой, но с той поры сделаны значительные успехи; и сейчас вам преподносится газетный лист, выдерживающий придирчивую критику.

Я веду эти наблюдения давно; и задолго до революции сделал много «сердца горестных замет». Русские могут превосходно писать; и в еврейских газетах русские перья строчат много и охотно (благо, и платят щедро, что никогда не мешает); но быть метр-д-отелями газет мы плохо умеем. Это какое-то специально евреям удающееся искусство. Деньги — деньгами, но дайте же когда-нибудь и уменью, как говорил Суворов. Постигнутая техника, по-моему, одна из важнейших причин, почему газетный мир захватывается еврейством.

И это очень, очень серьезно. Ибо не так дело выходит, как оно некоторым представляется. Иные говорят: «Ну, что за беда; пусть евреи этим занимаются, если им это удается; для русских же они стараются».

Нет, так рассуждать нельзя. Если бы дело шло о кабаках, изящных или нет, тогда, действительно, безразлично, кто этим занимается: русские или евреи. Пусть делает тот, кто к этому больше таланта имеет.

Но газета — не каво. Газета есть неизменная подруга политической жизни. Кто владеет печатью, тот, конечно, не всегда еще владеет умами. Но тот, кто владеет умами, наверное, владеет газетой. Иначе его «владение» распространяется на небольшой круг людей, на котором при массовых замашках нашей эпохи (национализм, патриотизм, фашизм, социализм, коммунизм, интернационализм) трудно что-нибудь построить. Поэтому, не имея своей, независимой от евреев, печати, русские отдают политическое влияние целиком в еврейские руки. Сие же обстоятельство весьма опасно, как мы видели, — и для евреев, и для русских. Для русских оно плохо тем, что получается резкая однобокость в освещении текущей жизни; страстная предвзятость в одном направлении; и, наконец, полная беззащитность русских; невозможно пропищать что-нибудь в свою пользу при столкновениях русско-еврейских, каковые столкновения в разных видах и формах неизбежны при совместной жизни. Такое положение, естественно, будет вызывать все большее раздражение в душе Великого Немого, каким явится русский народ без русской печати. Раздражение это, не имея возможности вылиться в «парламентские формы», в конце концов выльется в «формы непарламентские».

Русский народ — большой ругатель. Нечего скрывать правду: ужасно это неэстетично — до тошноты, но ведь факт, что непечатная ругань стоном стоит в воздухе на пространстве шестой части суши. При большевиках это явление весьма усилилось, но и раньше процветало, и притом во всех классах населения: в чем, в чем, а в этом интеллигенция «не разошлась с народом». Это, конечно, невкусно и отбивает аппетит к чисто русским национальным особенностям, но… но audiatur et altera pars.[44]

Посмотрим на вопрос и с другой точки зрения: сколько кулаков не опустилось только потому, что раздражение вырвалось скрежещущим «матом», сверкнуло ракетой и потухло, как она. Ругань есть громоотвод в жизни — немудрой, бытовой. В процессах же более сложных и «возвышенных» таким громоотводом является печать.

Разумеется, печать может быть и средством поджигающим, науськивающим. Но при разумном правительстве каждый знает: «болтай, болтай, но рукам воли не давай». Положение такого правительства неизмеримо, однако легче, когда национальности поставлены в условия «поединка с равным оружием». В противном случае всегда является мысль: «что же им делать, если не драться, коли слова человеческого сказать не дают?!»

Но, скажут: а парламент? Но что такое парламент без печати? Ведь никто не читает речей по подлинным стенограммам. Читают только то, что пропускает печать; и в том освещении, как она эти речи преподносит. Оратор может быть семи пядей во лбу, но если «черта оседлости» (ложа печати в Государственной Думе) не захочет, «страна» узнает о нем только то, что он негодяй или маньяк. А самые выборы? Разве можно вести выборы без печати?

Впрочем, доказывать важность печати просто смешно. Но если законно и справедливо, чтобы евреи имели печать, обслуживающую их еврейские интересы, то неужели на это не имеют права русские?

Между тем происходит некий весьма ловкий подмен. Есть специально еврейские издания, например, была в эмиграции «Еврейская Трибуна» и существует сейчас «Рассвет». Их мало кто читает. Есть, с другой стороны, издания, которые специализируются на русских кликушествах, — их товар тоже не ходкий. А кроме того, есть большая печать, которую читают все. Эта большая печать называет себя русской. Действительно, она пишется по-русски. Но ведь и «Рассвет» пользуется русским языком. Да и каким ему пользоваться? Жаргоном? Но ведь это тоже не еврейский язык, а испорченный немецкий Еврейского же языка и большинство евреев не знают, забыли. И вот эта большая печать, которая пишется по-русски и называет себя русской, в действительности — не русская. По существу дела она находится под сильнейшим еврейским влиянием и русские дела трактует «постольку-поскольку». О, конечно, это делается сейчас очень тонко, комар носа не подточит. Но тем хуже. Это не меняет существа дела. При «осложнениях», то есть в самые ответственные минуты, подоплека вылезает, как шило из мешка.

Сие ненормально, противоестественно, вредно и опасно. Какие еще прилагательные и наречия употребить? Кажись, и так дело ясно.

* * *

Для русских и для евреев надо, чтобы была независимая от евреев русская печать. Но сказать «надо» еще мало: надо указать, что для этого «надо» — надо.

Во-первых, необходимо меньше ссориться. Я мечтал бы быть современным Катоном и впопад и невпопад твердить своим соотечественникам: ceterum censeo disp-utandum non esse!

Когда я слышу, как иные русские высокопарно говорят о своей любви к России и тут же «кроют» друг друга с неизжитой злобой, мне смешно и грустно. России служить в одиночку трудно; надо служить скопом; но если мы отталкиваемся друг от друга, что же мы можем сделать? Хоть поучение Владимира Мономаха детям будем читать на сон грядущий…

Если я сегодня ни с одним русским не поссорился, ни про какого друга-приятеля не пустил гулять оскорбляющее, хотя и меткое «bon mot»,[45]то я уже в этот день что-то сделал для России, хотя и не пустозвонил «о любви к отечесгву» — вообще и в частности, то есть за завтраком и за обедом.

Если же я оказал какому-нибудь русскому un coup de main, а тем паче дружно проработал с ним месяц в каком-нибудь деле, то я — герой! Из таких героев будет соткана будущая Россия. Ее восстановят из праха те, кто вспомнит забытое русское искусство работать артелями; под руководством не большевиков, конечно, но большаков, то есть старших.

«Се заповедь новую даю вам: да любите друг друга»… Мы еще не доросли до заповеди Спасителя, ибо мы еще не христиане, а в лучшем случае — «оглашенные». В качестве таковых с нас довольно будет меньшего требования: не будем грызться!

Но для «отбудования» независимой русской печати этого еще мало. Нужно еще два условия.

Делайте богатых русских

Нужны деньги. Поэтому нам нужно создавать богатых русских. Не только им не завидовать, а наоборот, радоваться их появлению; всячески их поддерживать, как своих естественных «национальных представителей».

Entendons nous! Надо понять, что богатые люди — это резервуар, из которого черпаются независимые. О, конечно, я не хочу этим сказать, что нельзя быть бедным и вместе с тем гордым, как испанец. Конечно, можно; но такие люди, ведь это — порода, находящаяся в родстве с Дон-Кихотом. Один Дон-Кихот — это прекрасно; для него всегда найдется «в сердце уголок»; но тысяча дон-Кихотов — национальное бедствие! Ведь они и себя-то прокормить не могут; и непременно попадут в тяжелую зависимость от голода и холода. А тысяча русских богачей (в том случае, если они получили разумное воспитание и душа их вытренирована в сознании накладываемых на них их богатством обязанностей) может быть кладом. Им никому не нужно «кланяться». Они могут сметь свое суждение иметь; и имеют возможность это свое суждение, при помощи опытных и талантливых русских писателей, ежедневно бросать в свет в миллионах экземпляров, составляя нужный и естественный противовес богачам еврейским. Этим, разумеется, не исчерпывается польза от богатых, независимых. Этот класс людей может быть ценной коллекцией якорей в тех случаях, когда государственный корабль мчится, уносимый течением. В этом потоке беспомощно барахтаются люди, имеющие ровно столько сил и времени, чтобы заработать хлеб насущный. Да и это ли одно? Чем была бы Россия и русская культура без так называемой «дворянской литературы»? А ведь эта литература обязана своим возникновением тем помещичьим усадьбам, о которых говорит Пушкинская Татьяна:

«… За полку книг, за дикий сад,

За наше бедное жилище…»

В переводе на прозаический язык это «бедное жилище» обозначает материальную обеспеченность, которая дает свободу «мыслить и страдать», а также возможность свои незримые страдания превратить в общедоступные мысли и пустить