Весь спектакль восставал против духовной опустошенности и бессмысленности человеческого существования, п о р о ж д е н н ы х социальными условиями жизни
Трагедия возникала еще и потому, что и Цыганов, и Черкун игрались людьми с «хорошей биографией». Это не были циники и трусы от природы, такими они стали. В режиссерском решении, в актерском исполнении все время ощущалось это движение характеров во времени. Острота драмы Цыганова определялась тем, что он знал и другие времена, и другие мечтания. Само дело, которым они заняты с Ч е р к у н о м , — строительство дорог — было некогда освящено для них идеей преобразования жизни. Но тема эта, возникающая только в начале пьесы, потом уходит совсем: всякое дело, даже самое высокое, оказывается бессмысленным без человечности, без истинных отношений между людьми.
В «Варварах» режиссер показал связь драматургии М. Горького с общей гуманистической и художественной традицией русской классической литературы.
Следуя за Горьким-художником, Горьким-психологом, действенно вскрывая к а ж д ы й образ и к а ж д у ю сцену, Товстоногов пришел к художественной многокрасочности спектакля, в котором отдельные образы вызывали в памяти фонвизинского М и -трофанушку, другие напоминали гоголевских героев, третьи — купцов Островского. Некоторые критики (Д. Золотницкий) слышали в «Варварах» и блоковские интонации: «Под насыпью, во
рву некошеном, лежит и смотрит, как живая...» Но все это художественное богатство было заключено в жесткие рамки, подчинено единой, подлинно горьковской мысли.
Б. Бялик писал в статье «Вечно живые образы», что «поначалу то сценическое толкование, которое предлагает зрителю режиссер Г. Товстоногов и коллектив Б Д Т им. Горького, удивляет, даже озадачивает... Но постепенно проясняется истинный характер режиссерского замысла, полемизирующего с некоторым неверным представлением о драматургическом новаторстве Горького». Неверное представление, по определению Б. Бялика, заключалось в том, что «новаторство Горького толкуется как замена подтекста — «надтекстом», как отказ от психологического реализма во имя одной публицистичности».1
«Варвары» Большого драматического театра явились одним из первых спектаклей, прорвавших цепь «неверных представлений» и оказавших огромное влияние не только на практику работы над горьковскими пьесами, но и на все наше сценическое искусство, которое искало в эти годы новые пути к постижению характера человека.
Когда спустя десятилетие пишешь о новаторстве спектакля, о смелости режиссера, решившегося на новый подход, то всегда рискуешь быть обвиненным в том, что и новизна и смелость режиссера преувеличены. Это объяснимо — ведь многое из того, что некогда было новизной и смелостью, ныне стало эстетической нормой, привычкой. Но в момент создания спектакля, в ходе репетиций, действительно нужна была и прозорливость, и творческое мужество, чтобы пойти по новому пути: ведь традиции самого театра, казалось, вопили о кощунстве и литературоведческие концепции внушали мысль о некоем водоразделе, непроходимо легшем между, скажем, чеховской и горьковской л и т е р а т у р н ы м и манерами, и врожденные актерские п р и в ы ч к и еще молодого в то время товстоноговского ансамбля тянули на привычный путь.
Товстоногов рассказал на обсуждении спектакля любопытный случай, подтверждающий, как непросто было принять новое решение даже его единомышленникам. Говоря о трагикомическом жанре спектакля, о сложном сплаве смешного и страшного, режиссер сказал: «Актриса (Т. Доронина) сама до конца не доверяет себе. На вчерашнем спектакле она испугалась сделать мизансцену, боясь вызвать смех, и не сказала слова «покойник» из страха смеха. Тут — стремление сыграть чистую героиню, очищенную от этого уездного и смешноватого...»2 (Имеется в виду реплика Н а д е ж д ы из IV акта, обращенная к Монахову: «Иди один, покойник... иди!»)
21 «Литературная газета», 1959, 29 декабря.
Стенограмма обсуждения спектакля. 24 ноября 1959 г. Библиотека ЛО ВТО.
«Варвары» объединили многие линии творческого развития искусства нашего театра и самого Товстоногова. П о и с к и современного театрального языка, психологической глубины и тонкости обретали в «Варварах» черты академического профессионализма. «Варвары» соединили театральные искания современников с русской классической традицией и были одним из тех спектаклей, которые выражали достоинство театрального искусства, ибо вводили его в сферу духовной культуры народа.
Как всякий этапный спектакль, «Варвары» завершали некоторые л и н и и поисков и намекали на возможность иных, новых путей подхода к классике, которая в эти годы стала живой потребностью для театров, теряя то юбилейно-почтительное отношение, которое сложилось в прошедшие годы.
Однако сам Товстоногов не спешил вновь взяться за классику. П р о ш л о почти три года, было поставлено около десятка пьес, прежде чем на доске приказов Большого драматического театра появилось распоряжение о распределении ролей в грибоедовском «Горе от ума»: Павел Афанасьевич Фамусов — В. Полицеймако; Софья Павловна — Т. Доронина; Лизанька, служанка — Л. Макарова; Алексей Степанович Молчалин — К. Лавров; Александр Андреевич Чацкий — С. Ю р с к и й ; полковник Скалозуб — В. Кузнецов; Репетилов — В. Стржельчик.
В эпизодических ролях были заняты ведущие артисты Большого драматического театра: Н. Ольхина (Наталья Дмитриевна), Е. Копелян (Платон Михайлович), Б. Р ы ж у х и н (Туго-уховский), Л. Волынская (княгиня), Е. Лебедев (Загорецкий), М. Призван-Соколова (Хлестова).