Порядочного общества. -- Помните тот день, когда вы решили пойти в Жимназ
Без меня, думая, что не встретитесь там со мною?
Она утвердительно кивнула головой.
-- Я отдал последнее экю, чтобы увидеться с вами... Вам памятна наша
Прогулка в Зоологический сад? Все свои деньги я истратил на карету для вас.
Я рассказал ей о своих жертвах, описал ей свою жизнь -- не так, как
Описываю ее сегодня тебе, не в пьяном виде, а в благородном опьянении
Сердца. Моя страсть изливалась в пламенных словах, в сердечных движениях, с
Тех пор позабытых мною, которых не могли бы воспроизвести ни искусство, ни
Память. То не было лишенное жара повествование об отвергнутой любви: моя
Любовь во всей своей силе и во всей красоте своего упования подсказала мне
Слова, которые отражают целую жизнь, повторяя вопли истерзанной души.
Умирающий на поле сражения произносит так последние свои молитвы. Она
заплакала. Я умолк. Боже правый! Ее слезы были плодом искусственного
Волнения, которое можно пережить в театре, заплатив за билет пять франков; я
Имел успех хорошего актера.
-- Если бы я знала... -- сказала она.
-- Не договаривайте! -- воскликнул я. -- Пока я еще люблю достаточно
Сильно, чтобы убить вас...
Она схватилась было за шнур сонетки. Я рассмеялся.
-- Звать не к чему, -- продолжал я. -- Я не помешаю вам мирно кончить
дни свои. Убивать вас -- значило бы плохо понимать голос ненависти! Не
Бойтесь насилия: я провел у вашей постели всю ночь и не...
-- Как!.. -- воскликнула она, покраснев. Но после первого движения,
Которым она была обязана стыдливости, свойственной каждой женщине, даже
Самой бесчувственной, она смерила меня презрительным взглядом и сказала: --
Вам, вероятно, было очень холодно!
-- Вы думаете, для меня так драгоценна ваша красота? -- сказал я,
Угадывая волновавшие ее мысли. -- Ваше лицо для меня -- обетование души, еще
Более прекрасной, чем ваше тело. Ведь мужчины, которые видят в женщине
Только женщину, каждый вечер могут покупать одалисок, достойных сераля, и за
Недорогую цену наслаждаться их ласками... Но я был честолюбив, сердце к
сердцу хотел я жить с вами, а сердца-то у вас и нет! Теперь я это знаю. Я
Убил бы мужчину, которому вы отдались бы. Но нет, ведь его вы любили бы,
смерть его, может быть, причинила бы вам горе... Как я страдаю! -- вскричал
я.
-- Если подобное обещание способно вас утешить, -- сказала она весело,
-- могу вас уверить, что я не буду принадлежать никому...
-- Вы оскорбляете самого бога и будете за это наказаны! -- прервал я.
-- Придет день, когда вам станут невыносимы и шум и луч света; лежа на
Диване, осужденная жить как бы в могиле, вы почувствуете неслыханную боль.
Будете искать причину этой медленной беспощадной пытки, -- вспомните тогда о
горестях, которые вы столь щедро разбрасывали на своем пути! Посеяв всюду
Проклятия, взамен вы обретете ненависть. Мы собственные свои судьи, палачи
На службе у справедливости, которая царит на земле и которая выше суда
Людского и ниже суда божьего.
-- Ах, какая же я, наверно, злодейка, -- со смехом сказала она, -- что
не полюбила вас! Но моя ли то вина? Да, я не люблю вас. Вы мужчина, этим все
Сказано. Я нахожу счастье в своем одиночестве, -- к чему же менять свою
Свободу, если хотите, эгоистическую, на жизнь рабыни? Брак -- таинство, в
Котором мы приобщаемся только к огорчениям. Да и дети -- это скука. Разве я
Честно не предупреждала вас, каков мой характер? Зачем вы не
Удовольствовались моей дружбой? Я бы хотела иметь возможность исцелить те
Раны, которые я нанесла вам, не догадавшись подсчитать ваши экю. Я ценю
Величие ваших жертв, но ведь не чем иным, кроме любви, нельзя отплатить за
Ваше самопожертвование, за вашу деликатность, а я люблю вас так мало, что
Вся эта сцена мне неприятна -- и только.
-- Простите, я чувствую, как я смешон, -- мягко сказал я, не в силах
Удержать слезы. -- Я так люблю вас, -- продолжал я, -- что с наслаждением
Слушаю жестокие ваши слова. О, всей кровью своей готов я засвидетельствовать
свою любовь!
-- Все мужчины более или менее искусно произносят эти классические
Фразы, -- возразила она, по-прежнему со смехом. -- Но, по-видимому, очень
Трудно умереть у наших ног, ибо я всюду встречаю этих здравствующих
Покойников... Уже полночь, позвольте мне лечь спать.
-- А через два часа вы воскликнете: "Боже мой! " -- сказал я.
-- Третьего дня... Да... -- сказала она. -- Я тогда подумала о своем
Маклере: я забыла ему сказать, чтобы пятипроцентную ренту он обменял на
Трехпроцентную, а ведь днем трехпроцентная упала.
В моих глазах сверкнула ярость. О, преступление иной раз может стать
поэмой, я это понял! Пылкие объяснения были для нее привычны, и она,
Разумеется, уже забыла мои слова и слезы.
-- А вы бы вышли замуж за пэра Франции? -- спросил я холодно.
-- Пожалуй, если б он был герцогом. Я взял шляпу и поклонился.
-- Позвольте проводить вас до дверей, -- сказала она с убийственной
Иронией в тоне, в жесте, в наклоне головы.
-- Сударыня...
-- Да, сударь?..
-- Больше я не увижу вас.
-- Надеюсь, -- сказала она, высокомерно кивнув головой.
-- Вы хотите быть герцогиней? -- продолжал я, вдохновляемый каким-то
Бешенством, вспыхнувшим у меня в сердце от этого ее движения. -- Вы без ума
От титулов и почестей? Что ж, только позвольте мне любить вас, велите моему