Поздно, будет результат? Потому-то великий извлекатель квинтэссенции и
выразил некогда эти две системы в двух словах -- "Каримари, Каримара! "[*]
-- Ты заставляешь меня усомниться во всемогуществе бога, ибо твоя
Глупость превышает его могущество, -- возразил Эмиль. -- Наш дорогой Рабле
выразил эту философию изречением, более кратким, чем "Каримари, Каримара",
-- словами: "Быть может", откуда Монтэнь взял свое "Почем я знаю? " Эти
последние слова науки нравственной не сводятся ли к восклицанию Пиррона[*], который остановился между добром и злом, как Буриданов
осел[*] между двумя мерами овса? Оставим этот вечный спор,
который и теперь кончается словами: "И да и нет". Что за опыт хотел ты
Проделать, намереваясь броситься в Сену? Уж не позавидовал ли ты
Гидравлической машине у моста Нотр-Дам?
-- Ах, если бы ты знал мою жизнь!
-- Ах! -- воскликнул Эмиль. -- Я не думал, что ты так вульгарен. Ведь
Это избитая фраза. Разве ты не знаешь, что каждый притязает на то, что он
Страдал больше других?
-- Ах! -- вздохнул Рафаэль.
-- Твое "ах" просто шутовство! Ну, скажи мне: душевная или телесная
Болезнь принуждает тебя каждое утро напрягать свои мускулы и, как некогда
Дамьен[*], сдерживать коней, которые вечером раздерут тебя
На четыре части? Или ты у себя в мансарде ел, да еще без соли, сырое собачье
мясо? Или дети твои кричали: "Есть хотим"? Может быть, ты продал волосы
Своей любовницы и побежал в игорный дом? Или ты ходил по ложному адресу
Уплатить по фальшивому векселю, трассированному мнимым дядюшкой, и притом
боялся опоздать?.. Ну, говори же! Если ты хотел броситься в воду из-за
Женщины, из-за опротестованного векселя или от скуки, я отрекаюсь от тебя.
Говори начистоту, не лги; исторических мемуаров я от тебя не требую.
Главное, будь краток, насколько позволит тебе хмель; я требователен, как
Читатель, и меня одолевает сон, как женщину вечером за молитвенником
-- Дурачок! -- сказал Рафаэль. -- С каких это пор страдания не
Порождаются самой нашей чувствительностью? Когда мы достигнем такой ступени
Научного знания, что сможем написать естественную историю сердец, установить
Их номенклатуру, классифицировать их по родам, видам и семействам, разделить
Их на ракообразных, ископаемых, ящеричных, простейших... еще там
Каких-нибудь, -- тогда, милый друг, будет доказано, что существуют сердца
Нежные, хрупкие, как цветы, и что они ломаются от легкого прикосновения,
Которого даже не почувствуют иные сердца-минералы...
-- О, ради бога, избавь меня от предисловий! -- взяв Рафаэля за руку,
Шутливым и вместе жалобным тоном сказал Эмиль.
II. ЖЕНЩИНА БЕЗ СЕРДЦА
Рафаэль немного помолчал, затем, беззаботно махнув рукою, начал:
-- Не знаю, право, приписать ли парам вина и пунша то, что я с такой
Ясностью могу в эту минуту охватить всю мою жизнь, словно единую картину с
Верно переданными фигурами, красками, тенями, светом и полутенью. Эта
Поэтическая игра моего воображения не удивляла бы меня, если бы она не
Сопровождалась своего рода презрением к моим былым страданиям и радостям. Я
Как будто гляжу на свою жизнь издали, и, под действием какого-то духовного
Феномена, она предстает передо мною в сокращенном виде. Та долгая и
Медленная мука, что длилась десять лет, теперь может быть передана
Несколькими фразами, в которых сама скорбь станет только мыслью, а
Наслаждение -- философской рефлексией. Я высказываю суждения, вместо того
Чтобы чувствовать...
-- Ты говоришь так скучно, точно предлагаешь пространную поправку к
закону! -- воскликнул Эмиль.
-- Возможно, -- безропотно согласился Рафаэль. -- Потому-то, чтобы не
Утомлять твоего слуха, я не стану рассказывать о первых семнадцати годах
Моей жизни. До тех пор я жил -- как и ты и как тысячи других -- школьной или
Же лицейской жизнью, полной выдуманных несчастий и подлинных радостей,
Которые составляют прелесть наших воспоминаний. Право, по тем овощам,
Которые нам тогда подавали каждую пятницу, мы, пресыщенные гастрономы,
Тоскуем так, словно с тех пор и не пробовали никаких овощей. Прекрасная
Жизнь, -- на ее трудности мы смотрим теперь свысока, а между тем они-то и
Приучили нас к труду...
-- Идиллия!.. Переходи к драме, -- комически-жалобным тоном сказал
Эмиль.
-- Когда я окончил коллеж, -- продолжал Рафаэль, жестом требуя не
Прерывать его, -- мой отец подчинил меня суровой дисциплине. Он поместил
Меня в комнате рядом со своим кабинетом; по его требованию я ложился в
Девять вечера, вставал в пять утра; он хотел, чтобы я добросовестно
Занимался правом; я ходил на лекции и к адвокату; однако законы времени и
Пространства столь сурово регулировали мои прогулки и занятия, а мой отец за
Обедом требовал от меня отчета столь строго, что...
-- Какое мне до этого дело? -- прервал его Эмиль.
-- А, черт тебя возьми! -- воскликнул Рафаэль. -- Разве ты поймешь мои
Чувства, если я не расскажу тебе о тех будничных явлениях, которые повлияли
На мою душу, сделали меня робким, так что я долго потом не мог отрешиться от
Юношеской наивности? Итак, до двадцати одного года я жил под гнетом
Деспотизма столь же холодного, как монастырский устав. Чтобы тебе стало
Ясно, до чего невесела была моя жизнь, достаточно будет, пожалуй, описать