Сатирический материал в публицистической драматургии
Мы не всегда отдаем себе отчет в том. насколько тесно связаны между собой понятия — САТИРА и ИСТОРИЯ. Это происходит от недостаточного знания сатиры. Прежде чем говорить об использовании исторического материала в сатире, необходимо выявить характер связи между сатирой и историей.
История нуждается в сатире, как в одном из рычагов своего движения. Маркс удивительно точно указал на сущность исторической функции сатиры: «История действует основательно и проходит через множество фазисов, когда уносит в могилу устаревшую форму жизни. Последний фазис всемирно-исторической формы есть ее комедия. Богам Греции, которые были уже раз в трагической форме смертельно ранены в «Прикованном Прометее» Эсхила, пришлось еще раз в комической форме умереть в «Беседах» Лукиана. Почему таков ход истории? Это нужно для того, чтобы человечество весело расставалось со своим прошлым»
Действительно, в истории заложена необходимость в дряхлении и исчезновении каких-то явлений. Заложена эта необходимость и в сознании людей. Это механизм истории, который ставит себе на службу смех, как орудие, как рычаг диалектики, как рычаг расправы с устаревшим прошлым. Только то, что становится смешным, перестает быть опасным.
Если, однако, идущему вперед человечеству нужно со своим прошлым расставаться весело, то объектам сатиры — старому, отживающему, всему тому, что история сталкивает в могилу, совсем не весело расставаться со своим существованием. Оно поэтому оказывает прогрессивным силам, которые его теснят, в том числе и сатире, яростное сопротивление. Сильные мира сего на всем протяжении истории преследовали сатиру неутомимо. В самом деле — на Аристофана подавали в суд. Ювенал был сослан из Рима в дальний гарнизон в Египет, где и умер. Рабле был приговорен инквизицией к сожжению на костре и спасся только тем, что успел умереть самостоятельно. Даниэль Дефо — автор Робинзона и ряда сатирических памфлетов на тогдашних правителей Англии,— не раз выставлялся у позорного столба. Вольтер был изгнан в эмиграцию. Генрих Гейне тоже бежал из родной страны и умер на чужбине. Этот список можно было бы продолжить.
Средством обличения в сатире является смех. Смех, однако, общее художественное средство для всех жанров и видов юмористического искусства. Легкая шутка, развлекательная комедия, клоунада, памфлет против конкретного бюрократа или хулигана — гоже вызывает смех. Однако присвоение всем и всяческим произведениям, в которых что-то высмеивается, звания сатирического — не что иное, как растворение понятия сатиры.
От всех прочих видов юмора сатира отличается одним главным признаком — масштабом обличаемого зла, масштабом мишени осмеяния. Объектом насмешек сатиры являются всегда существенное социальное зло, серьезные социальные болезни в их существенных проявлениях, характеризующих не только отдельных носителей зла, но и причины, их породившие, их почву... Между тем, с давнего времени вошло в обиход средство против сатиры — ее отрицания как серьезного жанра, всякого рода причесывание, «вырывание зубов», и, главное,— растворение ложек «дегтя» подлинной сатиры в бочках меда и розовой водицы. Последнее достигается безграничным расширением понятия сатира, причислением к сатире, всякого мелкого юмора, вплоть до пошлого смехачества, издевки над мелочами быта и т. д.
Одним из основоположников «обезвреживания» сатиры можно считать Джулио Цезаре Скалигера, итальянского эрудита, «грамматика и врача», жившего в 1484—1558 годах. Он сформулировал четыре признака, гарантирующие добропорядочность произведения.
Численное превосходство положительных персонажей над отрицательными. Изображение примеров хороших поступков в противовес дурным. Произнесение по ходу действия поучительных сентенций и наставлений. Хороший, оптимистичный конец, наказание порока, торжество благонравия и порядка.
Надо признать, что рекомендации Скалигера не утратили своего значения для некоторых теоретиков сатиры и сегодня. Именно их имели в виду наши замечательные сатирики Ильф и Петров: «Скажите, спросил нас некий строгий гражданин, из числа тех, что признали советскую власть несколько позже Англии и чуть раньше Греции,— скажите, почему вы пишете смешно? Что за смешки в реконструктивный период? Вы что, с ума сошли?... Смеяться грешно!— говорил он.— Да, смеяться нельзя! И улыбаться нельзя! Когда я вижу эту новую жизнь, эти сдвиги, мне хочется молиться!... Дайте такому гражданину-аллилуйщику волю, — пишут дальше Ильф и Негров,— он и на мужчин наденет паранджу, а сам с утра будет играть на трубе гимны и псалмы, считая, что именно таким образом надо помогать строительству социализма» ' . Не случайно выведенный здесь персонаж неохотно признает не только сатиру, но и советскую власть, хотя и выступает, вроде бы, как ее защитник. Именно с таких демагогических позиций, под видом «блюдения» устойчивости социализма, выступали и выступают иногда и поныне сторонники сатиры, похожей на молитву, или сторонники измельчения масштабов сатиры до уровня борьбы со всякой мелочью. Что же касается отношения к сатире В. И. Ленина, Л. Луначарского, В. Маяковского и других великих представителей революционной публицистики,— они неизменно провозглашали сатиру союзником в борьбе со старым миром, против которого вышли на решительный бой.
В эпоху рабовладельчества объектом сатиры являются жестокость, чванство. вырождение паразитирующего класса, неуважение к труду, порождаемое чтим строем. В эпоху феодализма — сословное неравенство, его государственное и идеологическое оформление. В эпоху капитализма — объект сатиры — имущественное неравенство людей, капиталистическая общественная система, которая подавляет «маленького», то есть бедного человека. При этом необходимо подчеркнуть, что «сущность комического заключена не в отрицательном характере жизненного явления, — как справедливо отмечал Чернышевский, — а в глубочайшем противоречии между его подлинным содержанием и мнимой ролью, которое оно приписывает себе, безобразно только то. что не на своем месте. Иначе предмет будет некрасив, но не будет безобразен. И поэтому безобразное становится комическим только тогда, когда усиливается казаться прекрасным»
Вспомним известные произведения мировой сатиры. Многие их персонажи нарочито малы. Кто, например, не знает знаменитой песни о блохе. (Слова Гете. Музыка Бетховена. Мусоргского). Объект сатиры в ней. конечно, не блоха. Это претензия ничтожества на большую роль. Или вспомним Крошку Цахес Гофмана. Это уродливое существо, которому приписывается все доброе и прекрасное, что сделали другие люди. Г.го даже начинают находить красивым. Эта претензия ничтожества или претензия чего-то, что пережило себя, на мнимую роль и является объектом сатиры. «Голый король» — мнимо одет, кругом мнимые умники.
От блохи перейдем к Наполеону. Сам великий человек, был прекрасным юмористом. Он автор множества сатирических афоризмов. Тем не менее, когда он, бывший революционный генерал, превратился в императора, современник справедливо сказал о нем:
«Какое понижение: быть солдатом революции, а стать императором». Наполеон стал хвататься за традиции прошлого, одеваться в тогу римского императора, стал воскрешать пышный, роскошный двор, где появились герцоги, эрцгерцоги, маркизы, бароны, принцы... На этой почве он сам стал объектом сатиры, испугался этого и дошел до того, что в мирном договоре с Англией (в «Амьенском мире») записал такое требование: «Все пасквилянты, осмеливающиеся осуждать особу императора, должны быть приравнены к убийцам и фальшивомонетчикам и выданы ему с головой...»
Если верно, что объектом сатиры является та или иная серьезная мишень — социальная болезнь, имеющая существенное значение,— то возможна ли сатира в данном смысле этого слова в нашем обществе, в котором ликвидированы антагонистические противоречия между классами и которое представляет собой самый передовой общественный строй? Вопрос этот ставился некоторыми литературоведами. На него необходимо ответить со всей решительностью: после Великой Октябрьской революции история продолжала и продолжает идти вперед путем борьбы противоречий, путем еще более острой борьбы нового с отживающим, старым. Особенно отчетливо это видно сейчас, когда против перестройки нашей общественной жизни выступают достаточно мощные силы сопротивления новому. Есть немалое число людей — от бюрократов до тунеядцев — которым хорошо и привольно жилось в период застоя.
Немало сатирического материала дает такое явление, как расхождение между словом и делом. Что, например, может быть прекраснее девиза «От каждого по способностям, каждому по его труду»? А что может быть опаснее извращения этого положения? Сегодняшняя жизнь дает много тому примеров.
Или возьмем такое явление как мелкособственнические инстинкты, противоречащие самой сути нашего общественного строя. На этой почве у некоторых людей развиваются индивидуализм, бездуховность и прочие настроения и качества, характерные для чуждой нам мелкобуржуазной идеологии.
Немалую социальную опасность являют собой национализм и шовинизм — отвратительные пережитки прошлого в сознании людей. В борьбе с такого рода отрицательными явлениями наша сатира является живительной силой, стимулятором очищения и оздоровления общества. Гот, кто сегодня «охраняет» наше общество от сатиры, объективно — сознает он это или нет,— мешает его развитию.
Отношение к сатире — один из признаков состояния здоровья общества.
А вот объекты сатиры, носители тех или иных консервативных, застойных, отрицательных черт действительности — они, естественно, не верят в свое исправление, да и не хотят исправляться. Их отношение к сатире нередко и выдает их в качестве ее объектов.
Именно поэтому объектом насмешек сатиры всегда в истории были такие явления, как. например, обскурантизм — воинствующее невежество. Мольер жестоко осмеивал его на примерах современной ему медицины, в которой подвизалось тогда немало откровенных шарлатанов. «Насмешками над клистиром и кровопусканием он спас жизнь большему числу людей, чем Дженнер прививкой оспы», — писал исследователь его творчества польский ученый Т. Бой-Желеньский.
Часто смешивают материал, которым пользуются сатирики, с объектом сатиры. 'Гак, нередко приходится встречаться с нелепым представлением, будто объектами сатиры являются Дон Кихот, Швейк, Тартарен, Остап Бендер. Являясь главными героями сатирических романов, они, тем не менее, не являются объектами сатиры. Ее стрелы в каждом данном случае направлены против общественной среды, против уродливых общественных отношений и явлений, выявляемых коллизиями, в которых действуют герои.
Исторический материал может быть использован для осмеяния современного явления, но сам объектом сатиры быть не может. Сатира всегда имеет современную мишень. Было бы, например, совершенно бессмысленно осмеивать сегодня Боярскую думу. Это явление давно убито временем. Но использовать материал, историческую форму прошлого явления для осмеяния явления актуального — распространенный прием сатиры. И дело отнюдь не в том, что материал прошлого позволяет говорить о явлениях современных эзоповским языком, не впрямую. Дело в том. что сравнение, показ одного явления через другое — важнейший метод искусства, позволяющий прояснить обрисовываемое явление, предмет резче, рельефнее.
Поскольку исторический материал, используемый сатириком, отнюдь не становится при этом объектом насмешки, материалом для сатиры может служить вся история, а не только явления прошлого, заслуживающие нашего сегодняшнего осуждения. Так, например, материалом, использованным для насмешки над официозной царской историографией и славянофильским трактованием русской истории в сатирической балладе А.К. Толстого «Русская история от Гостомысла до наших дней», является вся основная историческая канва истории России. Но, разумеется, не она является объектом сатиры.
Итак, история дает сатирику богатый материал. От него самою, следовательно, зависит, насколько он богат этим материалом, то есть сколь широкими знаниями он обладает или вооружился для данного случая.
Цель привлечения для сатиры исторического материала всегда одна: придать убедительность сатирическому обвинению, подтвердить его справедливость. Легко представить себе, насколько проиграл бы фильм М. Ромма «Обыкновенный фашизм», если бы вместо документальных кадров в нем были бы созданы игровые, и не подлинный Гитлер застывал бы в сатирическом стоп-кадре с поднятой ногой, а загримированный актер.
Перечислю несколько основных приемов использования историческою материала для создания сатирических образов.
Уподобление деятеля, современного сатирику, тому или иному деятелю прошлого, фигура которого в данной обстановке является одиозной, либо сравнение с которым обличает непомерную амбицию современною деятеля. Вспомним, например, характеристику, данную Маяковским Керенскому:
«Забыв про дела и про партии
Идет на дежурную речь.
Глаза у него бонапартии
И цвета защитного френч».
Сатирическая обработка самих исторических документов. Речь, разумеется, идет не о фальсификации и не об извращении смысла документов. Речь идет о подаче их под соответствующим сатирическим углом зрения. Немало образцов этого дает революционная сатира.
Сатирический плакат 1905 года простейшим способом разоблачает лживость царского манифеста от 17 октября, с демагогическими целями провозгласившего демократические свободы. Манифест-листовка был совершенно точно воспроизведен в том самом виде, в каком он расклеивался на стенах официально, но с «небольшим» дополнением: на тексте был изображен отпечаток кровавой пятерни. Эта пятерня «за подписью» Николая II — блестящая сатирическая находка. Не надо было придумать, «увидеть» глазом сатирика.
Важнейшим сатирическим жанром использующим зачастую исторический материал, является памфлет. Коммунистический манифест Маркса и Энгельса содержит в своей критической части убийственный обличительный очерк грабительского характера генезиса капитализма. Но особенно достается там различным видам реакционного социализма. Ярко разоблачен, например, мнимый характер социалистического движения феодальной аристократии, недовольной развитием капитализма. Не критики капитализма само собой ниш с позиции — назад к прошлому: «Аристократия размахивала нищенской сумой пролетариата,— писали Маркс и Энгельс,— чтобы повести за собой народ. Но всякий раз, когда он следовал за ней, он замечал на ее заду старые феодальные гербы и разбегался с громким непочтительным хохотом».
Широко пользуются сатирики формой известных исторических документов для наполнения их сатирическим содержанием. Так, например, знаменитое письмо запорожцев турецкому султану было в 194! году использовано как форма для послания героических защитников полуострова Ханко Маннергейму. Отметим, что и «само письмо, якобы посылавшееся запорожцами султану в XVII веке, было в действительности ни чем иным, как сатирическим памфлетом на притязания султана покорить вольных сечевиков.
Еще на заре нашей советской эпохи Маяковский говорил: «Надо вооружиться сатирическим знанием. Я убежден — в будущих школах сатиру будут преподавать наряду с арифметикой и с не меньшим успехом». Возможно, эта мечта поэта осуществится.
Деятелям искусства, особенно тем, кто по роду своей работы обращается к темам политической публицистики, верное понимание сущности сатиры, знание основных приемов и методов работы над созданием сатирических образов совершенно необходимо.