Созвездие Интернет
Сеть Интернет стала в 1990-х годах становым хребтом глобальной компьютерной коммуникации, она постепенно связывает между собой большинство сетей. В середине 1990-х она связывала 44 000 компьютерных сетей и около 3,2 млн. хост-компьютеров во всем мире, имея приблизительно 25 млн. пользователей и быстро расширяясь (см. рис. 5.1). Согласно обследованию, проведенному в августе 1995 г. Nielsen Media Research в Соединенных Штатах, пользователей Интернета насчитывалось 24 млн., а 36 млн. имели доступ к ней. Однако другое обследование, проведенное в ноябре-декабре того же года Emerging Technology Research Group, оценивает число американцев, регулярно пользующихся Интернетом, всего в 9,5 млн., из которых две трети пользуются системой только раз в неделю. Однако, по прогнозам, число пользователей будет удваиваться каждый год63. В общем, хотя в вопросе о том, сколько пользователей связаны с Интернетом сейчас, имеются большие разногласия, по общему мнению, мы наблюдаем начало потенциально взрывного развития: к началу XXI в. ожидаются сотни миллионов пользователей. Эксперты считают, что технически Интернет сможет когда-нибудь связывать до 600 млн. компьютерных сетей. Эти цифры надо сравнить с ранними стадиями развития: в 1973 г. в сети было 25 компьютеров; в 1970-х - только 256 компьютеров; в начале 1980-х, после периода существенного роста, дело ограничивалось примерно 25 сетями с несколькими сотнями базовых компьютеров и несколькими тысячами пользователей64. История развития Интернета и объединения в Сети других коммуникационных сетей дает важный материал для понимания технических, организационных и культурных характеристик этой Сети, открывая путь для оценки ее социальных воздействий65.
В сущности, перед нами уникальное слияние военной стратегии, большой науки и контркультурных инноваций66. Интернет родился в одном из самых новаторских исследовательских институтов мира: Advanced Research Projects Agency Министерства обороны США (DARPA). Когда в конце 1950-х годов запуск первого спутника встревожил американский военно-технологический истеблишмент, DARPA выдвинуло ряд смелых инициатив, некоторые из них изменили историю технологии и воистину возвестили наступление информационной эпохи. Одна из инициатив, развивавшая идею Пола Бэйрана из Rand Corporation, состояла в проектировании коммуникационной системы, неуязвимой для ядерного удара. Основанная на коммуникационной технологии с автоматическим переключением, система сделала сеть независимой от командных и контрольных центров так, что единичные сообщения находят свои собственные пути в сети, собираясь в значимые сообщения в любой ее точке.
Когда позднее цифровая технология позволила пакетировать все виды сообщений, включая звук, изображения и данные, образовалась сеть, способная передавать все виды символов, не пользуясь контрольными центрами. Универсальность цифрового языка и чистая сетевая логика коммуникационной системы создали технологические условия для глобальной горизонтальной коммуникации. Кроме того, архитектура этой сетевой технологии такова, что ее очень трудно цензурировать или контролировать. Единственный способ контролировать сеть - это оставаться вне ее, а когда сеть становится всеобъемлющей и направляет по миру все виды информации, никто не может этого сделать.
Первая такая сеть под названием ARPANET (по аббревиатуре своего могущественного спонсора) вышла на линии в 1969 г. Ее открыли для исследовательских центров, сотрудничавших с Министерством обороны США, но ученые стали использовать ее для самых разных коммуникационных целей. Наступил момент, когда стало трудно отделить оборонные исследования от научной коммуникации и личных разговоров. Тогда доступ к сети был дан ученым всех дисциплин, и в 1983 г. сеть раскололась на ARPANET, посвященную научным исследованиям, и MILNET, непосредственно ориентированную на военные применения. Национальный научный фонд тем временем включился в создание другой научной сети - CSNET и в сотрудничестве с IBM еще одной сети для специалистов в социальных и гуманитарных науках - BITNET. Однако все эти сети использовали ARPANET как коммуникационную систему. Сеть сетей, сформированная в 1980-х годах, получила название ARPAINTERNET, а затем просто Интернет. Она работала в рамках Национального научного фонда и по-прежнему финансировалась Министерством обороны США.
Чтобы сеть могла поддерживать фантастический рост коммуникации, необходимо было обогатить технологию передач. В 1970-х годах ARPANET использовала линии с передачей 56 000 битов в секунду, в 1987 г. сетевые линии передавали 1,5 млн. битов в секунду. В 1992 г. NSFNET, главная сеть Интернета, оперировала на скорости 45 млн. битов в секунду, что соответствует 5000 страниц текста. В 1995 г. на стадии прототипов находилась гигабитная технология с мощностью, позволяющей передать всю библиотеку Конгресса США за одну минуту.
Однако высокая скорость передачи недостаточна для того, чтобы установить мировую коммуникационную паутину. Компьютеры должны уметь общаться друг с другом. Это препятствие было преодолено с созданием UNIX оперативной системы, позволяющей компьютерам связываться между собой. Система была изобретена еще в 1969 г, в Bell Laboratories, но широко применяться стала только после 1983 г., когда исследователи в Беркли (снова финансируемые ARPA) приспособили к UNIX протокол TCP/IP, что позволило компьютерам не только передавать, но и кодировать и декодировать пакеты данных, путешествующих с высокой скоростью по сети Интернета. Поскольку новая версия UNIX финансировалась из государственных средств, в цену программного обеспечения были включены исключительно издержки его распространения. Родилась крупномасштабная сеть, местные и региональные сети связывались друг с другом и начали распространяться повсюду, где имелись телефонные линии и компьютеры, снабженные модемами - недорогими дополнительными устройствами.
За развитием Интернета стояли научные, институциональные и персональные сети, охватывающие Министерство обороны, Национальный научный фонд, крупные университетские исследовательские центры и специализированные "технологические бункеры", такие, как Lincoln Laboratory Массачусетсского технологического института, Stanford Research Institute (SRI), Palo Alto Research Corporation (финансируемая Xerox), Bell Laboratories, Rand Corporation, BBN (Болт, Беранек и Ньюмен) - исследовательская фирма, где был изобретен TCP/IP протокол и т.д. Ключевые участники периода 1950-1970-х годов, такие, как Дж. С. Р. Ликлайдер, Дуглас Энгельбарт, Роберт Тейлор, Ивен Сазерленд, Лоуренс Роберте, Роберт Кан, Алан Кей, Роберт Томас и остальные, свободно двигались между этими институтами, создавая сетевую среду для инновации, где динамика и цели стали по большей части автономными, отделившись от специфических целей военной стратегии или суперкомпьютерных связей. Эти люди стали крестоносцами технологии, убежденными, что они изменяют мир. Да так оно и было.
Но это только одна сторона истории. Параллельно с попытками Пентагона и "большой науки" создать универсальную компьютерную сеть с публичным доступом в рамках "приемлемых норм" в Соединенных Штатах возникла и начала расползаться компьютерная контркультура, часто ассоциирующаяся в умах с пережитками общественных движений 1960-х годов в их наиболее либертарианских и утопических вариантах. Важный элемент системы - модем был одним из технологических прорывов, сделанных пионерами этой контркультуры, которых вначале, до того как термин приобрел свое зловещее значение, называли хакерами. Модем изобрели в 1978 г. два чикагских студента, Уорд Кристенсен и Рэнди Сьюэсс, когда они попытались найти систему передачи друг другу микрокомпьютерных программ по телефону, чтобы избежать долгих поездок по городу во время чикагской зимы. В 1979 г. они распространили ИксМодем-протокол (XModem protocol), который позволял компьютерам передавать файлы напрямую, минуя хост-систему.
Поскольку целью студентов было распространить коммуникационные возможности максимально широко, технология распространялась ими бесплатно. Компьютерные сети, исключенные из ARPANET (резервированной на тех ранних стадиях для элитных университетских научных центров), нашли способ общаться друг с другом самостоятельно. В 1979 г. три студента университетов Дьюка и Северной Каролины, не включенных в ARPANET, создали модифицированную версию UNIX, что позволило связывать компьютеры через обычные телефонные линии. Они использовали это как форум для компьютерной дискуссии on-line-Usenet, которая быстро стала одной из первых крупных систем электронных конференций. Изобретатели Usenet News бесплатно распространяли свое программное обеспечение в "листовках", циркулировавших среди участников конференции пользователей UNIX.
По иронии судьбы, такой контркультурный подход к технологии произвел аналогичный эффект во вдохновленном военными строительстве горизонтальных сетей: он сделал технологические средства доступными для любого, кто имел технические знания и инструмент - персональный компьютер. В производстве PC начался поразительный подъем. Мощности росли, одновременно снижались цены. Пришествие персональных компьютеров и мощность систем связи ускорили, вначале в Соединенных Штатах, а затем во всем мире, развитие Bulletin Board System (BBS), электронных досок объявлений. Электронные протесты по поводу событий на площади Тяньаньмынь в Пекине в 1989 г. через компьютерные сети, управлявшиеся китайскими студентами за пределами Китая, стали одним из самых замечательных проявлений потенциала новых коммуникационных устройств. BBS не нуждались в сложных коммуникационных сетях, достаточно было ком пьютеров, модемов и телефонных линий. Так они сделались электронными досками объявлений для людей любых интересов и убеждений, создавая то, что Хауард Рейнгольд назвал "виртуальными сообществами"67.
Тысячи и тысячи подобных микросетей действуют сегодня в мире, охватывая весь спектр человеческой коммуникации - от политики и религии до секса и науки. К середине 1990-х годов большинство из них было также связано с Интернетом, но они сохранили собственную идентичность и проводят в жизнь свои собственные правила поведения. Одним из самых важных правил было (и есть) устранение вторжения в BBS скрытых коммерческих интересов. Хотя создание коммерческих BBS или сетей, ориентированных на бизнес, признается законным, незаконным считается вторжение в киберпространства, созданные для других целей. Санкции против интервентов губительны: тысячи враждебных сообщений "сжигают" дурного электронного гражданина. Когда вина особенно серьезна, огромные файлы закачиваются в виновную систему, останавливая ее и обычно провоцируя исключение нарушителя из сети хост-компьютера. Эта стихийно возникшая "в низах" электронная культура навсегда отметила своей печатью эволюцию и использование сети. Хотя ее наиболее героические тона и контркультурная идеология тускнеют с ростом глобальной сети, технологические черты и социальные коды, разработанные при первоначальном свободном пользовании сетью, установили рамки ее использования.
В 1990-х годах мир бизнеса осознал экстраординарный потенциал Интернета. Национальный научный фонд решил приватизировать некоторые важные операции сети, передав их обычным консорциумам крупных корпораций (АТТ, MCI-IBM и т.п.). Коммерциализация Интернета проходила быстрыми темпами: если в 1991 г. насчитывалось около 9000 коммерческих доменов (или субсетей), к концу 1994 г. их стало 21 70068. Было создано несколько компьютерных сетей с коммерческим обслуживанием, предоставляющих услуги на основе организованной сетки с соответствующими ценами. Однако мощность сети такова, что большая часть коммуникационного процесса была и остается в большой мере спонтанной, неорганизованной и диверсифицированной по целям и членству. Фактически коммерческая и правительственная заинтересованность в расширении пользования сетью совпадают: чем больше диверсификация сообщений и участников, тем выше критическая масса в сети и тем выше доходность. Мирное сосуществование различных интересов и культур в сети приняло форму "всемирной паутины" - World Wide Web (WWW), гибкой сети сетей в рамках Интернета, где институты, предприятия, ассоциации и индивиды создают себе собственные сайты, на основе которых каждый, кто имеет доступ, может создать свою "домашнюю страничку", сделанную из любого коллажа текстов и изображений. С помощью программного обеспечения, впервые разработанного в Mosaic (программа "WEB-browser", изобретенная в 1992 г. сотрудниками National Center for Supercomputing Applications в Иллинойсе), "паутина" позволяет группировать в сети различные интересы и проекты, приостанавливая дорогостоящий (по времени) хаотический рост Интернета до появления WWW. На базе этих группировок индивиды и организации получили возможность значимого взаимодействия в действительно "всемирной паутине" индивидуализированных интерактивных коммуникаций69. За такое разнообразное и диверсифицированное участие приходится платить, позволяя спонтанным, неформальным коммуникациям распространяться одновременно с формализованными. Коммерциализация киберпространства будет ближе к историческому опыту торговых улиц великих городов Востока, берущему начало в кипучей городской культуре, нежели к супермаркетам безликих пригородов Америки.
Оба источника сети - военно-научный истеблишмент и контркультура персональных компьютеров - имели общее происхождение - мир американских университетов. Первый узел ARPANET был установлен в 1969 г. в Калифорнийском университете в Лос-Анджелесе, шесть других узлов были добавлены в 1970-1971 гг. в Калифорнийском университете в Санта-Барбаре, Стэнфорде, университете Юты, BBN, Массачусетсском технологическом институте в Гарварде. Отсюда они распространились в первую очередь по академическому сообществу, не включая внутренние сети больших электронных корпораций. Университетское происхождение сети было и остается решающим для развития и распространения электронной коммуникации по всему миру. Среди студентов и преподавателей университетов крупномасштабное посвящение в компьютерную систему коммуникации в Соединенных Штатах имело место в начале 1990-х годов. Всего несколько лет спустя аналогичный процесс развернулся в остальном мире. В Испании в середине 1990-х годов крупнейшая группа "интернетчиков" пришла из мадридского университета Universidad Complutense de Madrid и Политехнического университета Каталонии. Похоже, что та же история повторяется во всем мире. Университетская база важна потому, что университеты имеют наибольший потенциал для распространения ноу-хау и обычаев компьютерной системы коммуникаций. В самом деле, в противоположность социальной изоляции, предполагаемой образом "башни из слоновой кости", университеты оказались главными агентами распространения социальных инноваций, ибо поколение за поколением молодых людей проходит через них, знакомясь с новыми способами мышления, управления, действия и коммуникации и привыкая к ним. Поскольку в течение 1990-х годов компьютерная система коммуникации охватывает университетскую систему в международном масштабе, выпускники, которые станут у руля компаний и учреждений в начале XXI в., привнесут смысл и значение (message) нового средства коммуникации в главное русло развития общества.
Процесс формирования и распространения Интернета и родственных сетей в последней четверти нашего столетия сформировал навсегда структуру нового средства коммуг никации - в архитектуре сети, в культуре пользователей, в фактических структурах коммуникации. Архитектура сети останется технологически открытой, способствуя широкому публичному доступу и серьезно препятствуя введению правительственных или коммерческих ограничений, хотя, как я покажу ниже, социальное неравенство мощно проявится и в этой области. Эта открытость есть следствие, с одной стороны, первоначального проекта, построенного отчасти по указанным выше военно-стратегическим мотивам, а отчасти потому, что ученые, руководившие военными исследовательскими программами, хотели установить новую систему, чтобы продемонстрировать как свою технологическую изобретательность, так и свои утопические стремления. Однако открытость системы вытекает также из постоянного процесса инновации и свободного доступа, задействованного первыми хакерами и любителями работы в сети, которые и по сей день населяют ее тысячами.
Эти постоянные многосторонние попытки улучшить коммуникабельность сети есть замечательный пример того, как технологическая продуктивность сотрудничества через сеть приводит к обогащению самой сети. Кроме того, открытая архитектура сети крайне затрудняет обеспечение ее секретности от изощренных интервентов. В январе 1995 г. Цутоми Шимомура, эксперт по безопасности Суперкомпьютерного центра Сан-Диего, обнаружил, что хакеры проникли в его гарантированно защищенные файлы и перегрузили их в компьютеры Рочестерского университета; другие защищенные файлы в нескольких местах также подверглись подобным атакам, что свидетельствовало о том, что экраны безопасности в сети Интернета бесполезны против квалифицированного вторжения. Шимомура отомстил как профессионал. Он начал выслеживать хакера и, используя чисто электронные средства, несколько недель спустя навел ФБР на жилищный комплекс, где агенты арестовали Кевина Митника, легендарного сетевого пирата. Однако эта широко разрекламированная победа только подчеркнула трудность защиты информации в сети. Дело дошло до выбора между закрытием Интернета в том виде, как он есть, и поиском других коммуникационных сетей для коммерческих интересов, требующих защиты передаваемой информации. Поскольку закрыть Интернет в его современной форме будет почти невозможно (именно благодаря гению ученых DARPA), моя гипотеза состоит в том, что для коммерческого использования, требующего номеров кредитных карт и банковских счетов, медленно, но верно будут построены отдельные сети, в то время как Интернет будет расширяться как электронный глобальный форум со своими небольшими, хотя и неизбежными психологическими отклонениями.
Культура пользователей первого поколения с ее утопическими, коммунальными, либертарианскими подводными течениями формировала Сеть по двум противоположным направлениям. С одной стороны, она была склонна ограничить доступ, предоставив его лишь меньшинству компьютерных фанатов, единственных людей, способных и готовых тратить время и энергию на жизнь в киберпространстве. От этой эпохи остался "дух пионеров", его носители с подозрением смотрят на коммерциализацию сети и с тревогой - на то, как реализация мечты о всеобщей коммуникации, доступной всем людям, приносит с собой ограничения и несчастья человечеству, как оно есть. Но по мере того как героика компьютерных первопроходцев отступает под неудержимым напором новичков, от контркультурного происхождения сети остаются неформальность и самостоятельность коммуникаций, идея, гласящая, что многие помогают многим, но каждый имеет собственный голос и ожидает персонального ответа. Мультиперсонализация компьютерных коммуникаций отражает в какой-то степени ту напряженность, которая возникла в 1960-х годах между "моей культурой" (me culture) и коммунальными иллюзиями каждого индивида70. На деле, как показывает успех в мире бизнеса журнала Wired, созданного как контркультурный рупор и сделавшегося в середине 1990-х годов самым свежим выражением интернетовской культуры и знаний, между контркультурным происхождением сети и основной массой интернетчиков 1990-х годов больше общего, чем обычно признают эксперты по коммуникациям.
Итак, несмотря на все попытки регулировать, приватизировать и коммерциализировать Интернет и входящие в нее системы, сети компьютерных коммуникаций, как в Интернете, так и за ее пределами, характеризуются широчайшим распространением, многосторонней децентрализацией и гибкостью. Рейнгольд говорит, что они расползаются, как колонии микроорганизмов. Конечно, они будут отражать коммерческие интересы, внося контролирующую логику крупных государственных и частных организаций во всю сферу коммуникации. Но, в отличие от СМИ в "галактике Маклюэна", в них технологически и культурно встроены свойства интерактивности и индивидуализации. Однако дает ли этот потенциал новые структуры коммуникации? Какие культурные атрибуты возникают в процессе электронного взаимодействия? Обратимся к исследованию скудных эмпирических данных по этому предмету.
63 McLeod(1996).
64 Sullivan-Trainor (1994); Business Week (1994a); Haffner and Markoff (1991); El Pais/World Media (1995); Mcleod (1996).
65 Хорошо документированный и обоснованный анализ происхождения, развития и характеристик Интернета и других компьютерных коммуникационных систем см.: Hart et al. (1992); Rheingold (1993). Эмпирические исследования роста Интернета см. в Batty and Barr (1994). Обсуждение перспектив Интернета см. в исследовании, проведенном Rand Corporation и доступном во время написания данной книги только в Интернете: Rand Corporation (1995).
66 Haffner and Markoff (1991).
67 Rheingold (1993).
68 Business Week (1994).
69 Мarkoff (1995).
70 Gitlin (1987); Rand Corporation (1995).