Помните о связи между любовью и пищей. Но причина этого — в первом опыте ребенка, в том, что он получал из одного источника и то и другое. Они стали взаимосвязаны: простой случай условного рефлекса.

И как только ребенок находит материнскую грудь, начина­ется путешествие вовне. Он узнал одно: источник его жизни находится вне него. Это — первое падение. Теперь он всегда будет думать о том, как получить больше денег, большую власть, больший престиж... как получить все больше и больше людского внимания, потому что источник жизни — снаружи. А в действи­тельности источник жизни — внутри.

Медитация означает осознание того, что источник жизни находится внутри. Тело зависит от внешних источников, это правда; но вы — не только тело. Вы не зависите от внешних источников. Вы зависите от внутреннего мира. Есть два направ­ления: двигаться вовне или двигаться внутрь. Мышление — это процесс движения вовне, и мышление начинается с того дня, когда ребенок находит материнскую грудь. Это — начало ума. А ум уводит вас все дальше и дальше от самого себя.

Медитация — это признание: «Существует также и внутрен­ний мир, и я должен искать его».

Ум сосредоточен на некой цели, некотором объекте. Меди­тация — это поиск, способ узнать чистое стремление — не объект, а стремление к объекту. «Что это за стремление во мне, которое жаждет иметь больше денег, которое хочет иметь огром­ную власть, которое хочет стать знаменитым... что это за стрем­ление во мне? Что означает это стремление? Какова его приро­да?»

Познание этого стремления — это медитация. А познать его в чистом виде — значит познать Бога. Стремление без всякой цели, чистое стремление, просто пламя без всякого дыма — это Бог. Медитация приводит вас к: Богу, потому что она приводит вас к вашему глубочайшему ядру. И когда вы начинаете двигать­ся внутрь, круг завершается.

Вы становитесь зрелым лишь тогда, когда начинается меди­тация; в противном случае вы остаетесь ребенком. Ваши игруш­ки могут меняться — маленькие дети играют маленькими игруш­ками, а большие дети, выросшие дети, взрослые дети играют в большие игрушки — но качественного отличия нет. Вы можете посмотреть... ваш ребенок иногда это делает. Вы сидите в кресле возле стола, а он встает на стол и говорит: «Смотри, папа, я выше тебя». Он стоит выше, на столе, и говорит: «Смотри, я выше тебя», и вы над ним смеетесь. Но что делаете вы? Только посмотрите, как вы ходите, когда у вас больше денег. Вы говорите всем своим соседям: «Смотрите! Я выше вас». Или когда вы становитесь президентом или премьер-министром, посмотрите, как вы держитесь, как надменно, с каким эго. Вы говорите всем: «Я победил всех вас. Я сижу в самом высоком кресле». Это все те же игры! С детских лет до глубокой старости вы играете в одни и те же игры. Вы можете играть в «монопольку» или играть в настоящую монополию на рынке — нет никакой разницы, это все та же игра в более крупном масштабе.

Когда вы понимаете, что это корень вашей незрелости, внешне-ориентированный ум... Маленькие дети начинают соби­раться на Луну, и даже величайшие ученые пытаются достичь Луны — они уже достигли. Между ними нет большой разницы.

Стремясь наружу, вы можете достичь далеких звезд, но вы останетесь ребенком. Даже если вы прилетите на Луну, что вы будете там делать? Вы останетесь таким же! Вы будете стоять на Луне со старым мусором в голове, все с тем же навозом священных коров, который вы носите в сердце. Не будет никакой разницы! Вы можете быть бедняком, вы можете быть очень богаты; вы можете быть абсолютно неизвестны или иметь мировую славу — нет совершенно никакой разницы. Пока ум не обернется и не начнет движение внутрь, пока ум не возьмет совершенно другое направление и не станет медитативным...

Медитация — это ум, обращенный к своему собственному источнику.

Медитация делает вас зрелым; медитация делает вас дей­ствительно взрослым. Становясь старше, вы на самом деле не становитесь взрослее; я встречал восьмидесятилетних людей, все еще играющих в игры, уродливые игры политической власти — даже в восемьдесят два, восемьдесят три, восемьдесят четыре года! Их сон должен быть очень глубоким. Когда они собираются проснуться? Когда они начнут думать о внутреннем мире?

А смерть отнимет все, что вы накопили — вашу власть, ваши деньги, ваше положение. Не останется ничего, даже следа. Вся ваша жизнь будет аннулирована. Смерть придет и уничтожит все, что вы сделали; смерть придет и докажет, что все ваши дворцы — ни что иное, как песочные домики.

Зрелость приходит тогда, когда вы узнаете, что нечто в вас бессмертно, когда вы узнаете, что нечто в вас превзойдет смерть — это медитация. Ум познает мир: медитация познает Бога. Ум — это способ понять объект: медитация — это способ понять субъект. Ум — это интерес к содержанию, а медитация — это интерес к содержащему: к сознанию. Ум озабочен облаками, а медитация ищет небо. Облака приходят и уходят: небо остается, пребывает.

Ищите внутреннее небо. И если вы нашли его, вы никогда не умрете. Умрет тело, умрет ум, но вы не умрете никогда. И познать это — значит, познать жизнь. То, что вы называете жизнью, не является настоящей жизнью, ибо она умрет. Только медитирующий знает, что такое жизнь, ибо он достиг самого источника вечности.

Третий вопрос: