Марс нанёс решающий удар по теории, сочинённой на нефтедоллары. Давно пора денонсировать кётский протокол

Облако в мозгах[42]

Каждый прекрасно знает, как руководить футбольной сборной, воспитывать детей, лечить десятки расхожих болезней, расставлять мебель… В последние годы к списку общеизвестностей добавилась причина глобального потепления.

Недавно мне прислали электронное письмо сразу четверо кандидатов физико-математических наук. На сайте http://web.vrn.ru/clouds они обнародовали новую теорию. По их мнению, инфракрасное излучение, исходящее от поверхности Земли, задерживают… облака. Число же облаков стремительно растёт по мере увеличения авиационного сообщения. Ибо выхлоп реактивных двигателей на больших высотах — где воздух практически свободен от пылинок — создаёт центры конденсации и кристаллизации воды, тем самым способствуя формированию облаков даже в тех местах, где они естественным путём почти не образуются. Отсюда и рост температуры.

Должен признать: статистику роста числа и суммарной площади облаков разных видов, приведенную авторами, я вряд ли смог бы опровергнуть — для этого мне пришлось бы несколько лет перелопачивать материалы, изученные четырьмя кандидатами. Да вряд ли это и требуется: из общих соображений достаточно очевидно, что любые несгоревшие частички или даже просто изменения состава воздуха могут способствовать конденсации влаги в нём.

Различия естественных и самолётных облаков, описанные на сайте, тоже выглядят правдоподобно. Даже с поправкой на то, что современное небо авторы изучали по фотографиям, а облака доавиационной эпохи — по живописи, изобилующей естественными авторскими вольностями.

Готов я поверить и в то, что облака задерживают инфракрасное излучение. Вода это успешно делает в парообразном виде — отчего бы ей и в иных агрегатных состояниях не заниматься тем же: ведь за поглощение в этом диапазоне отвечают отдельные молекулы, а не кристаллы в целом.

Но позвольте! Облака — не односторонние зеркала, столь модные в детективах! Если они задерживают инфракрасный поток от Земли — то и поток от Солнца подвергается такому же обращению.

Более того, солнечное излучение содержит не только инфракрасную составляющую. Основная часть его энергии лежит в видимом диапазоне. Так что каждый может невооружённым глазом убедиться: энергопоток от Солнца в присутствии облаков явно уменьшается.

Впрочем, если бы облака просто поглощали свет, это не изменило бы суммарный нагрев Земли. Просто грелись бы те слои атмосферы, где облака плавают. Конечно, основная часть тепла сразу уходила бы в холодные просторы космоса. Но кое-что всё же доставалось бы и той части воздуха, которую мы можем ощущать непосредственно.

К несчастью для четверых кандидатов, облака отражают куда больше света, чем поглощают. Каждая граница раздела веществ — естественный отражатель. Когда их много, отражается едва ли не весь свет. По этой причине мука и толчёное стекло — белые, хотя цельное зерно желтоватое, а цельное стекло прозрачное. При взгляде с самолёта облака под ним всегда белые. Не зря англичане говорят: у каждого облака — серебряная подкладка.

Между тем практически всё тепло, исходящее от Земли, — результат поглощения ею солнечного света. Правда, есть и подземное тепло — результат медленного распада радиоактивных элементов, оставшихся от времён формирования планеты. Но его поток столь скромен по сравнению с мощностью солнечного облучения, что даже крутейшие фантазёры не пытаются приписывать глобальное потепление росту вулканической активности. А уж тепло, вырабатываемое человеческой техникой — сгоранием ископаемых топлив, атомными электростанциями, — и подавно меньше тысячной доли подаренного Солнцем.

Отсюда легко видеть: чем больше облаков — тем холоднее Земля. И рост облачности не вызывает глобальное потепление, а противодействует ему.

Собственно, каждый и без всего этого анализа знает: пасмурный день холоднее ясного, и даже одно облачко, набежавшее на солнце, заметно снижает температуру. Так что не надо — как я когда-то — пять лет изучать теплофизику, чтобы понять: теория четверых кандидатов физико-математических наук не имеет ни малейшего отношения ни к физике, ни к математике.

Зато отношение этой теории к экономике вполне очевидно. На сайте предлагается книга, содержащая несколько более подробное изложение авторских фантазий и даже предложения по изменению организации самолётного сообщения, способные, по словам авторов, предотвратить придуманную ими угрозу. Цена книги вроде бы скромная: 200 рублей. Но рассылается она электронной почтой — то есть расходы на тиражирование и пересылку нулевые. А учитывая нынешний массовый интерес к модной проблеме и легковерность широкой публики, можно не сомневаться: авторы не останутся в накладе.

Правда, на мой вкус, они несколько мелочатся.

Сейчас во многих развитых странах — Европейском Союзе, Японии — скоростное железнодорожное сообщение развилось настолько, что всерьёз конкурирует с авиацией. Да и в России уже бегает немало быстрых поездов. Например, некоторые составы ходят между Москвой и Питером за время, меньшее, чем авиаперелёт с учётом дороги между городами и аэропортами (и даже без учёта нынешнего антитеррористического досмотра перед вылетом). Интересно, сколько могли бы заплатить РАО «РЖД» или французское SNCF за теорию, способную доказать: каждый, кто воспользуется их услугами вместо авиасервиса, спасает планету от глобальной угрозы.

Впрочем, даже и без надлежащего размаха — показанного, например, авторами фреоновой теории озоновых дыр или парниковой теории глобального потепления — борцы с самолётными облаками в который раз доказали: мошенничество, построенное на древней формуле stultorum numerus infinitum est (дураков число бесконечно), вполне способно неплохо прокормить.

Из желаемого приходится выбирать[43]

Много лет сотрудничая с одним из советников мэра Москвы, то и дело читаю антилужковские сайты. Недавно обратил внимание: на первой странице одного из них сразу две возмущённые заметки — о возможности выселения москвичей в область (на время капитального ремонта или замены их домов — но по мнению авторов сайта, навсегда) и об уплотнении городской застройки. В то же время многие недовольны попытками правительства Москвы ограничить приток в столичный мегаполис новых жителей из других городов и стран.

Каждая из этих претензий сама по себе вполне осмысленна. С нею можно спорить, можно соглашаться — но по меньшей мере можно обсуждать возможность (и последствия) её исполнения. Но вот вместе они образуют заведомо неосуществимую конструкцию. Невозможно одновременно наращивать население и не строить для него нового жилья ни в самом городе, ни за его чертой.

Строго говоря, формально возможно и такое. Надо лишь отменить санитарные нормы жилья и смириться с бытом в духе коммунальных квартир советских времён или даже ночлежек имперской эпохи. Но в рамках современных представлений о нормальных условиях требования оппозиции неисполнимы.

К сожалению, слишком часто мы в духе Агафьи Тихоновны из гоголевской «Женитьбы» мечтаем: «Если бы губы Никанора Ивановича да приставить к носу Ивана Кузьмина, да взять сколько-нибудь развязности, какая у Балтазара Балтазарыча, да, пожалуй, прибавить к этому ещё дородности Ивана Павловича». И слишком редко задумываемся: а будет ли полученный гибрид не то что симпатичен, но хотя бы жизнеспособен?

Европейская Комиссия раз за разом ужесточает нормативы вредных выбросов от автомобильных двигателей. Намерение вроде бы благое: копоть и агрессивные газы на городских улицах никому не на пользу. Только ради каждого улучшения экологической обстановки приходится не только радикально менять сами двигатели, но и повышать качество бензина, и порою даже снижать степень сжатия — а с нею и мощность. И всё это — деньги столь изрядные, что во многих мегаполисах дешевле было бы организовать принудительную вентиляцию центральных улиц. Причём деньги — лишь отражение реальных усилий, а производство, как известно, тоже не без экологического греха. Чистота европейских улиц куплена, в частности, несоразмерным ростом загрязнений воздуха в иных местах планеты. То есть в конечном счёте противоречие не технологическое — между желаниями быстро ехать и хорошо дышать, — а логическое — между локальным улучшением и глобальным ухудшением.

Если же от редких экологических позывов вменяемых политиков перейти к чистому экологизму в духе «Зелёного мира», то становится очевидно главное противоречие, не отделимое от искренних адептов этой веры. Их требования выполнимы только при условии отказа от всего, что отличает человека от прочих животных, и возврата на обезьяний уровень. Естественно, не только по качеству жизни, но и по не отделимому от него количеству живущих. Экологичное желание жить безвредно вступает в противоречие с самой возможностью жить.

Правда, бывают и противоречия диалектические — надеюсь, кто-то из читателей ещё помнит институтский курс советских времён. Скажем, интересы покупателя и продавца противоположны. Но их противоборство движет вперёд производство, а через его потребности и науку.

Противоречие между экологистами и остальным человечеством или между жителями и строителями Москвы тоже можно счесть диалектическим. В конце концов, все мы нуждаемся и в чистом воздухе, и в уютной тишине дворовых сквериков. Поэтому поиск решений, сохраняющих хотя бы часть этих ценностей, нужно стимулировать всеми доступными средствами — вплоть до экологических истерик и бутовского противостояния.

Беда только в том, что подобные противостояния, единожды начавшись, обретают собственную логику. Скромную Рэчел Карсон сменяет пламенный Пол Эрлих, а ему наследует вовсе неистовый Робёрт Хантёр. Градостроительным планам Владимира Ресина оппонирует уже не тонкий знаток жизни мегаполисов Вячеслав Глазычев, а банкир Александр Лебедев, чьи предложения сводятся к выселению за пределы столицы всех её жителей (да ещё к лоббированию малоэтажного строительства, где он прикупил хорошие технологии).

Жёсткая логика противостояния неминуемо перенацеливает с поиска компромиссов на поиск путей истребления противника. А такие пути чаще всего самоубийственны. Поскольку теряется соизмеримость поставленных целей даже с собственными интересами. И рано или поздно цели выстраиваются в логическое противоречие — вроде описанного в начале заметки.

Впрочем, несовместимости возникают и сами собою, без сознательного противостояния. Например, инженеру постоянно приходится сталкиваться с оппозициями, вытекающими из самой природы вещей. Прочность — при прочих равных условиях — противоречит лёгкости, мощность — экономичности…

Великий изобретатель Генрих Саулович Альтшуллер определил изобретение именно как устранение подобных противоречий. В своей теории решения изобретательских задач — ТРИЗ — он выстроил методику вычленения противоречий, представления их в явном виде. А заодно — из опыта многих тысяч изобретателей — выяснил типовые приёмы преодоления каждого противоречия. Так что сейчас многие технические задачи, ещё недавно требовавшие напряжённого поиска и творческих озарений, решаются вполне рутинно.

К сожалению, пока никто не обобщил теорию Альтшуллера на противоречия экономические, организационные, политические… Приходится каждое решение искать чуть ли не с нуля. Или просто отбрасывать часть несовместимых целей — в духе анекдота, уже перекочевавшего на рекламные плакаты: «Делаем быстро, хорошо, дёшево — любые две опции на выбор».

Системный реестр[44]

Настраивая на своём ноутбуке новую для меня операционную систему Linux, хотел, чтобы по ссылкам на Интернет из других программ вызывался браузер Opera. Указал это всюду, где нашёл упоминания браузера по умолчанию. Но из почтовой программы Thunderbird всё ещё вызывается стандартный в оконном диспетчере KDE браузер Konqueror.

Правда, меня бы это устроило: Konqueror построен на том же ядре Gecko, что и сверхпопулярный нынче Firefox, так что работать с ним почти так же удобно, как с Opera. Но почему-то каждая ссылка открывается в новом окне, хотя я специально предписал Konqueror открывать все внешние ссылки в новых страницах одного и того же окна.

Причина очевидна. В Linux каждая программа хранит сведения о своих настройках отдельно. Единой же точки, откуда программы могут получать сведения друг о друге, фактически нет. Поэтому каждое взаимодействие организуется специальными указаниями. Оконные диспетчеры вроде KDE или Gnome берут на себя лишь очень малую долю такой организации — не могут же они учесть все возможные места хранения информации о программах!

В операционных системах обширного семейства Windows ныне порядок принципиально иной. Все сведения обо всех программах хранятся в единой базе данных — системном реестре. Оттуда любая программа может узнать, кто и как выполняет необходимые для неё внешние функции.

Основная задача реестра — организация взаимодействия по системе COM (Component Object Model — модель объекта из компонентов), где любая сложная структура состоит из множества слабозависимых компонентов и за каждый вид обработки каждого компонента может отвечать отдельная программа. Правда, СОМ — лишь сильно упрощённая версия системы CORBA (Common Object Request Broker Architecture — общая архитектура брокера объектных запросов), употребляемой в операционных системах семейства Unix, из которого выросла Linux. Но для неквалифицированного конечного пользователя — вроде меня — СОМ несомненно удобнее CORBA — прежде всего как раз благодаря единой точке описания всех взаимодействий.

Увы, единый системный реестр обладает собственными немалыми недостатками. Главный из них — любая ошибка работы с ним одной из программ способна разрушить всю внутреннюю логику базы данных и заблокировать любые осмысленные обращения. Чаще всего это происходит при установке новых программ: чтобы перенаправить на себя определённые вызовы, они правят уже существующие записи в базе. Но авария возможна и при многих других обстоятельствах. В частности, общесистемный сбой, сопровождаемый BSOD (Blue Screen Of Death — синий экран смерти), может разрушить все записи реестра, к которым в этот момент были обращения хотя бы на чтение.

Вдобавок сведения в реестре хранятся в двоичном виде. Это вроде бы чуть ускоряет их поиск и обработку. Зато и найти в реестре нужные данные можно только с помощью специальных редакторов. А уж исправление ошибок требует сверхъестественных усилий. Чаще всего повреждения в реестре устраняют хирургически: переустанавливают всю систему с нуля.

В ранних версиях Windows — до 3.11 включительно — в системном реестре хранились только сведения, важные для всех программ, вроде координат системных шрифтов и указаний, файлы и запросы каких типов какая программа может обрабатывать. Причём всё это описано обычным текстом, так что найти сведения и исправить ошибки можно буквально на глаз. Настройки же каждой программы, интересные только ей самой, она хранила в отдельных файлах — и чаще всего даже не в общесистемном каталоге, а в собственном.

Конечно, у такой системы есть свои накладные расходы. Перевод реестра из текстовой формы во внутреннюю требует какого-то времени при каждой загрузке системы. Организация доступа к индивидуальным настроечным данным падает на плечи отдельных программистов — и далеко не все справляются с этой нагрузкой эффективно. Словом, резоны, заставивших Microsoft в дальнейших разработках перейти на единый реестр, очевидны.

Но столь же очевидны и издержки избыточной интеграции. Выше приведен далеко не исчерпывающий перечень. Скажем, некоторые настройки могут раскрыть тонкости внутренней структуры программ, в чём заинтересованы далеко не все авторы: понятие коммерческой тайны всё сильнее ломает информационные технологии. Поэтому системные запросы к реестру ограничивают полномочия программ — но просмотреть реестр можно и в обход этих запросов.

Взаимодействуют не только программы. Развитие рынка в немалой степени определяется возможностями сотрудничества специализированных бизнесов. Для этого им жизненно необходимо знать о возможностях друг друга.

В советское время все производства и услуги принадлежали государству. Оно вело единый реестр и стыковало всё необходимое для решения конкретных задач. Увы, издержки такой централизации побольше, чем у системного реестра Windows: в статье «<а href=“http://awas.ws/OIKONOM/СОММСОМР.НТМ’’>Коммунизм и компьютер</а>» я рассмотрел лишь очевиднейший источник неэффективности. Так что BSOD, закрывший коммунизм в 1991-м, был неизбежен.

Нынче у нас — анархия в стиле Linux:[45]бизнесы узнают друг о друге лишь из рекламы, чья достоверность сомнительна, а эффективность ничтожна уже хотя бы потому, что просмотреть весь рекламный поток физически невозможно. Поэтому зачастую приходится развивать у себя вспомогательные структуры, хотя их работу могут куда дешевле сделать сторонние специалисты.

Очевидна потребность в информационных структурах, собирающих сведения обо всех бизнесах ради формирования по запросам партнёрств, решающих конкретные задачи. Кто возьмётся за эту работу, пока почти свободную от конкуренции, зато способную резко поднять эффективность всей экономики?

Право подчинения[46]

Цитирую с сайта корпорации Microsoft шедевр юридической мысли http://microsoft.com/Oem/Russian/ Licensing/Downgrade/Default.mspx:

Право использования более ранних версий (в английской терминологии «downgrade rights») документировано в тексте лицензии конечного пользователя EULA по каждому конкретному продукту. Данное право означает возможность заказчика приобрести вместе с компьютером лицензию на самую последнюю версию программного обеспечения, но при этом использовать на этом компьютере предыдущую версию программного обеспечения до того момента, когда заказчик будет готов выполнить обновление.

В каких случаях и каким образом реализуется право использования более ранних версий? Поясним на примере. Допустим, заказчик покупает новый компьютер, который в целях соответствия корпоративным стандартам должен быть совместим с уже существующими 10 компьютерами, на которых установлена Windows ХР Professional. В таком случае вы можете предложить заказчику новый компьютер с операционной системой Windows Vista Business, после чего пользователь сможет воспользоваться правом downgrade и переустановить на этом компьютере операционную систему Windows ХР Professional с лицензионного носителя, уже имеющегося в его распоряжении. Вы, как сборщик систем, можете также оказать услугу заказчику и выполнить установку более ранней версии операционной системы (Windows ХР Professional), однако и в этом случае требуется, чтобы именно заказчик предоставил вам лицензионный носитель Windows ХР Professional.

Далее — перечень версий операционной системы Windows Vista, на которые распространяется право downgrade, и таблица соответствия, сводящаяся к требованию: «устанавливаемая версия Windows ХР должна быть не дороже и не наворотистее свежекупленной версии Windows Vista», а затем:

Если конечный пользователь решает реализовать право downgrade, он сам должен иметь в распоряжении лицензионный носитель и действительный ключ продукта более ранней версии. Ни сборщик систем, ни Microsoft не обязаны предоставлять пользователю такой носитель, о чём в лицензии EULA содержится специальное уведомление.

И после списка возможных форматов лицензионных носителей:

В случае, если конечный пользователь реализует право downgrade, ни Microsoft, ни сборщик систем не обязаны нести ответственность за техническую поддержку компьютеров заказчика, на которых устанавливается предыдущая версия программного обеспечения.

И всё это потому, что:

Если заказчик при покупке компьютера с операционной системой Windows Vista Business или Ultimate желает воспользоваться правом downgrade и установить Windows ХР Professional, то очевидно, что при установке Windows ХР Professional для активации ему придется ввести ключ продукта, который уже однажды был актирован. Такая активация в автоматическом режиме не может быть выполнена. В этом случае пользователю требуется связаться по телефону с Центром активации и сообщить обстоятельства запроса на повторную активацию. Как только сотрудник Центра активации получит подтверждение того, что пользователь располагает действительной лицензией на Vista Business или Ultimate, он поможет выполнить активацию Windows ХР Professional в целях реализации права downgrade.