От мышления к пониманию
Мышление — это отсутствие понимания. Вы думаете, потому что не понимаете. Когда возникает понимание, мышление исчезает. Точно так слепой ищет дорогу ощупью; если у вас есть глаза, вам не нужно нащупывать дорогу, вы её видите.
Понимание равнозначно глазам; вы видите, не нащупываете. Мышление — это поиск вслепую. Не зная, что есть что, вы продолжаете думать, гадать.
Мышление не может дать правильного ответа, потому что мышление только повторяет то, что уже известно. У мышления нет способности к видению неизвестного. Вы пытались когда-нибудь думать о неизвестном? Как вы будете о нём думать? Вы можете думать только о том, что уже знаете; это повтор. Вы можете продолжать снова и снова это обдумывать, можете создавать новые комбинации старых мыслей, но ничто в них по-настоящему не ново.
Понимание — свежо, ново. Оно не имеет ничего общего с прошлым. Понимание — здесь, сейчас. Это прозрение в реальность.
В мышлении есть вопросы и вопросы, но нет ответов. Даже если иногда вы чувствуете, что нашли ответ, это только потому, что иногда приходится решать в пользу того или другого. Это в действительности не ответ; вы просто вынуждены принять решение, чтобы действовать, и поэтому вам приходится уцепиться за тот или иной ответ. Но если вы глубоко посмотрите в свой ответ, то увидите, что из него возникает тысяча и один вопрос.
В понимании нет вопросов, есть только ответы, потому что у понимания есть глаза.
Мышление заимствованно. Все ваши мысли даны вам другими. Наблюдайте — можете ли вы найти хотя бы одну мысль, которая была бы вашей собственной, подлинно вашей, мысль, которой вы дали рождение? Все они заимствованы. Источники могут быть неизвестными, но все они заимствованы. Ум действует как компьютер, но прежде чем компьютер сможет дать вам какой-либо ответ, этот ответ должен быть в него заложен. Вы должны предоставить информацию; тогда он даст вам ответ. Именно это делает ум.
Ум — это биокомпьютер. Вы продолжаете накапливать данные, знание, информацию, и затем, когда в уме возникает определённый вопрос, ум предоставляет ответ из этого накопления. Это не настоящий отклик; это только отголосок мёртвого прошлого.
Что такое понимание? — Чистый разум. Чистый разум — изначально ваш; вы с ним рождаетесь. Никто не может дать вам разум.
Знание может быть вам дано, но не разум. Разум — это ваше собственное отточенное существо. В глубокой медитации человек оттачивает своё существо; в медитации человек отбрасывает заимствованные мысли, вновь предъявляет права на собственное существо, вновь предъявляет права на собственную оригинальность — детство, невинность, свежесть. Когда вы действуете из этой свежести, вы действуете из понимания. И тогда отклик тотален, здесь-и-сейчас; и этот отклик вызван жизнью Сейчас, не прошлым.
Например, кто-то задаёт вам вопрос — что вы делаете? Вы тотчас же входите в ум и находите ответ. Вы тотчас же входите в подвал ума, где хранится накопленное знание, и находите там ответ. Значит, это мышление.
Кто-то задаёт вопрос, и вы входите в молчание; вы смотрите в вопрос проницательными глазами; не в память, но в вопрос. Вы встречаете вопрос лицом к лицу, сталкиваетесь с вопросом. Если вы не знаете, то говорите, что не знаете. Например, кто-то вас спрашивает, существует ли Бог. Вы тут же говорите: «Да, Бог есть». Откуда исходит этот ответ? — из вашей памяти? Из вашей христианской памяти, индуистской памяти, мусульманской памяти? Тогда этот ответ почти бесполезен, тщетен. Если ваша память — коммунистическая, вы скажете: «Нет, Бога нет». Если ваша память — католическая, вы скажете: «Да, Бог есть». Если ваша память — буддистская, вы скажете: «Бога нет». Но эти ответы исходят из памяти. Если вы — человек понимания, вы просто выслушаете вопрос, войдёте глубоко в вопрос. Вы будете просто наблюдать. Если вы не знаете, вы скажете: «Я не знаю». Если вы знаете, только тогда вы скажете, что знаете. И когда я говорю, «если вы знаете», я подразумеваю, что вы это осознали.
Человек понимания правдив. Даже если он говорит: «Я не знаю», его невежество более ценно, чем знание Ума, потому что, по крайней мере, его невежество, его принятие невежества, ближе к истине. По крайней мере, °н не пытается притворяться, он не лицемер.
Наблюдайте, и вы увидите, что все ваши ответы приходят из памяти. Тогда попытайтесь найти место, где не Действует память, а действует чистое сознание. Именно это и есть понимание.
Я слышал:
Доктор вошёл в комнату пациентки. Через пять минут он вышел и попросил у мужа отвёртку, затем вернулся к пациентке. Ещё через пять минут он снова вышел и попросил клещи и молоток.
Обезумевший от горя муж не мог больше этого терпеть Он взмолился:
— Ради бога, доктор, скажите, что случилось с моей женой?
— Пока не знаю, — сказал доктор. — Я не могу открыть свой саквояж.
Иногда даже если вы говорите: «Я не знаю», это необязательно исходит из понимания. Дело может быть только в том, что вы не можете открыть саквояж. Дело может быть в том, что вы не можете раскрыть свою память, или не можете что-то найти в памяти; вам нужно время. Вы говорите: «Я не знаю, дайте мне об этом подумать». Чего вы добьетесь, если подумаете? Если вы знаете, вы знаете; если вы не знаете, вы не знаете. О чём вы собираетесь думать? Но вы говорите: «Дайте мне время, я об этом подумаю». Что вы говорите? Вы говорите: «Мне придётся спуститься в подвал ума и поискать. Там за многие годы скопилось столько мусора, что найти что-либо трудно, но я сделаю, что смогу».
Медитируйте, станьте свободными от этого подвала. И не потому, что этот подвал бесполезен; его можно использовать. Но он не должен быть заменителем понимания.
Человек понимания смотрит в вещи непосредственно. Его прозрение непосредственно. Но он может использовать своё накопление знания, чтобы помочь своему прозрению вас достичь. Он может использовать всё, что накопил, чтобы прояснить всё, что он пытается вам передать. Но то, что он пытается передать, — его собственное. Слова могут быть заимствованными, язык может быть заимствованным — любой язык заимствован — заимствованными могут быть концепции, но не то, что он пытается вам передать. Форма приходит из памяти, но содержимое остаётся его собственным прозрением.
И конечно, тот, у кого нет понимания, постоянно становится жертвой множества мыслей, потому что у него нет единого прозрения, которое дало бы ему центр. Он состоит из толпы мыслей, не связанных друг с другом или даже диаметрально противоположных друг другу — противоречащих друг другу, глубоко противоборствующих друг другу. Он содержит толпу — даже не группу, даже не общество, но беспорядочное столпотворение мыслей, жужжащих у него в голове. И если вы зайдёте в своём мышлении слишком далеко, однажды вы сойдёте с ума. Слишком большое количество мыслей может создать безумие.
В первобытных обществах безумие встречается редко. Чем более общество цивилизованно, тем чаще люди сходят с ума. К несчастью, это факт: среди психоаналитиков больше людей сходит с ума, чем среди [представителей] любой другой профессии. Почему? — слишком много мышления. Очень трудно справляться одновременно с таким множеством противоречивых мыслей. В попытках с ними справиться всё ваше существо приходит в хаос.
Понимание едино, понимание центрально. Оно просто; мысли очень сложны.
Муж-подкаблучник пришёл к психоаналитику и сказал, что его преследует повторяющийся кошмарный сон.
— Каждую ночь, — сказал он, — мне снится, что я потерпел кораблекрушение и остался наедине с двенадцатью красивыми женщинами.
— Что же в этом ужасного? — спросил психоаналитик.
— Вы когда-нибудь пытались умиротворить двенадцать женщин?
Это была его проблема: как умиротворить двенадцать женщин. Даже одну женщину умиротворить трудно.
Мышление — это всё равно, что умиротворить тысячи и тысячи женщин вокруг вас. Человек, естественно, сходит с ума. Понимание очень просто: вы женаты на одном прозрении, но это прозрение действует как свет, как факел. Каждый раз, когда вы фокусируетесь на своём факеле, тайны открываются. Когда вы фокусируетесь на своём факеле, темнота исчезает.
Попытайтесь найти своё скрытое понимание. И путь к этому состоит в том, чтобы отбросить мышление. Есть две возможности, чтобы отбросить мышление: медитация или любовь.
От реакции к действию
Реакция исходит из мыслей, отклик исходит из понимания. Реакция приходит из прошлого; отклик — всегда в настоящем. Но обычно мы реагируем — у нас внутри всё уже заготовлено. Кто-то что-то делает, и мы реагируем, словно в нас нажали на кнопку. Кто-то вас оскорбляет, и вы приходите в гнев — это случалось раньше, случалось точно так же всегда. Это почти что превратилось в кнопку: кто-то её нажимает, вы приходите в гнев. Нет ни мгновения ожидания, ни единого мгновения, чтобы посмотреть на ситуацию — потому что ситуация может быть другой. Человек, который вас оскорбляет, может быть прав. Может быть, он просто высказал вам истину, и именно поэтому вы чувствуете себя оскорблённым. Или, он может быть абсолютно не прав, может быть, это просто плохой человек. Но вы должны заглянуть в этого человека — если он прав, вы должны его поблагодарить, потому что он что-то вам открыл. Он проявил к вам сострадание, он проявил себя как друг, принеся вашему сердцу истину. Может быть, она ранит, но это не его вина.
Или, может быть, он просто глуп, невежествен. Ничего не зная о вас, он просто что-то выпалил. И тогда нет надобности в гневе; он просто не прав. Никто не беспокоится о том, что абсолютно неправильно. Если только в этом нет ни малейшей доли истины, вас это не раздражает. Вы можете посмеяться над этим, над всей этой абсурдностью. Это смехотворно
Или, это просто плохой человек, и это его обычное поведение. Он оскорбляет каждого. И он не сделал ничего особенного в отношении вас, он просто остаётся собой — вот и всё. И. фактически, ничего не нужно делать. Это просто человек такого типа.
Кто-то оскорбил Будду. Его ученик, Ананда, сказал ему:
— Я испытывал сильный гнев, а ты промолчал. Ты должен был, по крайней мере, позволить мне что-то сказать; я бы поставил его на место.
Будда сказал:
— Ты меня удивляешь. Сначала меня удивил он, потом — ты. Всё, что он говорит — просто несущественно. Это никак не связано с нами; зачем в это вдаваться? Но ты удивляешь меня ещё более: ты пришёл в сильный гнев, ты выглядишь раздражённым. Это глупо. Наказывать себя за ошибку кого-то другого — просто глупо. Ты наказываешь себя. Успокойся. Нет надобности в гневе — потому что гнев как огонь. Зачем ты сжигаешь свою душу? Если он совершил какую-то ошибку, почему ты наказываешь за это себя? Это глупо.
Но мы реагируем.
Я слышал:
Один человек говорил одному из друзей:
— Чтобы доставить удовольствие моей жене, я бросил курить, пить и играть в карты.
— Наверное, это сделало её очень счастливой, — сказал его друг.
— Нет, не сделало. Теперь каждый раз, когда она собирается со мной заговорить, она не может придумать, что ей сказать.
Люди живут механическими жизнями, как роботы. Если ваша жена постоянно вас пилит, чтобы вы бросили курить, и вы думаете, что она будет счастлива, если вы это сделаете, вы ошибаетесь. Если вы курите, она несчастлива, но если вы бросите курить, она не станет счастливой, потому что теперь у неё не будет никакого предлога, чтобы вас пилить.
Одна женщина мне сказала, что не хочет, чтобы её муж был совершенным. Я спросил:
— Почему? Она сказала:
— Потому что я люблю пилить.
Если муж совершенный, что вам остаётся делать? Вы будете просто в растерянности.
Наблюдайте себя, наблюдайте других, смотрите, как механически они себя ведут — бессознательно, как сомнамбулы, ходящие во сне.
От верования к вере
Верование принадлежит уму, мышлению; вера — не-уму, осознанности, пониманию.
Это случилось в горной деревне. Охотник сказал своему проводнику:
— Кажется, это очень опасный утес. Удивительно, почему никто не повесил предупреждающего знака.
— Знак провисел два года, — признал местный проводник, — но с утеса никто не падал, и поэтому его сняли.
Верование слепо — вы верите, потому что вас научили верить, но оно никогда не идёт глубоко, потому что в нём нет понимания ситуации. Это просто внешнее приложение, что-то к вам добавленное. Верование в вас не выросло, не произросло из роста вашего понимания. Оно было просто заимствовано, и оно никогда не проникает в ваше существо. Несколько дней вы его носите, потом, видя, что оно бесполезно, и ничего не происходит, откладываете его в сторону. Есть христиане, которые не христиане; есть индуисты, которые не индуисты. Они остаются индуистами лишь из-за этих верований, которых никогда не применяли, из-за этих верований, которых никогда не почитали. Они считают себя христианами, индуистами, мусульманами, но как можно быть мусульманином, не прожив своих верований?
Но истина в том, что верование не может быть прожито. Если человек начинает становиться более бдительным, наблюдать жизнь, откликаться, мало-помалу возникает вера. Вера — ваша; верование — чьё-то чужое. И не довольствуйтесь верованиями, иначе вера никогда не возникнет.