Современный человек стал неспособным любить, потому что он стал неспособным умереть. Он не может умереть ради чего-либо. Он цепляется за жизнь; он не может умереть ради чего-либо.

В старой Англии, триста или четыреста лет назад, исполь­зовалось одно выражение. Любимый говорил своей любимой: «Я хочу умереть в тебе». Это было выражением любви. Оно было прекрасным! «Я хочу умереть в тебе». Любовь есть смерть - смерть эго. Только тогда рождается ваше реальное «я», но современный человек очень, очень боится смерти. В любом случае самоотречение есть смерть, любовь есть смерть, и жизнь также является непрерывной смертью. Если вы боитесь, вы упустите саму жизнь.

Будьте готовы умереть каждый момент. Умрите для про­шлого, умрите для будущего, умрите в настоящем моменте. Не цепляйтесь за жизнь и не сопротивляйтесь. Не прикладывайте никаких усилий ради жизни, и у вас будет жизнь в изобилии. Жизнь случится с вами, если вы будете готовы умереть. Это выглядит парадоксальным, но это закон. Иисус говорит, что тот, кто готов потерять, приобретет, а тот, кто цепляется за что-либо, потеряет все.

Второй вопрос:

Вчера вечером вы сказали, что периферия всегда изменяет­ся, в то время как самый внутренний центр остается вечно неподвижным. Для того чтобы осознать центр, необходимо ли, чтобы периферийное движение прекратилось? Может ли это быть? Как и когда?

Вы упустили все самое главное. Самое главное заключается в том, чтобы не прикладывать никаких усилий для изменения периферии. Позвольте периферии быть такой, какова она есть. Вы не можете изменить ее. Природой периферии является движение и изменение. Вы не можете сделать ее статичной. Природа является потоком. Это действительно так; вы не можете сделать его неподвижным. И не расходуйте свое время и возможности жизни, пытаясь сделать его статичным. Знайте периферию как нечто изменяющееся. Будьте свидетелем ее, и вы придете к ощущению самого внутреннего центра, который не изменяется. Мир изменяется, ваша личность изменяется, ваши тело и ум изменяются, но вы нет; вы не изменяетесь. Какой смысл в борьбе с изменениями? В этом нет необходимости!

Тантра учит тому, чтобы снова воцариться в своем центре, осознать центр, который является неподвижным, и позволять всему существованию двигаться. Это совсем не возмущение, не беспокойство. Это становится беспокойством только в том слу­чае, если вы уцепились за него или если вы пытаетесь сделать его неподвижным. Тогда вы попадаете в абсурдную ситуацию; ваши усилия являются бессмысленными. Они не приведут к успеху; вы потерпите неудачу. Знайте хорошо, что жизнь является изменением, но где-то внутри этого изменения имеется также и неподвижный центр. Просто начните осознавать его. Только этого осознания достаточно, чтобы освободить вас. Освобождает именно это чувство: «Я неподвижен». Это истина. Вы знаете это и становитесь другим.

Не сражайтесь с тенями! А вся жизнь является тенью, потому что изменение есть не что иное, как тень. Не изменяюще­еся является реальным; изменяющееся является нереальным. Так что не спрашивайте, нужно ли прекратить периферийные изменения и движения для того, чтобы осознать центр. В этом нет необходимости, да вы и не сможете это сделать. Прекратить их невозможно! Мир продолжает функционировать; он не функционирует только в вас. Вы можете остаться в мире, нет никакой необходимости, чтобы мир был в вас. Мир не является беспокойством для вас. Когда вы вовлечены в мир, когда вы стали изменением, когда вы чувствуете, что вы стали изменени­ем, тогда это порождает проблемы.

Проблемы порождаются не изменяющейся периферией. Они порождаются отождествлением: «Я и есть это изменение». Вы болеете; болезнь, на самом деле, беспокойством не является. Когда вы чувствуете: «Я заболел», то это беспокойство, это возмущение. Если вы можете быть свидетелем этой болезни, если вы можете чувствовать, что болезнь случается где-то на периферии - что это случается не с вами, это случается с кем-то другим, а вы просто свидетель, - то смерть также может случиться, а вы будете просто ее свидетелем.

Александр возвращался из Индии. Некоторые друзья посо­ветовали ему привести с собой из Индии санньясина. Они говорили: «Когда ты будешь возвращаться с завоеванными богатствами, не забудь: приведи также и санньясина. Мы хотим посмотреть, что такое санньясин - что за люди отказываются от мира. Мы хотим знать, что случается с тем, кто отказался от всех желаний, какой тип блаженства нисходит на того, кто отбрасы­вает все страстные желания, отбрасывает голод и жажду к обладанию и вещам, к будущему».

В самый последний момент Александр вспомнил. В послед­нем городе, из которого он должен был покинуть Индию, чтобы вернуться в свою страну, он приказал своим солдатам пойти и найти санньясина. Они отправились в город и расспросили там старейшину города. Он сказал: «Да, здесь есть санньясин, великий санньясин, но это будет трудным делом. Трудно будет убедить его последовать вместе с Александром в Афины».

Но солдаты были солдатами, поэтому они сказали: «Не беспокойся об этом. Мы заставим кого угодно. Ты только скажи нам, где он. Мы знаем, как заставить его, нет никакой необхо­димости убеждать его. Если Александр скажет, то даже весь город последует за ним, ты последуешь за ним, что уж тогда говорить об одном санньясине?»

Но старик засмеялся, и солдаты не могли понять его, потому что они никогда не встречались с санньясинами. Они добрались до санньясина. Он стоял обнаженный на берегу реки, и они сказали ему: «Александр приказал, чтобы ты шел с нами. О тебе будут заботиться, тебе будут предоставлены все удобства; ты будешь гостем императора. Но ты должен будешь идти с нами в Афины».

Санньясин рассмеялся и сказал: «Вашему Александру будет очень трудно взять меня с собой. Никакая сила в этом мире не заставит меня следовать за ним. Вы этого понять не сможете, но лучше будет, если вы приведете вашего Александра».

Александр был возмущен. Он чувствовал себя оскорблен­ным, но он хотел видеть этого человека. Он пришел с обнажен­ным мечом и сказал: «Если ты откажешься, то ты тут же потеряешь свою жизнь. Я отрублю тебе голову». Этого санньяси­на звали - как это было записано в дневнике Александра - Дандамеш.

Санньясин засмеялся и сказал: «Ты пришел немного поз­дно. Ты не можешь убить меня сейчас, потому что я сам себя уже убил. Ты немного опоздал. Ты можешь отрубить мою голову, но ты не можешь убить меня, потому что я стал свидетелем. Поэтому, когда эта голова упадет на землю, ты увидишь ее падающей, и я тоже увижу ее падающей. Но ты не можешь зарубить меня; ты не можешь даже прикоснуться ко мне. Так что не трать напрасно время, руби! Поднимай свой меч и руби мою голову».

Александр не смог убить этого человека. Это было невоз­можно, потому что это было бесполезно. Человек был настолько выше смерти, что его невозможно было убить. Вас можно убить только в том случае, если вы цепляетесь за жизнь. Это цеплянье за изменяющийся образ жизни делает вас смертным. Если вы не цепляетесь за жизнь, вы являетесь бессмертным - каким всегда и были. Бессмертие является вашим правом с рождения; оно всегда было при вас. Вы становитесь смертным только в том случае, если цепляетесь за жизнь. Поэтому нет никаких вопро­сов, нет никакой необходимости заставлять изменяющуюся периферию быть неподвижной. В этом нет необходимости, да вы и не сможете сделать ее неподвижной. Она будет функциониро­вать, колесо будет продолжать вращаться. Все, что вы можете делать, так это знать, что вы не колесо. Вы ось, а не колесо.

Третий вопрос:

Если человек таков, каков он есть, то разве не трудно ему уничтожить изменения посредством изменений, уничтожить секс посредством секса и так далее без привязанностей и последующих беспокойств и разочарований?

Человек, такой, каков он есть, может сделать это, и это предлагается только человеку, каков он есть. Тантра является лекарством для вас - для тех, кто болен. Так что не думайте, что это не для вас. Это для вас, и вы можете делать это, но вы должны будете понять, что это значит, когда вы говорите, что имеется возможность впадания в привязанность с соответствующими последствиями и разочарованием. Вы не поняли. «Уничтожь изменение посредством изменения» означает, что, если даже существует привязанность, с ней не следует сражаться. Будьте привязанным, но будьте также и свидетелем этой привязаннос­ти.

Пусть будет привязанность; не сражайтесь с ней. Тантра является процессом, исключающим борьбу. Не сражайтесь, не боритесь! Наступит разочарование, конечно, так будьте же разочарованы. Но будьте также и свидетелем. Вы были привя­заны и были свидетелем. Теперь пришло разочарование, и вы хорошо знаете, что оно должно было прийти. Теперь будьте разочарованным, но будьте и свидетелем. Тогда посредством привязанности будет уничтожена привязанность, а посредством разочарования будет уничтожено разочарование.

Испытайте эту технику, когда вы чувствуете себя страдаю­щим. Будьте страдающим, не сражайтесь со страданием. Испытайте это, это чудесно. Когда имеет место страдание и вы чувствуете себя страдающим, закройте свои двери и будьте страдающим. Что вы теперь можете сделать? Вы страдаете, так страдайте. Будьте теперь тотально страдающим. Вы вдруг на­чнете осознавать это страдание. А если вы попытаетесь изменить его, то вы никогда его не осознаете, потому что ваши усилия, ваша энергия, ваше сознание направлены в сторону изменений, по направлению к тому, как изменить эти страдания. Тогда вы начинаете думать о том, как они пришли и что теперь делать, чтобы избавиться от них. Тогда вы упускаете самое прекрасное переживание - само страдание.

Теперь вы думаете о причинах и следствиях, вы думаете о том, как забыть эти страдания, как превзойти их, и вы упускаете сами страдания. А эти страдания есть, и они могли бы стать освобождением. Только не делайте ничего. Не анализируйте, как появилось страдание; не думайте, какие у него будут последствия. Они будут, и позже вы сможете их увидеть. Вам некуда спешить. Будьте страдающим, просто страдающим, не пытайтесь изменить это состояние.

Попробуйте следующее: смотрите, сколько минут вы може­те оставаться страдающим. Вы начнете смеяться над всем этим; все это будет выглядеть глупым, потому что если вы являетесь тотально страдающим, то вдруг ваш центр окажется за предела­ми страдания. Этот центр никогда не может быть страдающим, это невозможно! Если вы остаетесь со страданием, то страдание становится фоном, а ваш центр, который никогда не может быть страдающим, вдруг начинает возвышаться над фоном, и тогда вы и страдаете, и не страдаете: вы «разнообразно одни и те же». Теперь вы уничтожаете страдание посредством страдания. Вот что это значит. Вы ничего не делаете; вы просто уничтожаете страдание посредством страдания. Страдание исчезнет, как исчезают облака, и небо будет чистым, и вы будете смеяться, но вы ничего не делали. Вы и не можете ничего сделать; все, что вы можете сделать, это создать еще большую неразбериху и большее страдание.

Кто создал это страдание? Вы, и теперь вы пытаетесь изменить его. От этого станет еще хуже. Вы являетесь создателем страдания. Вы создали его, вы источник его, а теперь источник сам пытается устранить его. Что вы можете сделать? Теперь пациент сам себя лечит, а он сам все это создал. Теперь он думает о хирургии. Это самоубийственно. Не делайте ничего. Внутреннее пространство очень глубоко. Вы так много раз пытались прекратить страдания, прекратить депрессию, пре­кратить то или это, и ничего не случилось. Теперь попробуйте следующее: ничего не делайте; позвольте страданию быть здесь во всей его тотальности. Позвольте ему случиться в его полной интенсивности, и оставайтесь не делающим. Просто пребывайте с ним и наблюдайте, что происходит.

Жизнь есть изменение. Изменяются даже Гималаи, так что ваше страдание не может оставаться неизменным. Оно изменит­ся само по себе, и вы увидите, что это изменение - что это исчезновение и это уход, - и вы почувствуете, что с вас снято бремя, а вы ничего не делали.

Раз вы знаете секрет, то вы можете все уничтожить посред­ством самого себя, но секрет заключается в том, что нужно быть безмолвным и ничего не делать. Имеет место гнев, так будьте, просто будьте. Не делайте ничего. Если вы сможете выполнять это, то есть сможете быть бездеятельным, если вы сможете просто быть – присутствовать, свидетельствовать, но не прикла­дывать никаких усилий, чтобы изменить что-либо, позволяя всему идти так, как оно идет, - то вы сможете уничтожить все, что угодно. Вы сможете уничтожить все, что угодно.

Последний вопрос:

Тантра утверждает, что не надо бороться или грести в желаемом направлении, но нужно просто позволить всему идти так, как оно идет, и плыть по течению реки жизни. Но опыт показывает, что современная городская жизнь с ее скоростями и тяжелыми технологиями порождает постоянное физическое и умственное напряжение. Как к этому отнесется тантра? Плохо ли это - избегать ненужных напряжений?