Чтобы светить, нужно гореть.
Тони проснулся все в той же Бабушкиной хижине и сел. Снаружи была кромешная тьма; ночной холод проникал сквозь одеяла, которыми был занавешен вход, и добирался до тела, вызывая легкую дрожь. У очага приглушенными голосами беседовали двое — Иисус и Бабушка. Они говорили что-то о стене, окружавшей их территорию и пострадавшей во время ночных землетрясений. Увидев, что Тони проснулся, они заговорили в полный голос, приглашая его принять участие в беседе.
— С возвращением, Тони, — приветствовал его Иисус.
— Спасибо. А где я был?
— Во-первых, в коме, а во-вторых, в умоисступлении, — известила его Бабушка.
— За последнее прошу прощения, — сказал Тони.
— О, это совершенно лишнее, — заверил его Иисус. — То, что ты осознал и признал, было поразительно! Не принижай значительности этого события. Мы понимаем, что ты смущен, но считаем, что это было очень важно.
— Замечательно! — бросил Тони и снова повалился на одеяла. — Я полюбил смерть. Очень утешительная новость. — Тут ему в голову пришла новая мысль, и он опять сел. — Но если это правда, то почему я так стремлюсь остаться в живых?
— Потому что жить — это нормально, а смерть — аномалия, — ответил Иисус. — Ты был задуман и создан не для смерти, так что тебе по природе свойственно бороться с ней. Ты не полюбил смерть, но ты на пути к тому, чтобы отдаться чему-то большему, чем ты сам, что не в твоей власти и что может освободить тебя от чувств вины и стыда. Ты застыдил себя до смерти.
— Напоминает мне еще кое-кого из знакомых, — заметила Бабушка.
— О, это меняет дело! Теперь я могу гордиться собой! — Тони натянул одеяло на голову. — Пристрелите меня, и дело с концом.
— Можем предложить кое-что получше, если ты не против.
Тони выбрался из-под одеяла, поднялся, взял стул и поставил его рядом с очагом.
— Слушаю со вниманием — правда, мне ничего другого и не остается. Я мог бы назвать массу мест, где я предпочел бы находиться сейчас, но слушаю вас… Однако имейте в виду, что я не собираюсь со всем соглашаться и подписываться под чем попало, — я все еще не уверен, что вам можно верить, так что… Но я, кажется, порю чушь, да?
— Просто дай нам знать, когда кончишь, — усмехнулась Бабушка. — Чего-чего, а времени у нас хватает.
— Ладно, умолкаю. Значит, говорите, вы можете предложить мне что-то интересное вместо того, чтобы пристрелить меня? — «Это обнадеживает, — подумал Тони. — Богу пришла в голову идея. Но возможно ли это? Как может прийти в голову что-то новое, если и так знаешь все?» Он поднял голову. Бабушка и Иисус смотрели на него. — Прошу прощения, я готов.
— Тони, — начал Иисус, — это приглашение без какого-либо расчета.
— Скажи сразу, — прервал его Тони со вздохом, — соглашусь ли я принять его? Я думаю, это избавит нас от лишних разговоров.
Иисус взглянул на Бабушку, та кивнула.
— Ну хорошо, — согласился Тони, — валяйте. Что я должен делать?
— А ты не хочешь узнать, на что ты соглашаешься? — спросил Иисус.
— Я же по своей воле решил согласиться. Меня ведь не принуждали.
— Ну да, ты сам решил.
— Ладно, верю, — сказал Тони, удивляясь самому себе. — Я очень не хочу сознаваться в этом, но мне вроде как начинает нравиться действовать вслепую. Поймите, я никогда так не поступал, то есть никогда не рисковал и никому не доверялся, не получив какой-либо гарантии или хотя бы подписанной договоренности о неразглашении информации… Тебе не нужна подписка о неразглашении?
— Никогда об этом не задумывался, — засмеялся Иисус.
— Так что я должен делать?
— Мы… Но подожди, огонь гаснет.
Тони чувствовал себя легко и свободно — возможно, в результате своего недавнего признания, пережитого потрясения и наступившего затем облегчения. Какова бы ни была причина, он дышал глубоко и ровно и даже пододвинул свой табурет поближе к шевелившимся в огне поленьям, приводимым в движение вспышками искр.
— Иисус, а я говорил, что у тебя… — Он хотел сказать «красивые глаза», но решил, что это прозвучит не вполне подобающе, и выразился иначе: — Необыкновенные глаза.
— О да, что есть, то есть. От отца достались.
— От Иосифа? — удивился Тони.
— Нет. Иосиф был мне приемным отцом, так что никаких генов я от него не унаследовал.
— А, так ты имеешь в виду Бога Отца? — Тони указал вверх.
— Да, папу Бога.
— Он никогда мне не нравился, — заметил Тони.
— Ты же не знаешь его, — отозвался Иисус недрогнувшим голосом, все так же ласково и мягко.
— И не хочу знать.
— Слишком поздно, брат мой. Меня ты уже знаешь, а яблоко от яблони, как говорится…
— Хм… — пробурчал Тони, и они замолкли, завороженные танцем языков пламени, пожиравшего свою добычу. Наконец Тони спросил: — Твой отец — он ведь Бог Ветхого Завета?
Тут вмешалась Бабушка. Встав и потянувшись, она произнесла:
— Бог Ветхого Завета! Нет, он сведет меня с ума! — С этими словами она повернулась и нырнула сквозь занавес из одеял в спальное помещение. Обменявшись взглядами, Иисус и Тони рассмеялись и опять стали смотреть на догорающий огонь.
— Иисус, — сказал Тони, понизив голос, — все-таки кто такая эта женщина, Бабушка?
— Я все слышу, — донеслось из соседней комнаты.
Это не смутило Тони, он ухмыльнулся.
— Она из племени лакота, — объяснил Иисус. — Как и ты, между прочим.
— Что значит «как и я»? — удивился Тони.
— Тони, каждый из нас принадлежит к той или иной нации или племени и все — члены двуногого братства. Мои предки — иудеи, в тебе же кровь индейцев лакота.
— Неужели? — Тони был поражен. — Получается, что она… действительно моя бабушка?
— Только по крови, воде и духу, но не по плоти. Ты не родственник ей, а вот она твоя родственница.
— Как это? Не понимаю.
— Это удивляет тебя? — улыбнулся Иисус. — Я так отвечу на твой вопрос: эта сильная, храбрая и прекрасная женщина — Святой Дух.
— Вот эта индианка — Святой Дух?
Иисус кивнул, а Тони только покачал головой.
— Да-а. Не совсем таким я его себе представлял. Я думал, Святой Дух — это нечто призрачное, водянистое или что-нибудь вроде силового поля, а не старуха… — тут он понизил голос до еле слышного шепота, — которая живет в такой развалюхе.
Иисус расхохотался, а голос из другой комнаты произнес:
— Я могу предстать в виде чего-нибудь водянистого или призрачного, если тебе так больше нравится… А если ты думаешь, что мне не по нраву подобные развалюхи, то ты плохо меня знаешь.
Тони не ожидал, что будет общаться и болтать с этой парочкой так непринужденно. Не чувствовалось никакого скрытого напряжения, не было ни волчьих ям под ногами, ни замаскированных минных полей. Тони даже не видел в их разговоре никакой определенной цели. Беседа текла сама собой, естественно, искренне и до того доброжелательно, что Тони невольно ждал подвоха.
Прошло несколько минут. Иисус произнес очень тихо, почти шепотом:
— Тони, ты скоро отправишься в путешествие…
— Эта фраза похожа на Бабушкино напутствие, — рассмеялся Тони. — «Ты скоро отправишься в путешествие, внук мой…» Но ведь все это, — он обвел руками окружающее пространство, — можно тоже считать путешествием.
— Да, и правда похоже, — усмехнулся Иисус. — Главное, не забывай во время этого путешествия, что ты не один, как бы одиноко тебе ни было и что бы ты ни почувствовал.
— К чему ты это говоришь? — Тони коснулся руки Иисуса. — Я сижу тут и пытаюсь забыть, что заранее согласился на все, что вы предлагаете, а ты ведешь себя так, что я нервничаю все больше.
Иисус опять тихо засмеялся, очень искренне, и это подействовало на Тони успокаивающе.
— Я не хочу, чтобы ты нервничал, я просто хотел сказать, что всегда буду с тобой.
Тони глубоко вздохнул, подыскивая слова, чтобы выразиться как можно точнее.
— Думаю, я верю тебе, как и всему остальному здесь. Не знаю даже почему — может быть, благодаря маме, — но верю. — Помолчав, он добавил: — Спасибо, кстати, за то, что помог, когда я потерял самообладание, прибыв сюда.
Иисус похлопал его по плечу в знак того, что все понял, и продолжал:
— Мы с Бабушкой хотим сделать тебе подарок, который ты можешь передать кому-нибудь во время своего путешествия.
Словно по сигналу, Бабушка раздвинула одеяла и вернулась к очагу. Она расплела косы; черные как смоль ниспадающие волосы представляли резкий контраст с высохшим и морщинистым, но сияющим лицом. Она двигалась легко, без усилий, и лучилась довольством. Потянувшись, она почесала у себя под подбородком, где на платье не хватало пуговицы.
— Я старею, — проворчала она, — но что поделаешь?
— Ну, многое можно сделать, — решил поддразнить ее Тони. Она, возможно, была старее самой вселенной. — Больше гулять, соблюдать диету. — Он улыбнулся, и Бабушка улыбнулась в ответ.
Затем она уселась на табурет рядом с Тони, поерзала, устраиваясь поудобнее; при этом из складок ее платья исходили какие-то лучи. Тони изумленно смотрел, как она ловко перебирает их руками, даже не задумываясь о том, что делает. Лучи, накладываясь друг на друга, меняли цвет. Радужный цвет морской волны разложился на тысячи переливающихся оттенков зеленого, красные лучи струились рядом с лиловыми, а белые просвечивали то тут, то там. Вновь образовавшиеся цвета и оттенки издавали чуть слышное звучание, сливаясь в единой гармонии. Тони казалось, что он чувствует эту гармонию всем телом. Темные участки чередовались между пальцами женщины со светлыми; новые формы были настолько объемными, что, казалось, они возникают даже не в трех измерениях.
Эти фигуры и образы становились все сложнее, и неожиданно в глубине темных участков появились вспышки, целый фейерверк вспышек, похожих на разноцветные бриллианты, рассыпанные на черном бархате. Вспышки не гасли, а висели в пустоте, подмигивая и мерцая, и затем соединялись в общем танце, согласованном, но свободном. У Тони от этого чарующего зрелища захватило дух. Он чувствовал, что малейший ветерок или шепот могут развеять эту картину, разрушить ее. Бабушка развела руки шире, словно обнимая это волшебство, и на глазах у Тони стал формироваться невероятный рисунок: разум не успевал постичь то, что видели глаза. Музыка исходила откуда-то из его груди, она становилась все громче по мере того, как рисунок усложнялся. Тончайшие линии сияющих цветов переплетались в определенном порядке и с определенным смыслом; каждое сочетание их добавляло новый квант в общую гармонию, создавая нити случайных определенностей, цепочки хаотического порядка.
Неожиданно Бабушка рассмеялась, как маленькая девочка, и, собрав все эти чудеса, сложила их вместе, так что только меж ее пальцев просачивался пульсирующий свет. Она поднесла руки ко рту, словно собиралась раздуть затухающее пламя в очаге, и дунула, как какой-то космический чародей, раскинув руки в стороны и обрисовав в воздухе контуры большого сердца. На этом фокус победоносно завершился.
Бабушка улыбнулась Тони, который сидел с открытым от изумления ртом.
— Понравилось?
— Нет слов, — ответил он. — Никогда не видел ничего подобного, не слышал и даже не чувствовал. Что это было?
— Струны, нити, — объяснила она деловито. — Знаешь «колыбель для кошки»? — Он кивнул, вспомнив, как играл в детстве в эту игру с нитями, натянутыми между пальцев. — Это что-то похожее. Помогает сосредоточиться.
— Вот как… — Он хотел задать вопрос, но колебался, боясь выдать свое невежество. — Вот то, что я только что видел — не знаю, как назвать, — ты делала это совершенно произвольно или же это изображает нечто определенное?
— Блестящий вопрос, Энтони! То, что ты видел, слышал и чувствовал, представляет прообраз совершенно определенной сущности.
— И какой же?
— Любви! Искренней, самоотверженной любви.
— Это была… любовь? — спросил он ошеломленно.
— Да, малюсенькая демонстрация любви. Детская игра, но реальная и истинная. — Бабушка улыбнулась, глядя на Тони, который растерянно хлопал глазами. — И еще одна деталь, Тони. Ты этого мог не заметить, но в своем представлении я намеренно опустила кое-что существенное. Ты слышал и чувствовал гармонию, создаваемую лучами, — по крайней мере внешний рисунок, но заметил ли ты, что они не складываются в стройную мелодию?
И правда, мелодии Тони не слышал, это было просто сочетание гармонических созвучий.
— Ну и что? Что это за мелодия, которой там не хватало?
— Это ты, Энтони! Ты — та самая мелодия. Ты — причина существования того, что ты наблюдал и что внушило тебе такой трепет. Без тебя вся картина не имела бы ни формы, ни смысла. Без тебя все это просто… развалилось бы.
— Я не… — начал Тони, глядя на грязный пол под ногами, который, как ему показалось, начал куда-то смещаться.
— Все в порядке, Энтони. Я знаю, ты всему этому не очень-то веришь. Ты заблудился, смотришь из очень глубокой ямы и видишь лишь поверхность вещей. Но это не испытание, которое можно провалить. Любовь никогда не осудит тебя за то, что ты заблудился, и хотя она не станет силой вынуждать тебя выйти из своего убежища, она не оставит тебя там одного.
— Кто ты? — спросил Тони. Он посмотрел индианке в глаза, и, как ему показалось, увидел в них то, что недавно наблюдал в ее руках. Слова «Святой Дух», подумал он, характеризуют ее слишком приблизительно и неполно.
Она ответила ему прямым твердым взглядом.
— Энтони, я представляю собой больше, чем ты можешь вообразить, и вместе с тем воплощаю твои самые сокровенные мечты. Я та, чью любовь к тебе ты не в силах изменить. Я та, кому ты можешь доверять. Я — голос ветра, улыбка луны, я вода, освежающая все живое. Я обыкновенный ветер, который налетает без предупреждения и сбивает тебе дыхание. Я огонь и ярость, сражающиеся со всем, что ты не считаешь Истиной, что причиняет тебе боль и мешает быть свободным. Я — Ткач, ты — мой любимый цвет, а он, — женщина кивнула в сторону Иисуса, — он — весь гобелен целиком.
Воцарилась священная тишина, и некоторое время все трое наблюдали, как тлеют угли, то ярко вспыхивая, то затухая в унисон с невидимым дыханием очага.
— Пора, — прошептала Бабушка.
Иисус взял Тони за руку.
— Подарок, о котором я говорил тебе, Тони, заключается в том, что в предстоящем путешествии ты можешь по своему выбору излечить от болезни одного человека, но только одного. И когда ты выберешь этого человека, твое путешествие окончится.
— Я могу вылечить кого-то? Ты хочешь сказать, что я способен вылечить любого, кого захочу?
Тони был потрясен. Он сразу мысленно вернулся в прошлое, к постели Габриэля в палате интенсивной терапии; он вспомнил, как рука пятилетнего мальчика выскользнула из его руки и упала на простыню. Он надеялся, что никто не читает сейчас его мысли. Сам он считал это маловероятным.
Прокашлявшись, он повторил вопрос:
— Любого?
— При условии, что человек еще не умер, — уточнила Бабушка. — Воскрешение мертвых тоже возможно, но обычно ни к чему хорошему не приводит.
Вдруг все движения будто замедлились, словно перед глазами у Тони поплыла череда отдельных кадров. Речь тоже стала немного бессвязной, но он был уверен, что Бабушка и Иисус его понимают.
— Я хочу, чтобы не осталось неясностей. Любого? Я могу вылечить любого, кого захочу? Я способен на это?
Иисус наклонился к нему.
— Да, ты можешь вылечить любого человека, но не самостоятельно, а с моей помощью. Это я вылечу выбранного тобой человека через тебя. Но физическое исцеление всегда временное. Даже вероцелители в конце концов умирают.
— Так значит, любого.
— Да, Тони, кого угодно. — Иисус улыбнулся, но постепенно улыбка стала исчезать с его лица, и Тони протянул руку, словно желая вернуть ее.
— Ну что ж, ладно, — пробормотал он едва слышно. — Хорошо! Разреши тогда задать еще вопрос: я что, должен уверовать в Бога, чтобы это сработало? — Он опять посмотрел на последние угли в очаге, все еще распространявшие ощутимое тепло. Он не был уверен, что правильно расслышал ответ Иисуса. Впоследствии ему казалось, что Иисус сказал: «Исцеление никак с тобой не связано, Тони».
Он лег — и начал ускользать куда-то.
Не сбиться с пути