Хитрости, компромисс и отступления от правил, не влекущие за собой риска
В социальных институтах, где поощрение в основном негативно по природе своей, лучшее, на что следует надеяться, — это «не иметь неприятностей» — спасение связано исключительно со временем: все, что требуется, — это «переждать». Переждать (здесь этот термин употреблен в широком смысле и относится к ситуациям в разной степени выносимым или мучительным) означает суметь пережить тяжелые времена и терпеливо дождаться лучших.
Компромисс необходим, чтобы добиться спокойствия.
С опытом приобретаются те самые небольшие преимущества, которые Гоффман называл «вторичными адаптациями»: лучшая койка в казарме после демобилизации «стариков», аперитив, которым угощает время от времени унтер-офицер, удовольствие, которое доставляет быть «бывалым», умение найти «непыльное» местечко и «халяву», небольшие преимущества, получаемые по блату (сигареты, увольнительные, «стратегические» сведения о служебных перестановках и времени отпуска командиров...). — «Бравада» или внешнее проявление независимости и отсутствия страха по отношению к принуждению. С «ними» приходится быть податливым, вежливым, стоять навытяжку.... Но по крайней мере среди «своих», вечером в казарме или где-нибудь в «укромном» уголке, где за тобой не наблюдают, можно показать другим, что ты не настолько «дрессирован», что потерял всякую способность действовать по своему усмотрению. Раскованность движений, небрежность в одежде, разгильдяйская непринужденность — это... признаки независимой личности, которая только для вида подчиняется начальству, ее неукрощенной воли, которая втайне продолжает существовать. Так же как, например, закуренная в строю сигарета или под-
[72]
дакивание унтер-офицеру и одновременно хитрое подмигивание остальным, которые, конечно же, поймут смысл такой двойной игры.... За неимением возможности изменить свое положение можно представляться личностью, свободной от условностей. Подобного рода небольшие отступления от правил совсем не обязательно не одобряются начальством. Позиция последнего противоречива, так как ему (в отличие от духовенства в семинариях) приходится иметь дело одновременно с институциональной необходимостью подчинения и подразумеваемой «мужественностью», неизбежной составной частью которой потенциально является трансгрессивная энергия. Если «ребята» — настоящие «мужики», чье скромное социальное положение только усиливает их необузданный нрав и неотесанность, то лучше обратить в свою пользу, а не запрещать такие «выбросы энергии». Таким образом, как бы существует, по крайней мере, допускаемое, если не вполне легитимное, диссидентство в таких реальных или мнимых «подвигах», как способность потреблять алкоголь в диком количестве или победы над женщинами. Пить, рассказывать скабрезности, угостить друзей в баре означает быть мужчиной в двух смыслах этого слова. С одной стороны, это означает способность сопротивляться порядкам социального института, предназначенного для покорных, вымуштрованных и конформистов. С другой — обратить стигмат «греховности» в доказательство военной крепости (это сильное тело, так хорошо сопротивляющееся действию алкоголя, в другой ситуации может сослужить службу институту). Конформизм и несгибаемость, энергия и разболтанность, «горлопан» и «добрый малый» — все сливается воедино. На гербе мужественности женщины занимают центральное место: полностью отсутствующие, как в монастыре, они тем не менее являются объектом постоянного обсуждения. Рассказы о сексуальных похождениях тем более грубы и живописны, что желаемое подтверждение другими статуса мужчины возможно только через эту опосредованную форму вербального преувеличения. Сегодняш-
[73]
нее воздержание подразумевается временным, а стало быть, преодолимым; простое изменение обстоятельств — например, увольнительная — должно обеспечить возврат к нормальному состоянию с присущими ему богатством возможностей и безграничной способностью к обольщению. Разговоры о «бабах», таким образом, могут интерпретироваться как деполитизированная форма дискурса о социальном устройстве: нейтрализуя социальные иерархии, частным случаем которых является мир армии, этот дискурс позволяет поддерживать фантасмагорию мира, признающего истинные ценности, воплощенные в наиболее реализовавшихся «мужиках».
Дедовщина
Дедовщина — это единственный принцип самостоятельной иерархизации, который военнослужащие могут противопоставить собственно военным принципам классификации. Из-за невозможности что-нибудь сделать с текущим временем, реализуя какой-нибудь проект, самые обездоленные из них не находят другого выхода, кроме как заставить других признать ценность времени проведенного в армии как такового: если время идет, и с течением времени ты по-прежнему остаешься ничем, можно утешать себя, полагая что это время не прошло напрасно.
На приближение единственного важного события — демобилизации — невозможно повлиять, однако известно, что оно приближается: считаются дни, служащие делятся на разные группы в зависимости от срока службы (в двух словах, «молодые» противопоставляются «старикам»), вырезается из дерева и украшается «кегля», особая персональная эмблема, работа над которой продолжается изо дня в день. «Старик» — это тот, кто не в силах что-нибудь сделать со временем, над которым у него Нет никакой власти, пытается придать смысл этому времени, ставя себе в заслугу тот факт, что он его пережил. Несомненно, что такая вера в позитивную ценность вре-
[74]
мени возможна лишь в том случае, когда она носит коллективный и более или менее институционализированный характер. «Старики» признаются «молодыми» (которые, в свою очередь, станут «стариками»), перед которыми они могут без риска встретить отпор демонстрировать собственную отвагу и раскованность: существуют негласные правила дедовщины (например, освобождение «стариков» от некоторых видов работы, выполняемых «молодыми»), которые и придают им эту уверенность тона и браваду.
Дедовщина являет собой негласное прославление института армии: время, проведенное на службе, является не таким уж бессмысленным, так как позволяет в итоге дифференциировать военнослужащих, противопоставляя «салаг» и мальчишек «старикам» и мужчинам. Дедовщина — это доказательство того, что нечто произошло за время службы, которое часто называют потерей времени: достаточно его пережить, чтобы приобрести это неопределимое качество. Единственное условие — положиться на время, подчиняясь так или иначе принуждению, которое бессмысленно надеяться держать под контролем.
Заключение: включенное наблюдение и отношение к объекту
Положение, что социолог принадлежит к социальному миру, не означает релятивистского утверждения, состоящего в отрицании объективности социологического знания. Оно подразумевает учет тех связей, которые он поддерживает со своим объектом, и рассмотрение этих связей в качестве социального отношения, позволяющего выявить некоторые параметры исследуемого объекта. Поскольку социолог сам определен через характеристики его профессионального положения, его социальной
[75]
траектории, и поскольку он более или менее приближен к своему объекту, то из этого вытекает, что всякий анализ объекта содержит в себе возможность самоанализа, который похож скорее не на самонаблюдение, а на доказательный анализ социальных препятствий социологическому знанию.
Многократный опыт убеждает, что степень участия социолога в описываемом универсуме существенно варьирует внутри группы ситуаций, объединяемых под рубрикой «включенное наблюдение»: существует принципиальная разница между интеллектуалом, погруженным в такую чуждую для него ситуацию, как армейская, и интеллектуалом, включенным в очевидности близкого ему мира (Bourdieu, 1984a). Каждой ситуации присущи собственные трудности. Безусловно, трудно взять в качестве объекта универсум, в который ты включен и с которым связан видимыми и невидимыми связями. В подобном случае стремление познать может быть реализовано лишь при условии осознания всей совокупности тенденций и искушений, которые симулируют знание и ему мешают. Здесь, в частности, можно упомянуть о ловушках озлобления, которые обычно подстерегают исключенного (потерпевшего провал или не оправдавшего надежд), а также о ловушках услужливой проницательности, этой тонкой формы самозащиты с помощью критики, которой пользуются члены группы, чтобы определить и расстроить объективирующий взгляд возможных аутсайдеров. Объективация универсума, к которому ты принадлежишь, требует совершенно иного отношения к полемике, цель которой — «сведение счетов». Если и можно говорить о «включенной объективизации», то потому, что социологический анализ предстает здесь как самообъективация, полученная благодаря работе над собой. Предоставляя социологу средства самоконтроля, социология интеллектуалов выполняет на свой манер фундаментальное требование объективного знания: ни спонтанным представлениям, ни рационализму социолога не представляется некоего исключительного статуса.
[76]
В любом случае изучение универсума, отличного от собственного, требует от социолога анализа его отношения к объекту. Чтобы избежать различных форм этноцентризма, он должен поставить под вопрос свои собственные спонтанные категории восприятия, помещая их в пространство эквивалентных категорий. Например, изучение вкусов, свойственных народным классам, перестает быть более или менее замаскированным разоблачением «дурного вкуса» с того момента, когда социолог начинает придерживаться принципа понятности, лишенного всех возможных предрассудков. Тогда изучение отношения различных социальных групп к материальным условиям существования, измеряемое степенью, относительно которой эти группы могут дистанцироваться или, наоборот, подчиняться «необходимости» (Bourdieu, 1979), позволяет разорвать с нормой «хорошего вкуса», сообщая смысл различиям, зафиксированным между группами. Социолог далек от того, чтобы с высоты занятой позиции созерцать социальные группы, особенно «низшие»; он стремится описывать практики членов других групп и одновременно уяснять отношение, которое он поддерживает с ними. Начиная со сбора данных и кончая написанием текста, конструирование объекта несет на себе печать этого двойного усилия.
[77]