Майкл палмер Переводы с английского Е.Олевского, В.Кондратьева 3 страница
НА ТУ СТОРОНУ
Речка была как речка, каких десятки у нас в Поволжье. Кружатся-вьются, плутают по отведенной им местности, роют-вымывают по мере сил собственные русла, то выбираясь на луга, то хоронясь за холмами и косогорами.
Заберешься однажды на высокий берег – и словно окружает она тебя, эта несуетная, неспешная, плавная речка, едва ли не совершенною петлей обнимая усеченный песчаный или глинистый, в стрижиных норках косогор, понизу поросший лозой-кузовницей, чернолозом и красноталом, а поверху, по рудой и бело-палевой дресве – травянистыми растениями средней полосы: сизою изморозною полынью, сребристой лебедой, золотою пижмой, кустистым татарником и всякими прочими пластающимися по земле мелкими колючками с иззубренными их листками, а также и честными безымянными травинками из тех, которые грызешь в нечаянных раздумьях о жизни, даже и не помышляя вызнать, как же они зовутся.
Другой берег всегда низкий, и тоже в обязательном ивняке и тальнике, в ольхе, ракитах и дуплистых ветлах, что в природе оживают первыми, еще по-над снегом украшаясь пушистыми серыми вербешками в золотистой пыльце. В удаленьи, через поля, стоит обыкновенно лес, вновь посаженный сосновый, лиственный или смешанный, только и в матереющий рукотворный сосняк забредают по Божьей милости дубы, березы, калина, бузина и, ясное дело, рябина: куда же без рябины – не та без нее радость-грусть по осени, когда совсем уж смиряется речка, становится, если солнце, синей, прозрачной и в полной искренности, без прежней боязни, открывает всякому взору придонные травы, долгие клубящиеся пряди их, реющие по струям предначертанного теченья.
Как ни мала речка Кубня в сопоставленьи с благодарно воспринимающей ее Свиягой, что и сама отрадно изливается в Волгу близ Казани за десятки километров от упомянутого косогора, а глубока, не перейти вброд ни коровам, ни людям. Если захочется или иначе нужно станет податься на ту сторону, надо знать переправу, а не то ноги собьешь, пока отыщешь. Впрочем, если и знать, бывает не легче. Ну что это за жизнь, если нужная тебе переправа всегда оказывается в стороне от прямого пути из пункта А в пункт Б, где мнится поскорее оказаться, тем более, если в руках картонный ящик с крохотными живыми цыплятами!?
Вопрос философический, но женщина мыслит конкретно, и Зульфия, даром что штатный программист городского вычислительного центра, безо всякой философии заключила, что во всем виноваты цыплята. Если бы не они, не озиралась бы сейчас у снесенной ранним апрельским половодьем плотины через Кубню, словно назло обычной кротости своей по края переполненную истовой, в кружилах и наплывах вешней водою.
Земляную, утрамбованную тракторами дамбу, с которой местные рыбачки ловили прошлым летом мелких сазанов в темной, заросшей по краям бело-фиолетовыми цветами и сочными травами запруде, смыло напрочь; черная труба-водосброс, зияющим жерлом напоминавшая московскую Царь-пушку, была с верхом укрыта широко несущимся, неостановимым, кофейно-белесым потоком. Кубня, полусонная ивняковая речка, словно отыгрывалась за то, что люди привыкли к ней, как к чему-то само собой разумеющемуся: с самоуверенным и своевольным, девственным каким-то восторгом катила она свои воды так, как вздумается, не обращая ни малейшего вниманья на потребности этих самых людей.
Маленькое, со вновь построенной и вечно запертой мечетью татарское село, куда Зульфие надобно было непременно добраться, стояло между тем на самом виду – рукой подать, сбегая на Кубню пустынной околицей и обсыхающими на солнце черноземными садами-огородами, по углам которых таился последний обугленный снег. Через автомобильный мост, до которого еще надо было дотопать, крюк до фазенды был километров десять по весенней распутице, словом, Зульфия с чистым сердцем подалась бы назад, на железнодорожную станцию и даже домой к скучному мужу, если бы не эти самые купленные поутру на базаре цыплята.
Спрашивается, на что сталась эта крошечная живность двум сравнительно интеллигентным людям, дипломированным математикам, которым однажды взбрело в голову купить в захолустной деревне избу на предмет отдыха на природе и заведения огорода для самообеспечения картошкой и овощами при вечных задержках зарплаты? Изба, впрочем, была приобретена за смешные советские деньги еще на заре демократии, когда пореформенных задержек в зарплате не было: полки, правда, были пустые, но это ведь совершенно иное дело. Детей, по смутному времени, не завели в надежде на более прибыльные годы; муж Шамиль, некоторое время назад прибившийся к фирме по сборке и отладке компьютеров, имел в себе несколько уже опостылевшую Зульфие, но равно неутомимую кулацкую жилку: зажили, в общем, не хуже знакомых, тем более что и оставшиеся знакомые особенных звезд с неба не хватали.
Но цыплята – это уж было чересчур! Ясно же было, что повяжут эти желтые комочки ежедневной маятой – корми, пои, утепляй, прячь-укрывай от ворон и коршунов, пока не заквохчут и не закукарекают. Навещай, хочешь не хочешь. Сердобольная соседка Насима хоть и уговорилась приглядывать за выводком, но не вовсе же сваливать свою обузу на чужого человека! Шамиль – этот восприимчивостью не отличался, но Зульфия и без отданных на воспитанье цыплят иногда чувствовала на себе взгляды, которыми настоящие деревенские наделяют в спину дачников, и старалась, чтобы ее почаще видели гнущей хребет на огороде. Она сквозь все будущие визгливые ссоры предвидела, что так и оставит цыплят у соседки, что и вышло впоследствии, но сейчас нужно было просто перебраться на ту сторону, все остальное – потом.
Вот ведь что интересно. Насчет излишеств может оно и не так, но если что-то действительно позарез необходимо человеку, какой-нибудь выход да отыщет. Особенно если человек этот – женщина средних, но отнюдь не избыточных лет и самой спелой красы, в которой вполне еще просматривалась та, гордая и утонченная, что на первом курсе произвела впечатление на весь университет и всех притязающих оставила несолоно хлебавши. Особенно одного, известного университетского стихотворца, который и был бы всем хорош, да вот пугал Зульфию частой задумчивостью, чересчур уж правдивой любовью, да еще тем, что уж слишком серьезно относился к ее словам и действиям, выискивая в них какой-то прямо сакральный смысл.
– Ты наверно все время думаешь? – спросила его однажды Зульфия. Он не внял тогда, как и в другой раз, наедине, когда сошлись обстоятельства, и всего-то и надо было ему, что проявить ну хоть искру, тень, подобие ответственной мужской решительности. Он и тот момент пропустил, как лопух, и поделом ему, что нашелся другой, не так много рассуждавший и вполне понимавший, как именно ей хотелось бы жить на свете.
Пристроив коробку с цыплятами на обмороченной поздними заморозками, но уже оттаявшей на солнце буро-зеленой траве, Зульфия прошлась вправо-влево, и за первым же речным поворотом увидела лодку, едва спрятанную в сплетения зацветших вербных кустов. Лодка была деревянная, привязанная к кустам простым веревочным узлом, и оба весла лежали на сухом дне. Это была немалая удача – да ей вообще везло в жизни. Быстренько перетащив в лодку попискивающих цыплят, Зульфия неуклюже вдела одно весло в уключину, а вторым оттолкнулась от берега и отправилась в свое короткое плаванье.
Кто же знал, что второй уключины, этого простого устройства, как раз и нет в клятой посудине! Вдев второе весло в древесную выемку, Зульфия честно пыталась направить лодку на ту сторону, но весло все выскакивало, лодка не слушалась, а вешние струи Кубни оказались такими мускулистыми и сильными, что Зульфию понесло по течению мимо назначенной ею цели – все дальше, дальше и дальше: она скоро бросила все попытки управиться с веслами, лодку разворачивало и неспешно, страшно крутило на стремительных струях, цыплята попискивали на корме, а деревня оставалась все дальше позади – вот и скрылась вовсе за частыми ветвями стеною вставших вдоль берега ив и ольховых деревьев, – унесло назад и сельскую ферму, и коровий выгон, пронесло над головой железный автомобильный мост, и места стали вовсе незнакомы, но все так же безлюдны, и бесполезно было бы звать на помощь, даже если Зульфия заставила себя кричать и тем самым предстала перед миром в смешном и двусмысленном положении.
Едва лодку подбивало чуть ближе к берегу, уж все равно к какому, Зульфия тянула руки к цветущим веткам лозняка, пару раз почти было и ухватилась, но замерзшие на воде руки скользили, и в стылых ладонях оставалась лишь горстка помятых, липких, желто-серебристых вербешек. Наконец удалось ей и это – после того, как лодка застряла в прутяном заторе у нужного когда-то берега. Здесь сумела наконец подтянуться к кустам. Поочередно утопая зелеными резиновыми сапогами в чмокающем илистом песке, продираясь сквозь густой голый лозняк, Зульфия кое-как выбралась вместе с цыплятами на твердую землю и только здесь, отдышавшись и приведя себя в порядок, догадалась, из какой передряги вышла невредимой, слава тебе Господи.
Земля была мокрая, не присядешь, и Зульфия поняла, что ей предстоит долгая пешая дорога в деревню – добраться бы хоть до заката. Она пошла быстро, чтобы самой согреться и вконец не заморозить цыплят; когда же завиднелась деревня, тот самый искомый и еще с утра безусловно, казалось, нужный пункт Б, красно-желтое солнце и впрямь уже скатилось за березовые, в гнездах грачей, межевые колки; воздух, прозрачный, налился загустевшей весенней прохладой; где-то, во влажной тишине пашен, журчал ручей. В небе над полями и рощами смерклось, и угадались звезды; цыплята примолкли, и Зульфия озабоченно заглянула в коробку.
Птенцы, пушистые и беззащитные, сбились в трепетную кучку на вложенном утепленья ради старом, на выброс, шамилевском свитере. Зульфия с облегченьем подумала, что все-таки донесет их живыми в этой всепроникающей звездной прохладе, и только снова заспешила, заторопилась душой, как, ни с того, ни с сего, вспомнилось ей прочно забытое, но ведь именно ей когда-то посвященное стихотворенье:
Ты слышишь? – звонко и печально
с деревьев капает вода...
Неспешны и необычайны,
прошли лихие холода.
Неизвестно, что уж там встрепенулось, а то и вовсе очнулось в в душе, но Зульфия, которой и оставалось-то дойти всего ничего до пустой ее фазенды, внезапно и вдруг словно бы выпала из собственного сосчитанного времени. Виноваты на сей раз, скорее всего, были звезды и всякие отдельные созвездия, как-то незаметно высыпавшиеся на окружающее небо и тем самым как бы и завершившие картину существованья – и темные мокрые пашни, и смутные березовые рощи, и сама притихшая деревня, где ее никто не ждал, стали вдруг нечаянными, случайными, но и удивительно, невыразимо прекрасными, словно во всей вечерней будничности их вдруг оживила и привела в чувство возвратившаяся в мир и вновь замерцавшая во влажном весеннем воздухе возможность и даже полная осуществимость сочувственной, жертвенной и, несмотря ни на что, благодарной любви. И не о том наивная эта речь, что вот поняла женщина, что жизнь ее могла устроиться по-другому. Конечно же могла, запросто. Но ведь только что могла, а не устроилась, и не потому вовсе, что Зульфия чего-то не просчитала. И не в поэте дело, хотя и знала она победительно, что нигде – ни в Москве, ни в частой загранице уже никогда не будет ему настоящего покоя: в любой женщине будет он искать ее и не найдет, потому что она не там, а почему-то здесь, куда вопреки всем расчетам занесла ее жизнь – в полях бесконечного одиночества, над которыми убедительно и зазывно мерцают общие для всех зрячих и прозревших людей негасимые весенние звезды.
Всего-то и сталось, что звездный мир, легко, надо надеяться, поранивший сердце своей вечной и независимой от обстоятельств жизни красотою, вернул одной женской душе искусительную и опасную возможность безоглядного чувства, и Зульфие, на одно лишь мгновение, стало ясно, что эта возможность, такая очевидная и во всей очевидности так рассудочно упущенная в прошлом, не только по-прежнему есть среди приуготовленных к продолжению жизни пашен, берез и неутомимых созвездий, но и остается главной возможностью – настолько главной, что все остальное уже, в общем-то, и неважно.
Подснежных листьев оперенность
теперь меня уверит вновь,
что мимолетная влюбленность
сменила зимнюю любовь...
"Ну и что ж ты наделал тогда?" – сказала, глядя на цыплят, Зульфия, – "Неужели же и вправду такой был бережный? Ведь руку, руку протянуть не мог и прикоснуться! И все. И все могло быть по-другому."
V. «НЕВСЂГДА ЛЂТАЮ» И Я видел, как разум мной приумножается кровью зари. Пусть время Наши рекомендации
|