Слышишь ли ты горный ручей?

Мастер дзен и один из его учеников в молчании шли по горной тропе. Подойдя к старому кедру, они сели под ним, чтобы разделить простую трапезу — немного риса и овощей. После того, как они поели, ученик, молодой монах, еще не нашедший ключа к тайне дзен, нарушил молчание и спросил Мастера.

— Мастер, как мне войти в дзен?

Разумеется, он спрашивал о том, как войти в состояние осознанности, каковым является дзен.

Мастер оставался в молчании. Пока ученик в нетерпении ждал ответа, прошло около пяти минут. Он уже было собрался задать другой вопрос, но Мастер внезапно заговорил.

— Слышишь ли ты звук того горного ручья?

Ученик понятия не имел ни о каком горном ручье. Он слишком напряженно думал о смысле дзен. Теперь, когда он начал прислушиваться, его шумный ум затих. Сначала он ничего не слышал. Затем думанье отступило и открыло путь более высокой бдительности, и вдруг он на самом деле услышал едва различимое журчание небольшого ручейка вдалеке.

— Да, теперь я его слышу, — сказал он.

Мастер поднял палец и заглянул в его глаза. Его взгляд был одновременно и горячим, и неистовым, и нежным. Он проговорил:

— Войди в дзен оттуда.

Ученик был ошеломлен. Это было его первое сатори — проблеск просветления. Он знал, что такое дзен, но даже представления не имел о том, что знал!

В молчании они продолжили путь. Ученик был поражен жизненной силой расстилавшегося вокруг мира. Он все ощущал, как будто впервые. Однако постепенно снова погрузился в мысли. Ментальный шум снова заслонил бдительное спокойствие и вскоре у него возник еще один вопрос.

— Мастер, — сказал он, — я подумал: что бы ты сказал, если бы я не смог услышать горный ручей?

Мастер остановился, посмотрел на него, поднял палец и сказал.

— Войди в дзен оттуда.

Правильное действие

Эго спрашивает: «Как мне извлечь удовлетворение из ситуации, или перейти в другую ситуацию, которая будет удовлетворять моим потребностям?»

Присутствие — это состояние, имеющее качество внутренней пространственности. Когда ты присутствуешь, то задаешься вопросом: «Как я могу соответствовать потребностям этой ситуации, данного момента?» В действительности тебе даже не нужно задаваться этим вопросом. Ты в покое, бдителен, открыт тому, что есть. Ты вносишь в ситуацию новое измерение — пространство. Тогда ты смотришь и слушаешь. Так ты сливаешься с ситуацией в одно целое. Когда ты не противодействуешь ситуации, а сливаешься с ней, то решение вытекает из самой ситуации. На самом деле смотришь и слушаешь не ты, не личность, а само бдительное спокойствие. Тогда, если действие возможно или необходимо, ты его выполняешь, вернее, правильное действие происходит через тебя. Правильное действие — это действие, находящееся в согласии с целым. После его завершения остается бдительное пространственное спокойствие. Нет никого, кто вскидывал бы руки, триумфально жестикулировал и торжествующе кричал: «Yes!» Нет никого, кто говорил бы: «Смотри, это я сделал».

Все творчество исходит из внутренней пространственности. Когда бы творчество ни возникло и какая бы форма в результате ни явилась, тебе нужно быть неусыпно бдительным, чтобы не возникло понятия «я» или «мое». Если ты берешь кредит на уже завершенное дело, значит эго снова вернулось, а пространственность опять заслонена.

Восприятие без имен

Большинство людей сознает окружающий мир лишь поверхностно, особенно когда окружающее им хорошо знакомо. Голос в голове поглощает огромную часть их внимания. Одни ощущают себя более живыми, путешествуя и посещая незнакомые места или страны, потому что в это время на чувственное восприятие — получение нового опыта — у них направлено больше сознания, чем на думанье. Они становятся более присутствующими. Другие даже в такие периоды продолжают оставаться полностью захваченными голосом в голове. Их восприятие и ощущения искажаются текущими неотложными рассуждениями. Даже не скажешь, что они куда-то уехали. Путешествует только их тело, а сами они там, где и всегда: в собственной голове.

Такова реальность большинства людей: стоит им начать что-то воспринимать, они тотчас дают этому какое-нибудь определение, название; интерпретируют, сравнивают с чем-то другим, расценивают по принципу нравится—не нравится, хорошее—плохое. Все это делает их эго — некий фантом самого себя. Они находятся в плену мыслеформ, пребывают в вещественном сознании.

Ты не пробудишься духовно, пока не прекратишь навязчивую и бессознательную раздачу имен и названий, или хотя бы не начнешь это осознавать, и таким образом не научишься наблюдать, когда такое происходит. Благодаря постоянному называнию эго остается на прежнем месте в виде ненаблюдаемого ума. Когда раздача имен прекращается, даже когда ты всего лишь начинаешь это осознавать, появляется внутреннее пространство и ум перестает тебя захватывать.

Выбери какой-нибудь предмет поблизости — ручку, кресло, чашку, растение — и исследуй его визуально, иначе говоря, начни смотреть на него с большим интересом, почти с любопытством. Избегай объектов, вызывающих сильные личные ассоциации и напоминающие о прошлом, (где ты это купил, кто тебе это дал, и т.д.), также избегай предметов с надписями — например, книг или даже бутылок — они будут стимулировать появление мыслей. Отпусти все напряжения и оставаясь бдительным расслабься, отдай все свое внимание предмету, каждой его детали. Если придут мысли, не вовлекайся в них. Тебя интересуют не мысли, но сам по себе акт восприятия. Можешь ли ты отделить думанье от восприятия? Можешь ли смотреть без участия голоса в голове, комментирующего, выносящего суждения, сравнивающего или пытающегося что-либо понять или разгадать? Через пару минут окинь взглядом комнату или место, где находишься, и твое бдительное внимание высветит каждый предмет, на каком оно остановится.

Теперь прислушайся к звукам. Слушай их так же, как ты смотрел на окружающие предметы. Одни звуки могут быть естественными (шум воды, ветра, голоса птиц) в то время как другие — созданными человеком. Одни могут быть приятными, другие — нет. Однако не разделяй их на плохие и хорошие. Позволь каждому звуку быть таким, как он есть, не делай интерпретаций. Ключом здесь тоже является расслабленное, но бдительное внимание.

Если ты смотришь и слушаешь таким образом, то можешь начать осознавать тонкое, и поначалу, возможно, едва уловимое чувство умиротворения и спокойствия. Одни люди ощущают его как некое спокойствие на заднем плане. Другие называют его миром. Когда сознание перестает целиком поглощаться думаньем, некоторая часть его остается в бесформенном, необусловленном, исходном состоянии. Это и есть внутреннее пространство.

Кто ощущает?

То, что ты видишь и слышишь, вкус и запах чего чувствуешь, к чему прикасаешься, — это, конечно, объекты, доступные восприятию. Это то, что ты ощущаешь. Но кто является субъектом, тем, кто ощущает? Если ты сейчас скажешь, к примеру: «Ну, конечно, это я, Джейн Смит, старший бухгалтер, сорок пять лет, разведенная, мать двоих детей, американка, являюсь субъектом, тем, кто ощущает», то ты ошибешься. Джейн Смит и все остальное отождествлено с ментальной концепцией Джейн Смит и является объектами ощущений, а не ощущающим субъектом.

Любое ощущение имеет три возможных составляющих: чувственное восприятие, мысли или ментальные образы и эмоции. Джейн Смит, старший бухгалтер, сорок пять лет, разведенная, мать двоих детей, американка — все это мысли, и поэтому всего лишь часть того, что ты воспринимаешь в тот момент, когда сами эти мысли появляются у тебя в голове. Они, а также все остальное, что ты можешь сказать и подумать о себе, являются объектами, а не субъектами. Это — ощущения, а не тот, кто ощущает. Ты можешь добавить еще тысячу определений о том, кто ты есть, и, поступая так, наверняка увеличишь сложность и запутанность восприятия себя (а заодно и доход психиатра), но таким путем не придешь к субъекту, к тому, кто ощущает, кто есть прежде любого ощущения — и без кого не будет никакого ощущения.

Так кто же ощущает? Ты ощущаешь. А кто ты? Сознание. А что такое сознание? На этот вопрос невозможно ответить. В тот миг, когда ты отвечаешь, ты его фальсифицируешь, превращаешь в какой-то объект. Сознание, которое традиционно обозначается словом дух, нельзя познать в обычном смысле слова, а искать его бесполезно. Все знание лежит в сфере дуальности — субъект и объект, познающий и познаваемое. Субъект, я, познающий в отсутствие познаваемого, воспринимаемого, осмысливаемого, ощущаемого, навсегда останется непознанным. Потому что «я» не имеет формы. Познавать можно только формы, но мира форм в отсутствие измерения бесформенного существовать не может. Это светлое пространство, где мир возникает и исчезает. Это пространство и есть та жизнь, которая Я Есть. Она вне времени. Я Есть — вне времени, вечно. Происходящее в этом пространстве — относительно и временно: удовольствие и боль, обретение и потеря, рождение и смерть.

Величайшая помеха для открытия внутреннего пространства, величайшая помеха поиску того, кто ощущает, — это настолько сильная увлеченность и пленение ощущением, что ты потеряешь себя в нем. Это значит, что осознанность теряется в собственном сне. Тебя настолько захватывает каждая мысль, каждая эмоция, каждое ощущение, что в действительности ты находишься в состоянии, похожем на сон. Это было обычным состоянием человечества на протяжении тысячелетий.

Несмотря на то, что ты не можешь познать сознание, ты можешь начать осознавать его как самое себя. Ты можешь чувствовать его непосредственно, в любой ситуации, независимо от того, где находишься. Ты можешь чувствовать его здесь и сейчас как свое Присутствие, внутреннее пространство, в котором слова на этой странице воспринимаются и становятся мыслями. Это лежащее в его основе Я Есть. Слова, что ты читаешь и осмысливаешь, — это передний план, а Я Есть — это основа, нижний слой, подпочва любого ощущения, мысли, чувства.

Дыхание

Открывай внутреннее пространство, создавая просветы в потоке думанья. Без этих просветов твое думанье становится безостановочно повторяющимся, не вдохновляющим, лишенным какой-либо творческой искры, таким, как у большинства людей на этой планете. Тебя не должна заботить продолжительность этих просветов. Нескольких секунд вполне достаточно. Постепенно просветы будут удлиняться сами собой, без каких-либо усилий с твоей стороны. Гораздо важнее не их продолжительность, а то, чтобы они случались чаще, так, чтобы твоя ежедневная деятельность и поток мыслей перемежались пространством.

Недавно мне показали годовой план мероприятий одной большой духовной организации. Я просмотрел его и такой широкий выбор интересных семинаров и мастер-классов произвел на меня впечатление. Расписание было похоже на стол с огромным количеством яств, так называемый шведский, где из огромного разнообразия соблазнительных блюд можно выбрать все, чего пожелаешь. Человек, показавший мне программу, спросил, какие один или два курса я мог бы порекомендовать.

— Не знаю, — ответил я. — Все они такие интересные. Но знаю вот что, — добавил я, — если как можно чаще осознавать свое дыхание, каждый раз, когда об этом вспоминаешь, и делать так в течение года, то это будет более преобразующим, чем прохождение всех этих курсов. Причем бесплатно.

Осознавание своего дыхания уводит внимание от думанья и создает пространство. Это один из путей генерации сознания. Хотя вся полнота сознания уже существует в непроявленном виде, мы здесь для того, чтобы внести сознание в данное измерение.

Осознавай свое дыхание. Замечай свои ощущения во время дыхания. Чувствуй, как воздух втекает и вытекает из твоего тела. Замечай, как грудь и живот при вдохе и выдохе слегка расширяются, а потом спадают. Чтобы создать некоторое пространство там, где до этого была непрерывная последовательность мыслей, достаточно одного цикла вдох-выдох. Один осознанный цикл дыхания (два или три будет еще лучше), проделанный много раз в течение дня — это превосходный способ внесения пространства в свою жизнь. Даже если ты по два часа или больше медитировал на дыхание, что делают некоторые, то один цикл дыхания — это всё, что тебе нужно осознать. На самом деле — всё. Остальное — это память или ожидание, иначе говоря, мысль. Дыхание — это не то, что ты делаешь, а нечто такое, что наблюдаешь, как оно происходит. Дыхание происходит само собой. Все, что тебе нужно делать — это наблюдать как оно происходит. Но это не предполагает никакого напряжения или усилия. Также наблюдай короткую паузу, особую точку покоя между выдохом и вдохом, перед началом следующего вдоха.

У многих людей дыхание неестественно поверхностное. Чем больше ты осознаешь дыхание, тем большую естественную глубину оно обретает, — начинает восстанавливаться само по себе.

Поскольку дыхание не имеет никакой формы, оно с древних времен приравнивалось к духу — бесформенной единой Жизни. «И создал Господь Бог человека из праха земного, и вдунул в лице его дыхание жизни, и стал человек душею живою». (Бытие, 2:7) Немецкое слово atmen (дышать) происходит от древнеиндийского (санскритского) слова Atman, обозначающего божественный дух, постоянно пребывающий внутри.

Тот факт, что дыхание не имеет формы, — это одна из причин, почему осознавание дыхания является чрезвычайно действенным способом внесения в свою жизнь пространства, способом генерации сознания. Дыхание — это превосходный объект для медитации, особенно потому, что оно не является объектом, у него нет формы, вида или очертания. Другая причина — это то, что дыхание является одним из самых тонких и кажущихся незначительными явлений, «самая незначительная вещь», какая согласно Ницше создает «самое большое счастье». Практикуешь ли ты осознавание дыхания как фактическую формальную медитацию или нет — это твое дело. Однако формальная медитация не является заменой внесению пространства осознанности в повседневную жизнь.

Осознавание дыхания вталкивает тебя в настоящий момент — а это ключ для всей внутренней трансформации. Осознавая дыхание, ты абсолютно присутствуешь. Ты также можешь отметить, что не можешь одновременно думать и осознавать дыхание. Осознанное дыхание останавливает ум. Но ты далек от того, чтобы быть в трансе или полусне — ты полностью пробужден и в высшей степени бдителен. Ты не падаешь ниже уровня мысли, а поднимаешься над ним. И если посмотришь пристальней, то обнаружишь, что обе эти вещи — полное вступление в настоящий момент и остановка думанья без потери сознания — на самом деле одно и то же: появление пространства сознания.

Аддикция

Давно укоренившиеся компульсивные стереотипы поведения можно назвать аддикцией — неким энергетическим полем, живущим в тебе в виде псевдосущности или псевдоличности, и временами захватывающим тебя целиком. Она завладевает даже твоим умом, голосом в голове, становящимся тогда голосом аддикции. Она может сказать: «У тебя был трудный день. Ты заслужил награду. Почему ты должен отказываться от единственного удовольствия, какое только и осталось у тебя в жизни?» Поэтому, если при отсутствии осознанности ты отождествляешься с внутренним голосом, то обнаруживаешь себя идущим к холодильнику и протягивающим руку за сдобным шоколадным пирожным. В иное время аддикция может полностью обойти стороной ум, и ты внезапно обнаруживаешь себя затягивающимся сигаретой или держащим в руке стаканчик с выпивкой. «Как это оказалось у меня в руках?» Достаешь ли ты сигарету и прикуриваешь ее, или наливаешь себе рюмочку — все это действия, совершаемые в состоянии полной неосознанности.

Если у тебя есть навязчивые стереотипы поведения, такие как курение, переедание, выпивка, телевизор, интернет-зависимость или что-нибудь еще, то вот что ты можешь сделать: когда замечаешь в себе появление навязчивого желания, остановись и сделай три осознанных вдоха и выдоха. Это пробуждает осознанность. Затем в течение нескольких минут осознавай само это навязчивое побуждение как некое энергетическое поле внутри себя. Осознанно чувствуй свою потребность физически проглотить или умственно потребить определенную вещь, или стремление осуществить действие по реализации этого навязчивого желания или стереотипа поведения. Затем сделай еще несколько осознанных вдохов и выдохов. После этого ты можешь обнаружить, что навязчивое желание исчезло — на некоторое время. Или обнаружишь, что оно все еще сильнее тебя, и ты не можешь с ним справиться иначе, как дать себе волю и снова реализовать его. Не превращай это в проблему. Сделай эту аддикцию частью своей практики осознанности, как описано выше. По мере роста осознанности аддиктивные стереотипы поведения будут ослабевать и, в конце концов, растворятся. Однако помни, что отлавливать каждую мысль, направленную на оправдание аддиктивного поведения, нужно сразу, как только она приходит тебе в голову, хотя иногда у нее могут быть весьма разумные аргументы. Спроси себя: «Кто это там говорит?» И поймешь, что это говорит аддикция. Пока ты знаешь об этом, пока присутствуешь как наблюдатель своего ума, вероятность того, что ей удастся обмануть тебя и заставить сделать то, что она хочет, становится меньше.