Научите сначала мишку

Одно из поразительных открытий относительно младенцев для меня состояло в том, что их выделения по запаху немного напоминают тесто для печенья.

Может быть, это физиологические особенности исключительно наших детей, но их какашки не казались мне такими уж противными и отталкивающими.

К сожалению, на каком-то этапе все кардинально меняется. Сладковатое на запах тесто для печенья превращается в то, что выглядит и пахнет как осадок на дне отстойника в Чернобыле. Внешне дети похожи на ангелов, но внутри у них, похоже, происходит нечто, имеющее отношение к радиоактивным отходам и промышленному загрязнению.

Рано или поздно родители решают, что все, с них хватит. Нужно как можно меньше иметь дело с этим аспектом ухода за детьми. Дети, конечно, доставляют массу удовольствий, но вытирать им каждый раз попку — это далеко не так интересно.

Мэнди тоже решила, что с нее довольно. Она хотела как можно раньше приучить Ким к горшку, а поэтому отсутствие явного прогресса она воспринимала как настоящую проблему.

— Она просто напрочь отказывается садиться на горшок! — жаловалась мне Мэнди. — Мне приходится силой ее усаживать, несмотря на вопли протеста и попытки встать. Все это так действует на нервы!

— Не сомневаюсь, — сказал я. — А как вы решили, что настало время приучать ее к горшку?

— Мне и мама сказала, что пора. Она говорит, что мы уже самостоятельно ходили на горшок, когда нам было по три года. Ким почти четыре, а она до сих пор ходит в памперсах.

«Ага, — подумал я. — Тут не обошлось без бабушки».

— Значит, ваша мама считает, что Ким нужно отучать от памперсов?

— Да, — кивнула Мэнди.

— А что думает сама Ким? — спросил я с улыбкой.

— Наверное, ничего. Она же не настолько умная.

— Значит, вы решили, что ваша Ким готова, только послушав свою маму?

— Да, выходит так. Но ведь ей все равно когда-нибудь пришлось бы начинать.

— Да, пришлось бы. Но, судя по моему опыту, дети учатся, только когда готовы.

— А что, если она никогда не будет готова?

— На это можно возразить другим вопросом: а что, если будет?

Мы поговорили еще, и выяснилось, что Мэнди пошла на поводу у своей матери. Не поймите меня неправильно.

Бабушки и дедушки — это здорово. Это очень хорошо, но только если они занимаются своими делами. Они могут оказать неоценимую помощь, но лучше не предоставлять им право решающего голоса. Пусть дают советы, если хотят, но решение принимать не им.

— Как именно вы приучали Ким к горшку?

— Я сажала ее на горшок каждое утро после завтрака, пока у нее что-нибудь не получится.

— Понятно. И долго она сидела?

— Иногда минут двадцать. Но она отказывается ходить по-большому. Ждет, когда я ее подниму, а потом тут же пачкает подгузники.

— И что вы тогда делаете?

— Снова усаживаю ее на горшок.

— Но ведь она уже сходила «по-большому».

— Я понимаю. Но надо же ее приучить.

Хм .

Я посмотрел на Ким. Миленькая светловолосая девочка в маечке, на которой нарисован Винни-Пух, и в голубых джинсах с розовыми рюшечками.

— Знаете, как вам избавиться от беспокойства по поводу горшка?

Мэнди энергично закивала: