Тайна сознания. историческая преамбула
В Рио-де-Жанейро краденые автомобили перекрашивают в другой цвет. Делается это из чисто гуманных побуждений — дабы прежний хозяин не огорчался, видя, что на его машине разъезжает посторонний человек. «Антилопа» снискала себе кислую славу, её нужно перекрасить.
И. Ильф, Е. Петров
Психология входила в семью естественных наук 1, имея груз тысячелетнего прошлого, океан нерешенных проблем и неопределенность выбора направления движения. И, прежде всего, психологи должны были определить основания, с помощью которых они хотят объяснить психическое. Без обоснования не может быть естественной науки. Логика задает правила обоснования, с помощью которых то, что требуется обосновать (обосновываемое), может быть сведено к каким-либо основаниям, которые принимаются за очевидно истинные. Но что может быть такими основаниями в психологии? Где их искать?
Очень важно заранее определить хотя бы, в какой области знания их можно найти. Никакая логика не может падать с неба и восприниматься как нечто заведомо данное, ниоткуда не выводимое. (Хотя логика, в конечном счёте, всегда опирается на аксиомы, которые принимаются [окончание cтраницы 120]
______________________
1Разумеется, возникали программы построения психологии как особой науки, не являющейся наукой естественной, например — программа В. Дильтея. Но роль подобных программ в истории психологии всё-таки ограничена.
Историческая преамбула
без доказательств, т. е. ниоткуда не следуют). Разумеется, не так просто решить, что должно считаться в психологии очевидно истинным (кроме, конечно, самоочевидности явлений сознания, которые как раз и требуется объяснить). Первые психологи постоянно спорили об этом, предлагая разные решения и, тем самым, порождая разные психологические направления. История психологии — это как раз история не слишком удачных попыток выбора разных оснований.
Впрочем, психологи вначале обращали не меньшее внимание на выбор методов исследования. Действительно, как проводить эксперимент? На что в бесконечном многообразии поведения испытуемых обращать внимание? Какие данные регистрировать? Как их обрабатывать? Как делать корректные выводы? Чаще всего выбор метода был так или иначе предопределен выбором оснований. Действительно, если в основаниях сознания искать те или иные формы поведения, то и измерять следует поведенческие реакции. Если же к основаниям будут отнесены физиологические процессы, то в эксперименте обязательно должно присутствовать измерение параметров этих процессов. Если же, по мнению исследователя, основания скрыты в значениях слов, которыми пользуется человек, то и исследование с неизбежностью будет направлено на анализ этих значений. В мучительных раздумьях по поводу выбора своих оснований психология делала свои первые шаги.
Каждый шаг сопровождался сокрушительной критикой, так как всегда находились оппоненты, предпочитавшие идти совсем в другую сторону и выбиравшие совершенно иные основания. К началу XX в. ощущение кризиса в психологии стало едва ли не общепринятым. Всё было шатким. Как тогда выразился русский исследователь Н. Н. Лан-ге, психологов можно было уподобить Приаму, сидящему на развалинах Трои. Действительно, блестящие спекулятивные построения великих философов рухнули, не выдержав опытной проверки. На величественных развалинах теперь надо было сооружать что-то новое. Но что? А. Н. Леонтьев уже во второй половине XX в. признался, что психологи до сих пор не имеют архитектурного проекта для строительства своих сооружений, хотя и собрали груду первоклассного строительного материала 1.
И всё же естественнонаучный подход — казалось бы, столь сомневающийся, опирающийся на так быстро ускользающее настоящее —сотворил чудо, открыв такие грани психической жизни, о которых вряд ли можно было бы догадаться из чисто логических соображений или которые можно было бы найти в себе путем мистического откровения. [окончание cтраницы 121]
_________________
1См. Леонтьев А. Н. Понятие отражения и его значение для психологии. // Вопросы философии, 1966, 12, с. 43.
Раздел второй
Даже если исследователь шёл, как потом выяснялось, не в ту сторону, он находил новые данные и новые идеи, которые обсуждались и внимательно изучались следующим поколением. Конечно, такой путь в разные стороны не позволял прийти к единому мнению, но привёл к созданию мощной базы данных, которая вынуждала договориться о едином понимании.
Психологика, как уже отмечалось, сделала самостоятельный выбор собственных оснований. Но перед её изложением стоит приглядеться к предшествующим попыткам, чтобы ясно понимать, каким другим возможным вариантам противостоит сделанный ею выбор. Цель данной преамбулы — посмотреть на историю психологии с высоты птичьего полёта, не слишком обращая внимание на мелкие детали, плохо различимые с этой высоты. Реконструируя историю на свой лад, я стремился обратить особое внимание на те находки, которые более всего значимы для дальнейшего изложения психологики.
Полагаю, такой заведомо субъективный подход может вызывать сильное смущение. Впрочем, единой истории психологии нет и быть не может, как не может быть единой истории симфоний, написанных в фа миноре, единой истории человечества или даже истории жизни одного человека. Всегда есть лишь бесконечное множество историй, связанных с разными аспектами, выделяемыми историками или биографами. К. Поппер даже уверяет, что «каждое поколение имеет право по-своему интерпретировать историю, и не только имеет право, но в каком-то смысле обязано это делать» 1.АИ. Лакатос добавляет: «Историк науки в высшей степени разборчив: он будет пренебрегать всем, что является иррациональным в свете принятой им теории рациональности» 2. Подлинная история всегда богаче любых её реконструкций, созданных историками.
Я был бы рад, если бы история психологии не выглядела в моём изложении цепью бессвязных фактов. И уж тем более мне не хотелось бы видеть её полем брани, на котором лежат наши умственно отсталые предшественники (как пошутил однажды В. П. Зинченко, говоря о стандартных описаниях в учебниках). Главная задача — представить развитие психологической науки рациональным, логически неизбежным процессом. И одновременно подготовить читателя к восприятию тех идей, которые будут рассматриваться в следующих частях. [окончание cтраницы 122]
________________________
1См. об этом подробнее в кн.: Поппер К. Открытое общество и его враги, 2. М., I992,c.3l 1-313.
2Лакатос И. История науки и её рациональные реконструкции. // Структура и развитие науки. М., 1978, с. 232.
Историческая преамбула