Когда невидимое становится ощутимым

Дело тут не только в искаженном восприятии. Если наша эмоциональная схема (главным образом миндалина, которая дает сигнал: “сражайся или беги”) уловит острую угрозу, она тут же заставит нас переполниться гормонами под названием кортизол и адреналин, готовящими либо к схватке, либо к побегу. Однако эта схема не срабатывает, когда мы слышим о потенциальных угрозах, которые могут проявиться спустя годы или даже века, – миндалина на это практически не реагирует.

Сети миндалины, которая расположена в середине мозга, работают автоматически, по восходящему пути. Мы полагаемся на нее, поскольку она бдительно охраняет нас от грозящих опасностей, подсказывая, на что нужно немедленно обратить внимание. Однако наша автоматическая сеть (как правило, очень надежная в плане направления внимания) не располагает аппаратом восприятия и эмоционального анализа систем и сопряженных с ними опасностей. Здесь она совершенно бесполезна.

“Проще перестроить автоматический ответ по восходящему пути с помощью нисходящего обоснования, чем иметь дело с полным отсутствием сигнала, – отмечает психолог Колумбийского университета Элке Вебер. – Однако все усложняется, если речь идет об окружающей среде. Ничто в этот прекрасный летний день здесь, в долине Хадсон, не указывает на то, что планета переживает процесс глобального потепления”.

“В идеале мое внимание должно быть направлено в том числе на долгосрочную угрозу, – добавляет Вебер, помимо прочего консультировавшая Академию наук США в сфере экологии. – Однако в данном случае отсутствует восходящий сигнал, привлекающий наше внимание. Ничто не говорит нам: «Опасность! Нужно срочно что-то предпринять!», поэтому нам намного труднее переключиться. Мы не замечаем того, чего нет здесь и сейчас, вот почему наша ментальная система не оповещает нас об опасности. Точно так же обстоит дело с нашим здоровьем и пенсионными сбережениями. Поедая торт с огромным количеством взбитых сливок, мы не получаем сигнал: «Если будешь продолжать в том же духе, это сократит твою жизнь на три года». А когда покупаем вторую скоростную машину, никто не шепчет нам: «Ты пожалеешь об этом, когда станешь старым и нищим»”.

Вот что говорит доктор Ларри, чья миссия заключается в борьбе с глобальным потеплением: “Мне приходится убеждать вас в том, что существует невидимый, не имеющий вкуса и запаха газ, который скапливается в небе и аккумулирует солнечное тепло из-за использования человеком ископаемого топлива. Это тяжкое бремя. Есть результаты глубочайших, комплексных исследований. Более двух тысяч ученых вложили свои усилия в уникальный проект, комбинирующий всевозможные научные открытия, – в Межправительственную группу экспертов по изменению климата. Ученые пошли на этот шаг, чтобы убедить пока не готовых к этому, все-таки пора признать надвигающуюся угрозу. Однако если вы не живете на Мальдивах или в Бангладеш, все это кажется слишком отдаленным будущим, – считает доктор Ларри. – Проблема связана с временным фактором – если бы темпы глобального потепления ускорились и вместо нескольких веков составили несколько лет, люди оказались бы более понятливыми. А сейчас все похоже на историю с государственным долгом: пусть мои внуки решают эту проблему – я уверен, они что-нибудь придумают”.

Согласно Стерману, “изменения климата происходят в рамках очень длительного временного горизонта, который мы не воспринимаем, и поэтому убедить людей в том, что это действительно происходит, невероятно сложно. Мы обращаем внимание на насущные неурядицы, а не на серьезные проблемы, которые в итоге нас и погубят”.

Когда-то выживание человека зависело от того, насколько чутко он прислушивается к окружающей среде. Сейчас у нас есть счастливая возможность полагаться на искусственную помощь. Или это иллюзия? Ведь то же миропонимание, которое поставило нас в зависимость от всякого рода технологий, опутало нас чарами безмятежного сна и сделало равнодушными к состоянию окружающего мира. В этом и состоит угроза. Кажется, для осознания надвигающегося коллапса системы нам нужно что-то вроде мозгового протеза.

Глава 14

Отдаленные угрозы

Как мне однажды сказал индийский йог Ним Кароли Баба, “можно распланировать жизнь на сотню лет вперед, но никогда не знаешь, что произойдет в следующую минуту”. С другой стороны, Уильям Гибсон, пишущий в жанре киберпанк, полагает, что “будущее уже наступило – просто оно неравномерно распределено”. То, что мы можем узнать о будущем, находится где-то между этими двумя позициями: у нас бывают озарения, однако всегда существует угроза какого-нибудь события в духе теории “Черного лебедя”, которое может разрушить все на корню[167]. В 80‑е годы XX века в своей пророческой книге “В век умных машин” Шошана Зубофф предвидела, что наступление эры компьютеров играет на руку организационной иерархии. Некогда знание было силой, и поэтому самые могущественные субъекты припрятывали свою информацию, теперь же новые технологии открывают доступ к информации каждому.

Когда Зубофф писала свою книгу, будущее, вне всякого сомнения, не было “распределено равномерно”, ведь тогда еще не существовало Интернета, уж не говоря об облачных технологиях, YouTube и Anonymous . Но уже сейчас поток информации течет свободно как никогда, причем не только в рамках какой-либо организации, а в глобальном масштабе. Отчаявшийся продавец фруктов совершает акт самосожжения на рыночной площади в Тунисе – и вот вам Арабская весна.

Позволю себе привести два классических примера полнейшего неведения по поводу того, что произойдет в следующую минуту: предсказание Томаса Роберта Мальтуса 1798 года, согласно которому рост народонаселения сведет человеческое существование к “бесконечной борьбе за кров и пищу” и будет бесконечно провоцировать голод и нищету; а также предупреждение Пола Р. Эрлиха 1968 года о “демографической бомбе”, вследствие которой миру к 1985 году будет угрожать массовый голод. Мальтус не разглядел надвигающейся промышленной революции и того, что массовое производство даст возможность большему количеству людей продлить свою жизнь. Эрлих же в своих подсчетах не учел грядущую “зеленую революцию”, благодаря которой темпы производства продуктов питания опередили рост народонаселения.

Эпоха антропоцена, начавшаяся с наступлением промышленной революции, знаменует первую геологическую эпоху, в которую жизнедеятельность одного вида – нас, людей – неумолимо ухудшает состояние ряда глобальных систем, поддерживающих жизнь на Земле. Антропоцен представляет собой противостояние систем. Человеческие системы, созданные для строительства, выработки энергии, транспорта, промышленности и торговли, ежедневно подрывают работу таких естественных систем, как циклы азота и углерода, богатая динамика экосистем, доступность воды, пригодной к использованию, и тому подобное[168]. В последние пятьдесят лет этот натиск характеризуется так называемым “великим ускорением”, к тому же в атмосфере скапливается углекислый газ: упомянутый феномен – один из предвестников надвигающегося системного кризиса[169].

Экологический след человека на планете, по мнению Эрлиха, сформировался под действием трех сил: что потребляет каждый из нас, сколько нас и как мы получаем потребляемые нами продукты. Используя эти три параметра, Британское королевское общество попыталось вычислить, какое количество людей способна выдержать Земля так, чтоб не произошел коллапс. Их вывод: однозначного ответа дать нельзя.

Наиболее важной неизвестной в расчетах было совершенствование технологий. Например, Китай увеличил свои мощности по выработке электричества из угля (что весьма тревожит), а не так давно существенно расширил использование солнечной и ветряной энергии. Итого: соотношение выбросов углекислого газа и экономических результатов Китая за последние тридцать лет упало приблизительно на 70 % (впрочем, эти цифры скрадывают неуклонный и быстрый рост количества угольных электростанций на “заводе мира”)[170].

Впрочем, технологические революции могут спасти нас от нас самих же. Для этого мы должны использовать ресурсы таким образом, чтобы защитить важнейшие системы поддержания жизни на планете с помощью методов, которые не создают новых проблем и не игнорируют старых. Хочется верить, что это возможно. Однако в долгосрочной перспективе ни одна сильная экономическая держава не отдаст предпочтение подобным технологическим революциям. Краткосрочные достижения имеют место, как правило, потому, что компании видят в новых технологиях способ экономии средств, а не устойчивого развития планеты.

Например, во время экономического кризиса, разразившегося в 2008 году, уровень углекислого газа начал падать в США не по распоряжению правительства, а исключительно в силу рыночных механизмов – спрос снизился, природный газ подешевел и заменил на электростанциях уголь (хотя загрязнение местного масштаба и проблемы со здоровьем в результате гидроразрывов при добыче газа – это еще одна головная боль).

Как мы видим, белое пятно в человеческом мозге может усугубить и без того удручающую ситуацию. Аппарат восприятия нашего мозга хорошо справляется с тем объемом внимания, который помогает человечеству выживать. Мы снабжены точнейшим фокусом восприятия улыбок и сдвинутых бровей, ворчания и детского угуканья, но у нас совершенно отсутствует радар в мозге, способный воспринимать угрозы глобальным системам, на которых зиждется человеческая жизнь. Они слишком велики или слишком малы для нас, чтобы мы могли обратить на них непосредственное внимание. И поэтому когда мы слышим новости о глобальных угрозах, сети мозга, обеспечивающие внимание, имеют обыкновение отключаться.

Основные технологии были изобретены задолго до того, как мы начали подозревать об их губительном влиянии на планету. Половина промышленных выбросов углекислого газа в атмосферу обусловлена технологией производства стали, цемента, пластмассы, бумаги и энергии. И хотя мы можем добиться существенного сокращения этих выбросов, усовершенствовав производственную технологию, мы достигли бы намного более благоприятных результатов, если бы изобрели их с чистого листа с учетом нулевого негативного экологического эффекта или даже восстановления состояния планеты. Что может сделать это повторное изобретение рентабельным? – фактор, который для Эрлиха и других пытавшихся проанализировать эту дилемму, оставался незамеченным: экологическая прозрачность.

Самое главное, знаем ли мы, на чем именно нужно сфокусироваться в рамках системы. Взять, например, главную проблему, которая угрожает нашему виду: в процессе медленного самоубийства человеческие системы параллельно производят разрушение глобальных систем, поддерживающих жизнь на планете. Стоило бы более серьезным образом подходить к этому процессу деградации, применяя анализ жизненного цикла (АЖЦ) продуктов и изучая факторы, которые ведут к упадку планеты.

Например, обычный стеклянный графин в ходе своего жизненного цикла проходит порядка двух тысяч элементарных фаз. На каждой из них АЖЦ может рассчитать множество эффектов, начиная с выбросов в атмосферу, водоемы, почву и заканчивая влиянием на здоровье человека и на экосистему. На каустическую соду, добавленную в смесь для изготовления стекла (это одна из фаз), приходится 6 % угрозы для экосистем со стороны графина и 3 % его ущерба для здоровья человека; 20 % роли графина в изменении климата приходится на электростанции, снабжающие энергией стекольный завод. У каждого из 659 ингредиентов, используемых в производстве стекла, есть свой профиль АЖЦ. И так далее – до бесконечности.

АЖЦ могут снабдить нас таким количеством информации, что даже у самых ревностных экологов из мира бизнеса перехватит дыхание. Информационная система, спроектированная для архивирования всех данных о жизненном цикле, будет накрывать вас облаком из миллионов и миллиардов единиц информации. И все же анализ этих данных может, например, подсказать, в какой именно фазе истории этого объекта возможно наибольшее смягчение его экологических последствий[171].

Необходимость сфокусироваться на менее сложном порядке (неважно, идет ли речь о раскладывании одежды в шкафу, составлении бизнес-стратегии или обработке данных АЖЦ) продиктована фундаментальной истиной: мы живем в рамках безумно сложных систем и используем эти системы, не имея достаточных когнитивных способностей, чтобы досконально разобраться в них и управлять ими. Наш мозг разрешил эту проблему: он отсортировывает более сложные вещи на основании простых правил принятия решений. Например, пробивать себе дорогу в сложно устроенном обществе знакомых нам людей проще, если сделать главным инструментом доверие[172].

Чтобы хоть как-то обработать этот шквал АЖЦ, мощное программное обеспечение заостряет внимание на четырех крупнейших эффектах вплоть до четырех уровней в цепи поставок продукта[173]. Это дает нам приблизительно 20 % причин, на которые приходится около 80 % следствий, – данное соотношение известно как закон Парето, согласно которому небольшое количество переменных в основном определяет результат.

Подобная эвристика поможет нам извлечь главное из потока данных и не оказаться раздавленными грузом информации. Восклицание эврика! – знак победы над завалами информации – рождается в дорсолатеральных сетях префронтальной области мозга, представляющих собой тонкую полоску. Средство разрешения этого когнитивного конфликта связано с теми же нейронами, которые гасят буйные импульсы из миндалины. Когда мы достигаем точки когнитивной перегрузки, дорсолатеральные цепи сдаются, и мы по мере нарастания тревоги принимаем все более неудачные решения, достигая в итоге критической отметки, в которой увеличение количества данных ведет к губительным решениям.

Есть вариант получше: нацелиться на обозримое число значимых единиц в рамках потока данных и проигнорировать все остальное. Детектор паттернов в коре нашего мозга, судя по всему, создан таким образом, что он способен упрощать сложные единицы и переводить их в удобоваримые правила принятия решений. Одна из когнитивных способностей, которая продолжает усиливаться с возрастом – это “кристаллизованный интеллект”: выделение сути, восприятие нужного сигнала среди шумов. Некоторые называют это мудростью.

Каковы ваши отпечатки?

Как и все вокруг, я нахожусь в ловушке этих систем. И все же – мне довольно трудно подбирать слова, чтобы они не звучали слишком надрывно, – наше влияние на планету неизбежно вызывает чувство вины и депрессию. На этом я хочу остановиться поподробнее. Фокусирование на наших ошибках активирует систему, связанную с тревожными эмоциями. Помните: эмоции управляют вниманием, а внимание обычно избегает того, что ему неприятно.

Раньше мне казалось: полное понимание негативных последствий того, что мы делаем и что покупаем (то есть понимание того, где и как мы “наследили” с экологической точки зрения), само по себе сформирует рыночную силу, которая побудит всех нас голосовать деньгами за более благоприятные альтернативы[174]. Идея была воодушевляющая, однако я не учел психологический фактор. Негативный фокус ведет к разочарованию и отрешенности. Когда на первый план выходят центры мозга, связанные с тревогой, наше внимание перемещается на это самое состояние и поиск выхода. И тут нам хочется отключиться. Поэтому нужен, напротив, позитивный подход. Зайдите на www .handprinter .org – сайт, призывающий к деятельному участию в улучшении окружающей среды. Он основывается на данных АЖЦ, помогая нам анализировать свои привычки (кулинарные пристрастия, путешествия, отопление и кондиционирование) и прослеживать маршрут своих углеродных “следов”. Однако это далеко не все.

Сайт обрабатывает информацию обо всем полезном, что мы делаем (использование возобновляемой энергии, поездки на работу на велосипеде, снижение температуры на термостате), и в итоге мы получаем точный подсчет добрых дел , которые совершаем, сокращая количество “следов”. В итоге сумма всех наших хороших привычек определяет ценность наших “отпечатков”. Ключевая идея в том, чтобы совершенствоваться до тех пор, пока наших “отпечатков” не станет больше, чем “следов”. С этого момента мы начнем приносить планете пользу.

Если вам удается сделать так, чтобы другие люди следовали за вами и подобным образом изменяли свою жизнь, ваш “отпечаток” соответственно растет. Handprinter прочно интегрировался в социальные медиа и уже открыл приложение в Facebook . Семьи, магазины, команды и клубы, даже целые города и компании могут общими усилиями увеличить свой “отпечаток”.

Это касается и школ. Грегори Норрис, разработчик Handprinter , видит в них особый потенциал. Норрис – промышленный эколог, учившийся вместе с Джоном Стерманом в M. I. T. , а потом преподававший там анализ жизненных циклов. В настоящее время он сотрудничает с начальной школой в Йорке, штат Мэн, помогая ей увеличить свой “отпечаток”. Норрис уговорил руководство отдела по устойчивому развитию в Owens -Corning , корпорации-гиганте по производству стекла, выделить три сотни теплоизоляционных покрытий из стекловолокна для школьных бойлеров. В Мэне эти покрытия могут существенно снизить выбросы углерода и помочь домашним хозяйствам сэкономить порядка 70 долларов в год на платежах за коммунальные услуги[175]. Дома, получившие такой материал, отдадут часть сэкономленных на энергии средств школе, которая может на них что-нибудь отремонтировать и построить на своей территории. Причем у нее останется достаточно денег, чтобы закупить еще партию стекловолоконных покрытий и отдать их двум другим школам[176]. Те две школы воспроизведут весь процесс, а потом каждая из них в свою очередь предоставит стекловолоконные покрытия следующим двум школам – и так далее в постоянно увеличивающейся прогрессии. Подобная математика предвещает цепную реакцию, которая распространится по всему региону и далеко за его пределами.

В первом раунде каждой школе-участнице приписывается “отпечаток” в размере сокращения выбросов углекислого газа на 130 тонн в год с учетом предположительного срока эксплуатации стекловолоконных покрытий – минимум 10 лет. Однако Handprinter также начисляет очки за каждую дополнительную школу в этой цепочке – всего за шесть раундов, которые охватят 128 школ, сокращение выбросов углерода составит порядка 16 000 тонн углекислого газа. Если предположить, что новые “раунды” будут запускаться каждые три месяца, к началу третьего года общая экономия составит 60 000 тонн, а к началу четвертого – 1 миллион.

“Расчеты АЖЦ по одному покрытию для бойлера начинаются с отрицательной отметки, если взять за основу цепь поставок материала и его жизненный цикл, – утверждает Норрис. – Если же говорить о последствиях, то с определенного момента они становятся все более позитивными в том, что касается парниковых газов”, поскольку домохозяйство задействует меньше энергии, выработанной на угольной электростанции, или использует меньше жидкого топлива[177].

“Отпечатки” отодвигают минусы (наши “следы”) на задний план и выводят плюсы на передний. Когда мы мотивированы положительными эмоциями, то воспринимаем наши поступки как более значимые, а поэтому порыв к действию длится дольше и внимание дольше концентрируется. Напротив, страх последствий глобального потепления может быстро привлечь наше внимание, однако не в состоянии задержать его: как только мы совершаем одно действие и чувствуем себя чуть лучше, мы полагаем, что на этом наша миссия окончена.

“Двадцать лет назад лишь немногие обращали внимание на то, как их действия влияют на выбросы углерода, – отмечает Элке Вебер из Колумбийского университета. – Тогда не существовало способа их измерить. Сейчас углеродные «следы» выдают нам расчеты нашей жизнедеятельности, упрощая тем самым процесс принятия решений, ведь мы можем четко определить, где именно мы находимся. По итогам этих расчетов мы направляем внимание и устанавливаем цели. Однако «следы» – это негативная шкала, а отрицательные эмоции – не приводят к мотивации. Например, вы можете привлечь внимание женщин к необходимости ходить к маммологу, пугая их тем, что может случиться, если они не будут обследоваться. Подобная тактика привлекает внимание лишь на некоторое время, но поскольку страх – отрицательное чувство, люди сделают ровно столько, сколько нужно, чтобы поднять себе настроение, а потом об этом позабудут. Для изменений в долгосрочной перспективе необходимо устойчивое действие, – добавляет Вебер. – Позитивное послание гласит: есть более удачные действия, которые можно предпринять, а при помощи таких-то измерений вы увидите, сколько пользы можно принести, и чем сильнее вы будете стараться, тем больше будете радоваться результатам своих поступков. – Вот в чем прелесть отпечатков”.

Системная грамотность

В одной из старых видеоигр, “Рейд на бухту Банджелинг”, игрок в вертолете атакует врага, сбрасывая бомбы на заводы, дороги, доки, танки, самолеты и корабли. Если же вы сообразили, что в игре отображена неприятельская цепь поставок, то можно одержать победу при помощи более умной стратегии: сначала разбомбить корабли снабжения. “Однако большинство игроков просто кружит над объектами и как можно быстрее взрывает все подряд”, – говорит дизайнер игры Уилл Райт, больше известный как разработчик SimCity и последующих мультиигровых эмуляторов[178]. Одним из источников вдохновения при разработке виртуальных миров стала для Райта работа Джея Форрестера из M. I. T. (наставника Джона Стермана и основателя современной теории систем). В 50‑е годы XX века он был в числе первых, кто пытался эмулировать живую систему на компьютере.

Существуют обоснованные опасения относительно того, как игры влияют на детей с точки зрения социализации, но есть у игр и малоизвестное преимущество: они выра батывают умение осваивать основные черты неизвестной реальности. Игры учат детей экспериментировать с комплексными системами. Чтобы побеждать, необходимо обрести интуитивное понимание алгоритмов, заложенных в игру, и нащупать пути их прохождения, говорит Райт[179]. “Метод проб и ошибок, обратное проектирование в уме – в общем, все способы, при помощи которых дети взаимодействуют с играми, – это именно те вещи, которым их должны учить в школе. Поскольку мир становится все более комплексным, – добавляет Райт, – игры лучше готовят вас к тому, как в нем жить”.

“У детей естественным образом развито системное мышление, – говорит Питер Сенге, внедривший системное мышление в организационное обучение и в последнее время преподающий этот подход в школах. – Если заставить троих шестилеток задуматься о том, почему они так много дерутся на игровой площадке, они осознают, что у них выработалась стандартная реакция: тебя обзывают, ты обижаешься и тоже обзываешь, в результате обиды множатся – вот вам и драка”.

Почему бы не внедрить подобное системное восприятие в программы всеобщего образования для детей, подобно знаниям о навигации по небесным светилам, которые передает Мау? Назовем это системной грамотностью.

Грегори Норрис остался работать в Центре по вопросам здоровья и глобальной окружающей среды в Гарвардской школе общественного здравоохранения, где сначала преподавал курс по АЖЦ. Мы вместе с ним размышляли о том, как могла бы выглядеть учебная программа для детей по системам и АЖЦ.

Взять те же твердые частицы, которые электростанции выбрасывают в меньшем количестве, если в домах используются теплоизоляционные покрытия из стекловолокна. Существует два основных вида, которые одинаково вредны для легких: мельчайшие частицы, поступающие в самые глубокие полости легких, и частицы, которые изначально образуются в виде газов окиси азота или двуокиси серы, а затем преобразуются в частицы, наносящие столь же сильный вред. Эти частицы представляют собой огромную угрозу для здоровья, особенно в густонаселенных городах вроде Лос-Анджелеса, Пекина, Мехико и Дели, где часто висит смог. По оценке Всемирной организации здравоохранения, загрязнение воздуха ежегодно становится причиной смерти 3,2 миллиона человек по всему миру[180].

Исходя из этих данных, в рамках урока по здравоохранению или математике можно было бы рассчитать в туманный день коэффициент DALY – годы жизни, скорректированные на инвалидность, одна единица которого соответствует одному году потерянного здоровья. Таким образом выводится количество дней здоровой жизни, потерянных в результате выбросов твердых частиц. DALY может быть рассчитан даже для мизерного количества частиц и осмыслен как один из факторов роста показателей заболеваемости.

Различные дисциплины могли бы анализировать эти системы по-своему. Например, на уроке биологии можно было бы исследовать механизмы, срабатывающие при попадании частиц в легкие и вызывающие астму, сердечно-сосудистые заболевания и эмфиземы. На уроке химии можно сфокусироваться на преобразовании газов окиси азота или двуокиси серы в эти частицы. На занятиях по социальной политике, основам государства и права или экологии можно поговорить о том, как современные энергетические, транспортные и строительные системы создают угрозы здоровью общества, и о том, каким образом можно было бы изменить эти системы, чтобы снизить риск для здоровья. Внедрение подобных обучающих механизмов в учебные планы школ возводит концептуальные основания для системного мышления, которое может быть подробнее изучено в старших классах, с более детальным рассмотрением тех или иных особенностей системы[181].

“Чтобы по достоинству оценить различные взаимодействия на системном уровне, необходимо панорамное внимание, – говорит Ричард Дэвидсон. – Оно должно быть гибким, а нам нужно научиться расширять и сужать свой фокус, подобно объективу, и видеть элементы в увеличенном или уменьшенном размере”. Почему бы не давать детям эти базовые навыки в ходе обучения грамотности?

Образование совершенствует ментальные модели. Если помочь ученикам освоить когнитивные схемы, скажем, по промышленной экологии в рамках их общего образования, то эти знания станут основой для принятия решений во взрослом возрасте. Они повлияют на выбор потребителей относительно того, какие бренды им покупать, а какие нет. От них будут зависеть инвестиции в производственные процессы и закупку материалов, а также бизнес-стратегия и исключение рисков. Именно этот образ мыслей должен подвигнуть некоторых представителей молодого поколения к исследованиям и разработкам, особенно в области биомимикрии – имитации природных механизмов.

Фактически все современные промышленные платформы, химикаты и производственные процессы были разработаны в те времена, когда никто не заботился о влиянии на экологию. Сейчас, когда в нашем распоряжении есть призма АЖЦ и системное мышление, нам необходимо все переосмыслить, а это влечет за собой невероятные возможности для бизнеса.

На закрытом совещании нескольких десятков глав отделов по устойчивому развитию я был вынужден выслушивать, как они зачитывали списки усовершенствований, введенных их компаниями, – от энергосберегающих солярных станций до закупок сырья, полученного при использовании принципов устойчивого развития. Однако больше всего меня удручил хор голосов, жалующихся на то, что “нашим клиентам все равно”.

В долгосрочной перспективе описанная образовательная инициатива должна помочь разрешить проблему. Молодежь обитает в мире социальных медиа, в котором сила цифровых гиперсвязей может взорвать как рынки, так и умы. Если идея, подобно Handprints , уйдет в народ, это поможет создать доселе не существовавшую экономическую силу, которая заставила бы компании изменить модель ведения бизнеса.

Чем больше у людей информации, тем лучше. Когда мы противостоим гигантской системе, внимание должны быть широко рассредоточено. Одна пара глаз видит ровно столько, сколько может увидеть, а множество глаз улавливают гораздо больше. Наиболее крупная единица воспринимает самый крупный объем соответствующей информации, наиболее глубоко в ней разбирается и наиболее ловко на нее реагирует, и все вместе мы как раз можем стать такой единицей.

Добавьте системную грамотность к длинному и все увеличивающемуся списку мероприятий, которые уже предпринимаются по всему миру для избежания коллапса планеты. И чем длиннее этот список, тем лучше: пусть будет не один очаг перемен, а множество, рассредоточенных по всему миру. Именно такое предложение выдвинул Пол Хокен в своей книге “Благословенное беспокойство”. Когда в 2009 году конференция по изменению климата в Копенгагене (как и все другие) не привела к соглашению, Хокен сказал, что она оказалась “бессмысленной, поскольку, на мой взгляд, и не могла вызвать никаких изменений”.

Хокен считает так: “Представьте, что 50 000 человек в Копенгагене обмениваются мнениями, записками, визитками, координатами, идеями и прочим, а потом разъезжаются по своим 192 странам. Энергия и климат – это система, то есть речь идет о системной проблеме. Значит, все, что мы делаем, является составной частью комплексных усилий по восстановлению системы, а в этой системе нет архимедовой точки опоры, в которой мы либо падаем, либо, если поднажать, движемся к успеху”[182].

Часть V

Сознательная практика

Глава 15

Миф о 10 000 часов

“Идитарод” считается самой изнурительной гонкой в мире: собаки в упряжках бегут более недели среди арктических льдов, соревнуясь на сложнейшей трассе протяженностью порядка тысячи восьмисот километров. Как правило, каюр и собаки днем совершают переход, а ночью отдыхают, или наоборот.

Сьюзен Бучер вдохнула в “Идитарод” новую жизнь, начав чередовать 4–6‑часовые интервалы езды и отдыха вместо двенадцатичасовых. Это было рискованное новшество, оставлявшее меньше времени для сна (пока собаки спали, Сьюзен была вынуждена готовиться к следующему заезду). Однако она и ее собаки тренировались именно по этой схеме, и Бучер с самого начала была уверена, что такой изматывающий режим должен принести плоды. В итоге она выиграла “Идитарод” четыре раза и спустя десять лет после ухода из ездового спорта умерла от лейкемии (которая также унесла жизнь ее брата, когда Сьюзен была еще маленькой). В ее честь штат Аляска провозгласил первый день “Идитарода” днем Сьюзен Бучер.

Будучи ветеринаром, Бучер очень гуманно относилась к своим собакам, и именно благодаря ей круглогодичный тренировочный режим для ездовых команд перешел из разряда исключений в норму. В те времена гонки критиковались главным образом за плохое обращение с собаками, а она тонко чувствовала биологические возможности своих животных. Тренировка собак Бучер очень походила на подготовку марафонца к забегу, где отдыху отводилось не менее важное место, чем бегу. “Для Сьюзен забота о собаках стояла на первом месте, – рассказал мне ее муж Дэвид Монсон. – Она относилась к своим собакам, как к профессиональным спортсменам, и обеспечивала им высококлассный ветеринарный уход, тренировочный режим и питание”.

Однако своей собственной подготовке она уделяла не меньше внимания. “Большинство людей вряд ли в состоянии представить себе все аспекты 1800‑километровой экспедиции среди льдов и снегов, которая может длиться без малого две недели, – рассказал мне Монсон. – Температура варьирует от плюс четырех до минус пятидесяти, и вы целиком во власти снежных бурь. С собой нужно иметь набор инструментов, еду, лекарства для себя и собак и вдобавок постоянно принимать стратегически верные решения. Это мало чем отличается от подготовки к восхождению на Эверест. Например, расстояние между пунктами заброски еды и припасов для следующего заезда составляет 150–160 километров, ежедневно вам нужно полкило собачьего корма для каждой собаки, но так как на следующем участке может бушевать буран, приходится брать больше еды и укрытие для собак, а это дополнительный вес”.

Бучер была вынуждена постоянно принимать подобные судьбоносные решения, а также сохранять бдительность и внимательность – и это при том, что ей удавалось поспать от силы час или два в сутки. Собаки отдыхали ровно столько же, сколько бежали, а она во время стоянки должна была позаботиться о животных, покормить их, поесть сама и починить то, что прохудилось. “Чтобы оставаться собранным в период лишений и тяжелых испытаний, нужно пройти основательную подготовку и быть очень последовательным – только тогда вы сможете принимать правильные решения в стрессовой ситуации”, – говорит Монсон. Бучер часами оттачивала каюрское мастерство, изучала все нюансы снега и льда, проводила много времени с собаками, однако именно самодисциплина играла ключевую роль в ее тренировочном режиме. “Она здорово умела фокусироваться, и именно это позволило ей добиться потрясающих результатов в данном виде спорта”, – рассказывает Джо Руньян, еще один из победителей “Идитарода”.

“Правило 10 000 часов” (гласящее, что именно такой объем практики гарантирует громкий успех в любом из начинаний) стало чуть ли не библейским откровением, перепечатываемым на многочисленных сайтах и зачитываемым, подобно молитве, на практических семинарах о том, как стать асом в одном или другом деле[183]. Впрочем, это лишь часть правды. Ведь если, скажем, в гольфе вы ноль и всякий раз, отрабатывая тот или иной замах или удар, делаете одни и те же ошибки, 10 000 часов тренировок ничем вам не помогут. Вы как были, так и останетесь нулем, разве что постаревшим.

Психолог Андерс Эрикссон, не менее титулованный эксперт из государственного университета Флориды, на основе чьих исследований по профессиональной компетенции и была выведена эмпирическая закономерность 10 000 часов, сказал мне следующее: “От механических повторений нет никакого толку, нужно то и дело менять технику, чтобы продвинуться ближе к цели. Необходимо настраивать систему, раздвигая ее границы, и на пути к совершенству можно поначалу позволять себе ошибаться”[184]. В отличие от таких видов спорта, как баскетбол или футбол, в которых желательны определенные физические данные (рост и вес), в умственной деятельности, по мнению Эрикссона, практически каждый может добиться высочайшего мастерства.

Каюры “Идитарода” поначалу отказывались даже допустить мысль о том, что Сьюзен Бучер может выиграть гонку. “В те времена, – вспоминает Дэвид Монсон, – «Идитарод» считался занятием не для неженок, мужским ковбойским видом спорта, который под силу лишь крепким парням. Другие гонщики говорили, что Сьюзен не может выиграть, потому что сюсюкает со своими собаками. Но когда она начала выигрывать гонку за гонкой, люди поняли, что ее собаки лучше приспособлены ко всем тяготам соревнований, и это в корне изменило систему подготовки и прохождения трассы”.

Эрикссон считает, что секрет победы заключается в “целенаправленной практике”, в ходе которой наставник-специалист (а именно в таком качестве выступала Сьюзен Бучер) на протяжении месяцев и даже лет натаскивает вас по продуманному плану подготовки, а вы выкладываетесь по полной. Бесчисленные часы занятий – необходимое, но не достаточное условие высоких достижений. Важно как именно специалисты отрабатывают тот или иной прием. Например, в своем широко цитируемом исследовании, посвященном скрипачам (наиболее успешный из которых упражнялся больше 10 000 часов), Эрикссон констатирует: музыканты полностью концентрировались на совершенствовании определенного аспекта своего исполнения, на который указал им наставник[185].

Осознанная практика всегда подразумевает обратную связь, которая позволяет распознавать и устранять ошибки, – вот почему танцоры используют зеркала. В идеальном случае эта обратная связь исходит от человека с профессионально наметанным глазом, и именно поэтому у всех спортсменов мирового класса обязательно есть тренер. Если заниматься, не получа<