Гірке вино, таке гірке вино!
Святкуй, душа, свої сумні річниці.
Це знову серпень… Це його зірниці…
А нам – що нам? Хіба не все одно?
Які там на порозі місяці?
З них кожен мав свої відмінні дати.
Нам тільки те й робить, що святкувати,
Коли б не ця сльозина на щоці.
Коли б не трав прив'ялених меди
Та не переблиск гроз на луках шерхлих,
Це тільки раз (на жаль)!
Це тільки в серпні.
І назавжди? Вже, мабуть, назавжди.
Жаль мені пісні. Тільки пісні жаль,
Ще голос мій за нею плаче й досі.
Святкуй, душа, все те, що не забулося.
Збулася нам лише оця печаль.
Та вже, напевне, що кому дано…
Нам на річницях любощів – не наших –
Вже вік не обминуть своєї чаші,
Й не випить – вік! – оце гірке вино.
ВИНО
У венах лоз і закипіло, й вистигло,
Крізь часу прес болючо перейшло,
Вино – так палко, як новітність істини,
Виборювало сонячне тепло.
О як сміялось! Під завзяття тиском,
Бувало, в діжці виривало дно.
І виграло.
Відстоялося.
Й іскрами
В чарки нарешті полилось вино.
Яка прозорість кольору і думки!
Яка тонка відібраність смаку!
І вже не хмільно – тільки синьо й лунко,
І перший лист злітає на ріку.
А там, дивися, вже і мудрість тостів,
І мудрість міри стали на порі.
Новітність істин… Але як непросто –
Пізнать спочатку істини старі!
ВЕЧІР
Дзвенять веселі цебра і вода.
Сідає вечір стомлений на сіні.
Сідає – і неспішно розклада
Вечерю на вишиваній хустині.
І припроша до гурту, до людей,
Ще й по-селянськи ріже паляницю.
А тіло натомилось – аж гуде,
І від утоми довго ще не спиться.
Скінчився день. По-доброму скінчивсь.
Були в нім праця і шумливі грози.
І віриться, як вірилось колись,
У доброту, у людяність і розум.
І гасне вечір, і Волосожар
Вже засина біля плеча мойого.
Лиш вечір, як мислитель і трудар,
Ще довго думу думатиме строгу.
***
Дописує літо свої прологи,
Сади у медовість п'янку забрели,
І джміль захмелів од повітря густого,
Й весільні гудуть на подвір'ях столи.
В цю мить, коли сонце в чарках бурштинове
Й розкотисте "гірко" відлунює знов –
В цю мить пригадалась, напевне, вдовам
Війною обкрадена їх любов.
Ах, літо, на барвах, смаках і трунках
Навіщо настояло ще й печаль?
Сьогодні хай бубон,
хай бубон лунко
Свій голос,
мов колесо,
котить удаль.
Та все ж поміж рутоньки і шалфею,
Та все ж не на гору – а вже з гори.
Там скоро заграють, заграють свої
Осінні вітри.
***
Скоро мальвам край вікон шерхнути.
Котить колесом під гору літо.
А моє – ледве-ледь надчерпнуто,
Раз єдиний лише надпито.
Зорі, любощами захмелені,
Не мої одспівали півні.
Будуть падати ночі в пелену –
Зір високих суцвіття дивні.
Будуть вулиці палко марити
Закипілих каштанів димом.
Я крізь осінь твою захмарену
Літо буйне в очах нестиму.
Скажуть люди: «Ну де це бачено,
В день буденний – душі святковість!»
Буду пити устами гарячими
Днів загуслу, як мед, грозовість.
Я вербою вросту довгорукою
В літо бабине, літо п’яне.
Хтось у двері до мене стукає.
Зачекайте! Ще ж так зарано!
***
Скінчилася літня казка.
Холонуть зірки бліді.
І знов заснувало ряскою
Сліди на тугій воді.
Відплинули геть – не видко –
Прощання сумні мости.
А ти надсилай хоч зрідка
У осінь мою листи.
Хай губи мої і вічі
Застелить туманів тло.
А ти напиши про стрічі,
Про липень і про тепло.
Про дощ напиши і краплі,
Що хилять додолу віть.
А я засміюсь – і раптом
Повірю тобі на мить.
***
Приїхати б і довго-довго жити,
І довго пити хміль зелених лук.
І дятла наслухати вранці стук,
Пістрявого, як це спекотне літо.
Із голосу ранкової води
Собі щось вичакловувати віще.
І знати: ці грімливі поїзди,
Ці поїзди за лісом – не твої ще.
Здаватиметься день без берегів.
А сосни так бринітимуть високо,
Як тільки ранок – моїм першим
кроком –
Колись бриніти радісно умів.
І я скажу всім клопотам:
– Заждіть. –
Поразкам: – Зачекайте за дверима. –
Я з тиші ночі вичаклую мить
І словом знову цілу ніч цвістиму
До серць людських
і до людських надій,
До зерна, до колисоньки
і рожі,
І буде це на видужання схоже,
На воскресіння у собі самій.
Приїхати б… І жити серед літа,
І час не квапить – хай собі
тече!..
І книгу, ненароджену іще,
Уже любити. Як дитя, любити.
Останнє? Запізніле? Може, й так.
З устами досвіду й зіницями терпіння,
Зі знаком проклятущої гордині –
Його я знаю, той болючий знак.
Так жить…
О, ця фантазія чудна
Чого лише не вималює жінці,
Коли вона на вранішній
зупинці
Автобуса вичікує, одна!
І закрива блокнотик спровокла,
І усміхається
крізь всі свої печалі.
Все-все гаразд.
І можна жити далі.
Вірш написала.
Вічність прожила.
***
Серед сосен, дощів і трави,
Серед сонця й пташиного граю
Я все рідше думками блукаю –
Серед сосен, дощів і трави.
Душу міцно беруть в кільце,
Наче айсберги, вічні драми,
Бід тих не розвести руками –
Душу міцно беруть в кільце.
Забуваю той сонячний чад,
Що бешкетником дерся у вікна.
Скоро звикну, кажу собі, звикну...
Забуваю той сонячний сад.
Тільки іноді уночі
В серце квітом сипне шипшина,
Край знайомої тої стежини...
Тільки іноді... уночі.
І всміхнеться вві сні душа,
Золотим захлинувшись бризком.
Як далеко (невже?)... як близько!
Усміхнеться вві сні душа.
***
Десь там, на синіх плесах лук,
Мене з-над хмари місяць висіяв,
Десь там, на вітті карих рук,
Мені птахи звивають гнізда.
Вночі на денця голубі
Злітаються спочити болі.
Так вільно, світоньку, в тобі
Цвісти і болем, і любов'ю!
Сміятись горечком німим,
Палитись вогнищем пекельним.
Десь там, над прірвою пустельною,
Розреготавсь у серці грім.
Дивлюсь на зорі: чи зоріють?
Молюсь всеношно на пташат:
А що, як гнізда заніміють?
А що, як спорожніє сад?
***
А саду ще хотілося пожить,
Ще хоч би раз хотілося вродити.
Вирубували сад.
За небозвід
Хапалися рятівно віти.
За груддя літ, родюче та круте,
Хапався корінь в ревищах і болях.
Вирубували сад.
Знайшлась на те
Хазяйська многомудра воля.
Нахлібником став сивий-сивий сад
І солов'ї, і їхні солов'ята,
Тих дрібка голомозих солов'ят,
Що уродила яблуня крислата.
Нахлібником...
Не знаю...
Може, й так.
Старий – від нього де вже ті прибутки,
Весною крижнів зморений вожак,
Місць не впізнавши, обмине нас хутко.
Віддав, що міг, старий трудяга-сад.
Йому гілки на дрова попиляють.
Як страшно це, коли корчують сад,
Коли красу десь на грошву міняють!
***