Из разговоров с церковной певчей

— Ну вот, ты всё «святой Антоний» да «святой Антоний»… Нет, я ваших святых тоже очень уважаю, ты не думай. Но наши, между прочим, ничуть не хуже. Как будто только святой Антоний может мотор у машины заглушить! Наши тоже могут, запросто…главное - попросить как следует. Вот – святитель Николай, например…

— Николай Мирликийский? Так он такой же наш, как и ваш. Ну, в смысле, общий.

— Он у вас тоже в Святцах есть? Здорово. Нет, правда, это очень приятно. Хочешь, я тебе расскажу, как он меня спас? Ну, не то чтобы совсем уж спас, но здорово выручил. Ой, это такая история была – просто вообще… В общем, это было… не помню, в каком году, но я ещё замужем не была. Так получилось, что я поехала автостопом в Туву, на этнический фестиваль. Я тогда горловым пением пробовала заниматься, ну… вот и поехала.

— А в церковном хоре ты уже пела тогда?

— Конечно, пела. Мне кажется, я, сколько себя помню, всегда там пела.

— И отец Василий отпустил тебя в Туву?

— Отпустил. Правда, загрустил немножко. Говорит – вот, весь левый хор разъехался, кто куда, остаюсь я один с этими крокодилицами. А это он про правый хор. Потому что там бабушки такие пели серьёзные, не дай Бог… ничего им поперёк не скажи, всё всегда сами лучше батюшки знают, и отца Василья они всё время поедом ели. Ну, ладно. Я, значит, рюкзачок свой собрала и поехала. Сперва на поезде до Иркутска… ох, и до-олго… а дальше автостопом…

Она сидит на низенькой скамейке возле окна, подшивает вручную пододеяльник; на щеках у неё – коричневые тени от ресниц, на плечах – белый платок с кистями; клетчатая ковбойка заправлена в длинную чёрную юбку с лохматыми оборками. Как от архангела Майкла в известном фильме, от неё всегда пахнет уютом, детством и тёплым печеньем, и вся она, маленькая, кругловатая, с курносым веснушчатым лицом, модным щетинистым ёжиком на голове и грациозной неуклюжестью в движениях напоминает серьёзного плюшевого медведя. Невозможно представить себе её стоящей на обочине какого-то дикого таёжного шоссе и голосующей проезжающим мимо дальнобойщикам.

— Ничего, не страшно было так вот.. автостопом-то?

— Нет. Я же тогда глупая была, ничего не боялась. Вот меня Бог и хранил.. он ведь дураков-то жалеет. И мужики, которые меня подвозили, они ничего, тоже жалели… не лезли. Наоборот – они со мной, как с ребёнком, обращались и конфетами кормили. Маленькая собачка, она же ведь до старости щенок, а если она ещё и толстая к тому же, то это вообще… Меня ведь до сих пор так иногда за ребёнка принимают. Не поверишь – на днях звонят в дверь. Открываю, а там сантехник. Смотрит на меня и спрашивает: девочка, а кто-нибудь из взрослых дома есть? А я растерялась так и говорю: нет. И быстро дверь захлопнула. Потом опомнилась, конечно, но он уже ушёл. Умора, одним словом.

В комнату просовывается радостная физиономия её сына Ваньки, кое-где скромно украшенная разводами от шоколадного пряника.

— Мам! Тёть Тань! А я чего натворил-то! – гордо сообщает он и косит одним глазом в мою сторону.

— Ну, давай, кайся, - вздыхает мать, откусывая нитку и разглаживая шитьё на коленях.

— Я стихи сочинил, во!

— Вань, ну, как тебе не стыдно, а? Ведь обещал же мне больше этого не делать.

— Ну, ма-а-а!

— Ох… Ладно. Давай, читай. Я знаю, ты нарочно при тёте Тане хочешь читать, потому что она обязательно будет восхищаться твоими талантами.

— И совсем не поэтому. Просто сейчас сиделось и сочинилось. Только оно без конца. И без начала тоже. В общем, так:

А душа у меня – как заброшенный сад,

На ограде ворота уныло скрипят,

Чёрной рясой… нет, погоди… чёрной ряской поддёрнут Заглохнувший пруд,

А на клумбах репейники пышно цветут!

— Ну что ж, ничего, неплохо, - одобряет мать. – Сам сочинил, не врёшь? Нет, правда, неплохо. Только не «поддёрнут», а «подёрнут», наверное, да? И потом, что это за метафора такая - «заглохнувший»? Как-то, по-моему, слишком смело… надо чем-то более традиционным заменить. И общее настроение мне как-то тоже не того… не нравится. В душе, знаешь ли, надо наводить порядок. Так же, как и в саду. Клумбы пропалывать, дорожки подметать, цветы сажать, деревья подстригать…

— И что будет? – В ту же дверь просовывается борода Ваниного папы. – Чему ты учишь ребёнка? Что за романтика в ухоженном саду? Как, по-твоему, это будет выглядеть?

А душа у меня – просто чистый Версаль!

Там фонтаны сверкают, как будто хрусталь,

Там деревья стоят,

Словно кубики, в ряд,

По-французски садовники все говорят!

— Ой, я не могу! – смеётся мать, отмахиваясь пододеяльником. – Рифмоплёты… Идите-ка отсюда, не мешайте разговаривать. Там я тебе рыбу жареную на плите оставила. Иди, поешь и отдохни. Небось, устал после своих третьеклашек?

— Не говори, - вздыхает папа. – Ты себе представить не можешь, как я их боюсь. Каждый раз иду и думаю – а вернусь ли?

— То-то. Это тебе не перед академиками выступать. Кстати – знаешь, что твой сын написал про тебя в сочинении? «Мой папа – гениальный математик». Каково, а?

— Правильно написал. Потому что математик – он или гениальный, или он вообще не математик.

— Всё, я больше не могу с вами. Марш отсюда, оба! Так вот… на чём я остановилась-то?

— На автостопе и трепетных водителях.

— Да, да. В общем, туда я доехала нормально, почти без приключений. Фестиваль был потрясающий, просто что-то необыкновенное… А когда обратно ехала, вот тут-то и случилось. Машину занесло на повороте, она с дороги съехала и тюкнулась в какое-то дерево. Не очень сильно тюкнулась, но от толчка дверь в кабине открылась, и я вылетела. И хряснулась со всего размаха боком о корень. И сломала руку.. вот здесь, где предплечье. Шофёр оказался очень хороший, довёз меня до райцентра, хотя это ему и не по пути было.. прямо до самой больницы. А в больнице – что? Там, конечно, никаких медикаментов, никаких приспособлений… хорошо хоть было обезболивающее. Сделали мне укол, наложили шину… ну, и дальше всё. Дальше надо делать операцию, а у них, в их условиях, это, конечно, сделать невозможно. Ну, и я вижу, что у меня не остаётся другого выхода, как ехать в Иркутск, к родственникам, чтобы уже там лечь в больницу и оперироваться. А до Иркутска оттуда добраться можно только через Красноярск. А до Красноярска ещё Бог знает, сколько километров. Это же Сибирь, там такие расстояния – не шуточки… Что делать? Автостопом со сломанной рукой уже ехать нельзя. Кое-как мне нашли мужичка, который согласился меня довезти до Красноярска, до вокзала. Запросил за это какие-то большие деньги… я уж не помню, тогда же тысячи были эти дурацкие и миллионы… В общем, заломил что-то несуразное. А мне куда деваться? Я согласилась. Повёз он меня. И вот я еду, еду… и только в пути уже начинаю соображать, что если я эти деньги мужичку заплачу, то на билет до Иркутска мне уже точно не хватит. Даже в плацкарт не хватит, не говоря уже о всяких там купе-не купе. Представляешь ситуацию, да? Страшное дело…А я тогда ещё такая застенчивая была. И чтобы там – проводнику в лапу дать или к начальнику поезда пойти, так об этом мне было страшно даже подумать.

— Ма! – В дверь опять просовывается Ванькин нос, покрытый шоколадом. – А чего же ты своим родственникам по сотовому не позвонила, чтобы они тебе билет по Интернету закали, с оплатой по кредитке?

— Вот – поколение, да? – весело вздыхает мать. – Жизнь без проблем. Ванька, сотовые тогда были только у богатых, а про Интернет мы вообще ещё не слышали. Я даже не уверена, было ли такое слово – «автостоп». Нет, кажется, всё-таки было… В общем, я еду, еду и понимаю, что уповать мне уже не на что, кроме разве что на Николая Угодника. И стала ему молиться. Не вслух, конечно, про себя. И чем больше молюсь, тем яснее понимаю, что дело моё швах. И так, в общем, и оказывается. Километров через семь-восемь – раз! – машина останавливается. Мотор стал, как Ванька выражается, заглохнувший. Мужик, который меня вёз, копается там, копается – никакого толка. Ну, не может понять, в чём дело, и всё тут. Два или три часа мы так проторчали на месте, как вкопанные. Мужик возится там, ругается, я сижу, молюсь… рука болит, в лесу какая-то птица орёт и шарахается.. благодать, одним словом. Потом починились всё-таки. Едем дальше. Вдруг опять – стоп! Бензин кончился. Причём мужик этот, уже на грани помешательства, толкует мне, что такого не может быть, потому что совсем недавно он залил полный бак. И вот – уже ночь кругом, я сижу в кабине, молюсь, рука болит, а кругом сыро, темно, грибами пахнет, листвой прелой, дымом… а над головой у меня вот такие вот громадные звёзды. Просто неправдоподобной величины, нечеловеческой. А мужик стоит на шоссе и машет рукой, чтобы кто-нибудь остановился и отлил ему бензинчику. Так ещё два часа прошло. Наконец, добыли мы бензина и кое-как доехали-таки до Красноярска. А мужик этот видит, что я сижу вся бледная и томная, за плечо держусь и сомнамбулически шевелю губами… и ему стыдно уже, что он меня столько на дороге промурыжил… хоть и не по своей вине, в общем-то, но всё-таки. И представляешь, он с меня вдвое меньше взял денег, чем собирался вначале! Я обрадовалась, конечно, но сначала не очень, потому что подумала, что поезд-то мой уже ушёл давным-давно, а следующего ещё больше суток дожидаться… Приезжаем на вокзал – стоит мой поезд, как миленький. Оказывается, он тоже на три часа опоздал, вместе с нами. И билет мне удалось взять… успела, хоть и с трудом… и в результате доехала нормально, как человек. И только потом я поняла, что вся эта канитель с мотором, с бензином и с опоздавшим поездом – это же он, святитель Николай всё устроил! И так всё было продумано всесторонне, да? Чтобы мне и деньги сэкономить, и чтобы в кассе билеты были, что тоже почти невероятно… и чтобы на поезд успеть. Ну, скажи же, что это чудо было, да? По-другому же не объяснишь!

Она смеётся, тут же взвизгивает и суёт в рот уколотый иголкой палец, а затем вынимает его и энергично трясёт рукой в воздухе.

— Ну, чего ты улыбаешься так скептически? Я сама знаю, что это Бог творит чудеса, а святые – это так… это больше литература и мифология. Ну, пусть Бог. Но ведь Он-то – творит чудеса, этого же ты не будешь отрицать?

Я смотрю на неё, на Ваньку, который проник-таки в комнату и, слушая нас, тихо пристроился к банке смородинового варенья; на двухметрового бородатого папу, присевшего на корточки по другую сторону от той же банки; на несказанно уютный и деликатный беспорядок, обрамляющий всю эту сцену, и соглашаюсь:

— Конечно, творит, что за вопрос! И ещё какие….

2007/08/04

С приближением осени, вместе с дождями и северо-восточным ветром, в Москву всё чаще начинает просачиваться Франкфурт.

Я всеми нервами, всей кожей чувствую те места, в которые он просачивается. Позавчера утром над Яузой добрых полчаса висел зелёный франкфуртский туман, а в нём тихо позванивали колокола с Liebfrauenkirche и иногда смутно, едва различимо просвечивался шпиль с бронзовым петушком на кресте. Вчера в Царицынском пруду я встретила ту самую утку, с которой мы не один раз беседовали, когда я прогуливалась вдоль Майна. Она тоже меня узнала, но почему-то не подала вида. А вечером я случайно наткнулась на Франкфурт в одном большом торговом центре. В самом дальнем из залов, где продавались игрушки и молочные продукты, так томительно и вызывающе пахло Франкфуртом, что я провела там чуть не целый час, слоняясь от витрины к витрине и вдыхая этот сказочный, потусторонний аромат. Думаю, что у них там то же средство для мытья полов, которым пользуются во франкфуртских торговых центрах.

Сегодня вечером опять туда пойду.

Невавилонская библиотека

Из жизни массовых литератур

Моя подруга-акунистка прислала мне забавную ссылку. Боюсь, я не смогла оценить её в полной мере, поскольку не знаю, кто такая Евлампия Романова. Зато я знаю, кто такой Эраст Петрович Фандорин! Итак:

ОДИН ДЕНЬ С ФАНДОРИНЫМ: ЕВЛАМПИЯ РОМАНОВА

(Взято с http://www.fandorin.ru/forum/showthread.php?s=e23e3ca6b322d84d5886cd4e973ab091&threadid=1719

Эпиграф: « - Любите животных, мадемуазель? Похвально».

(Б.Акунин, «Любовница Смерти»).

— Девочки! Муля, Ада, Рейчел! Гулять!

Толстенькая мопсиха Муля, дожевав остатки японской гравюры, спрыгнула с обеденного стола и, тяжело шлепнувшись на увесистый задик, потрусила к дверям. Ее шустрая сестренка Ада, ворча и прижимая добычу лапой к полу, увлеченно пыталась разгрызть нефритовые четки. Из гостиной доносился душераздирающий вой – кошки Клаус, Семирамида и Пингва спорили за право первыми поточить коготки о портрет хозяина, статского советника в парадном мундире. Только жаба Гертруда проявляла полное равнодушие к происходящему, хотя доверять этой тихоне не следовало: не далее как вчера вечером я извлекла флегматичное земноводное из супницы саксонского фарфора, где она всерьез собиралась обосноваться на зимнюю спячку.

Вот уже второй день я служу экономкой во флигеле на Малой Никитской. Эксплуататора моего зовут Эраст Петрович Фандорин. Утром в четверг, досконально изучив мои рекомендательные письма (рекомендации мне всегда дают самые отличные, и при этом просят, чтобы я отбыла к новому месту службы как можно скорее), статский советник почему-то вздохнул и спросил:

— Любите животных, мадемуазель? Похвально. Я думаю, мы п-поладим.

Обнадеживающее начало, правда? А ведь он еще ничего не знает о моем главном таланте. Дело в том, что я умею играть на арфе, но сообщать об этом малознакомому человеку считаю нескромным.

От размышлений меня отвлек чей-то жалобный стон.

— Увазяемая Еврампия-сан, - послышался из кабинета страдальческий голос японца-камердинера, - есьри собатьки усьри гурять, я узе могу спускачься?

Понимаете ли, увидев меня вчера на пороге флигеля со всеми моими подопечными, японский подданный Масахиро Сибата (сокращенно – Маса) с невероятной скоростью взбежал по стене кабинета «до самой верхней розотьки» и сидит там до сих пор. Странные, честно говоря, у них там в Японии обычаи.

Я поставила на огонь новенькую кофеварку, старательно завела странный механизм, похожий на часы (продавец, бойкий парнишка с Хитровки, уверял, что хитрый прибор сам подает сигнал, когда кофе готов) и выскочила под ясное зимнее солнышко, во двор, где Муля, Ада и Рейчел уже оставляли на хрустящем снегу живописные кучки и ярко-желтые отметины.

Не прошло и четверти часа, как во двор вышел и сам статский советник. Выглядел он безукоризненно: прямая осанка, тросточка, цилиндр, элегантное пальто с пелериной, словно припорошенные инеем седые виски при совсем молодом лице, - только был, пожалуй, бледноват, и левый глаз почему-то немножко дергался.

— Д-доброе утро, мадемуазель Романова, - обратился он ко мне.

— Доброе… - начала я, но не успела продолжить. Стаффордширская терьерица Рейчел, решив проявить верноподданнические чувства к моему работодателю, мощным прыжком скакнула статскому советнику на плечи и истово, по-купечески, облобызала его в щеки, нос и губы. Цилиндр упал в снег, а Муля и Ада запрыгали вокруг с радостным лаем.

— Фу, Рейчел! – осудила я недостойное холуйство терьерицы. Эраст Петрович поднял цилиндр и стал отряхивать. Выглядел он по-прежнему импозантно, только теперь немножко дергался правый глаз.

— Мадемуазель Романова, - продолжил он, - меня только что вызвали по т-телефону к губернатору. Вернусь не раньше пяти, - он покосился на Мулю с Адой и добавил: - А может быть, и несколько п-попозже.

Неужели он решился пренебречь моим завтраком?

— Какое-нибудь увлекательное дело? – поддержала я светскую беседу. – И, наверное, очень опасное? Террористы? Бомбы?

И тут началось что-то очень странное. Земля внезапно покачнулась у меня под ногами, из окна кухни вырвался столб дыма и пламени, а Эраст Петрович, утратив свои джентльменские манеры, столкнул меня в снег, рухнул сверху, да еще зачем-то вдавил ладонью мою голову в сугроб. Я хотела возмутиться против столь первобытного способа выражения симпатии к даме, но, во-первых, в рот набился снег, а, во-вторых, меня оглушил страшный грохот, перекрывший даже визг Мули, Ады и Рейчел.

Когда все стихло, я решилась подняться. Из черного проема в стене – бывшего окна бывшей кухни – валили клубы дыма, в снегу вокруг торчали осколки стекол, битые кирпичи и какие-то щепки.

— Господзин! – отчаянно воззвал японец, высунувшийся из соседнего окна. – Вы зивы? Вася новая рохудра подрозира бомбу!

— Это не бомба, - с достоинством объяснила я, отряхивая снег и известку. – Это новая кофеварка с Хитровки. Подает сигнал, что кофе готов.

Статский советник - с расцарапанным лицом, в разорванном пальто, - сидел в снегу. Мутным взором поглядев на меня, он пробормотал загадочную фразу: - Знаете, Евлампия Андреевна, ваше кулинарное рвение заслуживает всяческих похвал. Это раз. Но лучше бы я открыл ту посылку вместе с Лизанькой. Это два, - и Эраст Петрович рухнул обратно в сугроб.

— Господзин больше не заикается! – ликующе взвизгнул Маса и, выскочив из окна, принялся сгибаться передо мной в непрерывных поклонах. – Еврампия-сан, вы верикий врать! Тюдеса медисины! Подобное речится подобным!

И тогда я зарделась и, прижимая к груди толстенькую Мулечку, смущенно пролепетала: - А еще я умею играть на арфе…