Народитись би ранком бузковим
Під зорею вишнево-погожих днів,
Ну, а я народилась під словом,
Мудрим, лагідним словом моїх дідів.
Так відтоді й живу в тривозі
Тій, що в жилах моїх стугонить, мов струм,
За поламаний колос при битій дорозі,
За печаль удовинних чиїхось дум.
І стоїть моє слово, як сива доля,
Над урочістю тихих моїх повік.
І нести його радість, нести його болі
У захмеленім серці мені повік.
І гукати вночі: "Упади в долоні,
Опромінь ясновидої думки звід!"
Та висить моє слово над спраглим
моїм безсонням,
Як важкий, достигаючий серця плід.
***
І пише сад свою поему білу
Без слова жодного – бо нащо ті слова?
Співає сад, як сонячне вітрило.
Мій світоньку, про що ж то він співа?
А все про неї, все про Батьківщину,
Дзвінку оселю з голубим вікном.
А пісня ця у нас із ним єдина,
Її до віку вистачить обом.
***
Від ясних зір. І тихих вод.
Від благородного коріння.
Таким почався мій народ.
Таким продовжується нині.
Між молодих його зіниць
Думки для будучності скресли,
Уже розгадки таємниць
В його синів благає Всесвіт.
Отож і я, сурмиста віть,
Що літо голосом узорить,
Велю зі мною говорить,
Як велет з велетом говорить.
Бо я й сама поміж турбот,
Поміж тривог і озаріння
Іду від зір, від тихих вод
І благородного коріння.
НАРОД
А лиш озветься дивен голос гілки –
І вже душа як стрій високих нот.
Народ мій – весь од голосу сопілки,
Тому такий співучий мій народ.
Якщо із уст своїх він ронить слово,
Йому громи відлунюють з висот.
Народ мій – весь од блискавки грозової,
Тому такий могутній мій народ.
Якщо ж надійде раптом хвиля грізна,
Якщо скипить в очу йому сльоза,
Тоді він сам – як вистраждана пісня,
І сам – як спопеляюча гроза.
***
Земля поетів і земля пророків,
Сопілки калинової земля.
Криницю мого полудня високо
Вітчизна строгим зором надивля.
І бачить: віри духмяніє ватра,
І чує: мови дзвонять солов'ї.
Я спорожніло голосними клятвами
Не потривожу думоньки її.
Я тільки голос, і чуття, і пісню
Наструню на найвищу її віть.
Заклякни той, хто небо їй помислить
В калюжі із багнюкою змісить.
В цю мить нас двоє. Закипілим струмом
Її Дніпро струмить мені навстріч.
Отак би вічно: дума проти думи
І золотаві очі проти віч.
***
У мене бескид синій-синій
І мак червоний від зорі.
Я полощу своє коріння
У святославному Дніпрі.
Благословіться, днів прикмети!
Так збурено течуть віки!
Тече Дніпро, й течуть комети,
Мов риби, крізь мої гілки.
Й любов тече, і грішне серце,
Біда й з-під каменя вода.
Ще ж так тече, немов сміється,
Ще ж так сміється – аж рида.
А при долині в мене – жито,
Веселі люди і село,
І шпарко потривожить віти
Миттєве літака крило.
А як поснуть ракетодроми
І змовкне гуркіт автострад,
Тоді у сон мій і в утому
Вплива човнів дідівських ряд.
Тривожать згадок всохлі плавні
І кличуть знову до весла.
Сплелось коріння. Мужню давність
У косу будучність вплела.
І все так змінно: сміх, і горе,
І ця краплина плинних вод.
Незмінна лиш земля під коренем,
Моє ім'я і мій народ
З чолом, осяяним для мислі,
В нові задивлений дива.
І вітер мій. Отой, що з пісні
На Україну повіва.
БАТЬКІВЩИНІ
Її імення не промовлю всує,
Душі не страчу в молитвах пустих,
Бо вмить збагну –
не першою збагну я:
Суть не в словах. Суть – у ділах твоїх.
Ну а діла –
вони все ті ж одвіку:
Ростить свій сад від урвища на крок,
І не доспать ночей своїх без ліку,
І в ніч якусь посивіть від думок.
Чи прийметься?
На схрещенні циклонів,
На вогнянім перетинку епох
Чи пустить корінь
у грунти солоні,
Чи зацвіте? Між приморозків двох…
Це є любов.
Промовлю: "Батьківщина", –
І озовуться в серці солов'ї.
З її лиця зітри гірку пилину,
Лиш потім оспівай красу її.
І хто обійме,
хто тебе пригорне
Так, як її осяяне крило?
Хай кусень хліба
був у неї й чорним –
На ньому стільки геніїв
зросло.
***
У горах тінь – як пасмо волохате,
На дні ущелин клекотить вода.
Та не берись орла переконати,
Що є місцина краща для гнізда.
Безумна вись орлиного літання,
Широкі круговиду береги.
Та гасне день. І осліпцем, в тумані,
До гнізд своїх вертаються птахи.
Маленька скеля в ревищах штормів –
Така безжальна витівка природи.
Та чайці марно не берись доводити
Хистку надійність інших берегів.
Безумна даль чаїного літання,
Широкі круговиду береги.
Та гасне день. І осліпцем, в тумані,
До гнізд своїх вертаються птахи.
А гнізда ніч стрясає горобина,
Крізь них вітри в ущелинах сурмлять.
Та хто сказав, що слово "Батьківщина"
Птахів не вчили змалку вимовлять?
***
Прокричи у стотисячний раз "Україна" –
Не поменшає з того
В очі їй болю.
Заримуй з її іменем
Вкотре "Калину" –
Не побільшає з того
Калини в полі.
***
Надивляються вікна на сонце,
Надивляється серце на тебе,
Україно моя.
Так живу: коло віч – твій сонях,
Коло двору – твоє крайнебо,
Коло серця – твоє ім'я.
***
Свойого полудня крило
Схилю на доли чорноброві.
Не пересохни, джерело
Моєї пісні і любові!
Не пересохни, стиглих днів
І слова стиглого начало!
Поміж високих берегів
Веселка думонькою встала.
Як на однім її крилі
Вмочає радість в небо віття,
На другім стало ув імлі
Вдови замислене саміття.
Печаль, що зором докоря,
І радість черемхово-пінна.
А над усім, немов зоря,
Стоїть над серцем Батьківщина.
Моя надієчка свята
В сонцях і зливах перелита.
Не пересохніть ті уста,
Що прагнуть з нею говорити!
ОЦЕ ТВОЄ
Оце твоє, на цілий вік твоє –
Цей обрій, наче сонячне паливо,
І степ, як древніх дум речитативи,
Що в душу знов свою бентегу ллє.
Історія твоя й будучина.
Без них ти прах безмовний і безликий.
Ти тут живеш. Це ти прозорим рікам
І травам надавала імена.
Рось – від роси, від оранки – Оріль,
Безсмертник – то від імені народу.
Ось тут раніш від тебе – твоя врода,
Й раніш від тебе – твій високий біль.
Така в душі вигранюється креш!
О щось в ній завтра доброго прибуде!
Бо, чуєш, так пісенно мовлять люди.
Ти тут живеш. Між цих людей живеш.
Ти тут перейдеш в сиву плоть ріллі,
А ні – то, може, в пам'ять чи у слово.
Нехай хоча б у стебло полинове,
Аби на ній, на рідній цій землі.
РІДНЕ
Знаю, друже, для кожного з нас Вітчизна –
То своя і чуттів, і надій глибина:
Сад, що грушами з осені пахне допізна,
Квітів грядка біля вікна.
І зарошена стежка, ота, що від ганку
Мчить, весела, до обрію без вороття.
Ти виходиш рум'яним, як літо, ранком,
А попереду – світ, а попереду – ціле життя.
Все попереду... В будні, а то й у свята
Може серце твоє обійняти печаль.
Тільки ніжно яснітиме вікнами хата,
Рідна хата, як мати, крізь споминів даль.
І пахтітиме так, як од віку й до віку
Тільки хатам батьківським дано пахтіть.
Буде різно... І, може, з доріг великих
Знов судилось на ганок тобі ступить.
А на плечах, на плечах, бува, й утоми,
І поразок гірких принести тягар.
Ти увійдеш і вклонишся рідному дому
Й рушникам, що цвітуть, наче маківок жар,
І тоді зрозумієш ти: що ж, може, вечір
Надо рано в зіницях твоїх заліг –
Тут начало твоє і твоя предтеча,
Тут промінне начало твоїх доріг.
ДЖЕРЕЛО
І зупинилась я. І я його впізнала.
(Віки зійшли… Така віків безмеж!)
– Добридень, джерело, – я джерелу сказала. –
Це я. Це я. Мене ти впізнаєш?
Мене – тоді ніщо, без голосу тоді ще,
І ці уста мої – тоді ще мовчазні?
Був степ, і день, і спека, як огнище,
Та я спила тебе – й ословилось мені.
І нареклось ім'ям, і враз пішло на силу.
Ти впізнаєш? Це я – вже інша – але я.
Мене в таких крутих замісинах місило,
Та йшла я в ріст. І йшло у ріст моє ім'я.
Із голосу твого, з твойого передзвону,
Зі щедрого дання твоїх пречистих вод.
І множилось ім'я щовіку на мільйони,
Й у множенні отім переросло в народ.
Я зниділа б давно, коли б важким намулом
У глибині віків душа твоя взялась.
Я порохом німим була б, якби забула,
З якого джерела уперше напилась.
РІКА ДИТИНСТВА
Тут птаство дике, мабуть, вік гніздилось,
Тому й собі дістала це ім'я.
Маленька Гніздко, де ти, де поділась?
Тебе я кличу, марно кличу я.
У кожного од віку свій предтеча,
Своя в житті у кожного ріка.
У когось були Десни – повінь, течії;
У мене – ти, хай темна, хай мілка.
В реєстрах рік маленьких і великих
Ти значилась найменшою. І все ж…
Якщо течеш ти крізь дитинство, ріко,
Тоді малою буть перестаєш.
Сльозо моя, косо моя зелена,
Крізь душу – згадки, згадки золоті…
Та купіль темна назавжди для мене
Лишиться найчистішою в житті.
Лишиться пісня, вперше чута пісня,
Та й про вечірню зірку на воді.
Це звідси починалася Вітчизна,
Іще не усвідомлена тоді.
Збагнуться потім всі кінці й начала,
І жаровінь питань оцих: – Невже
Замілилася, вік одвікувала.
Пішла і не повернеться уже?.. –
І сохне горло від німого крику,
І б'є у скроні так відчайно кров…
Агов! Мого дитинства рідна ріко,
Озвися! Упізнай мене. Агов!
І обізвалась (справді чи здалося?)
Десь іздаля (з-під хмар чи з-під крила?)
Печальним плеском:
– Де ж була ти й досі? –
Гірким докором:
– Чом не вберегла?
СТАРЕ ПОДВІР'Я
Побіля вікон – клен у два обхвати,
Чиїсь маленькі до воріт сліди...
Старе подвір'я. Материна хата –
Як боляче мені вертать сюди!
Сюди, на ці камінні східці ганку, –
До них лиш пам'ять знає вороття.
М'яч... Поливачка... У вікні фіранка...
Чийсь інший світ... Чуже якесь життя.
І годі на грядках років минулих
Плекать смішні ілюзії про те,
Що тут мене і досі не забули,
А цей бузок – для мене теж цвіте.
Що ця надвірна клямка зберігає
Тепло руки моєї й дотепер.
А ці сліди – уже не в рай, а з раю –
Мої... Так ніби й час їх не зітер.
Дарма... Дарма оманою ілюзій
Сластити біль, що так тебе обліг,
І вірить: зараз – тихо рипнуть двері
І вийде мама... мама на поріг.
То буде твоя вигадка – і тільки.
Але завжди... Цей клен, цей дідо-клен –
Він так рвонувсь до мене раптом гілкою!..
Він так рвонувсь... Немов чекав здавен.
***