Морские бури. Ласково убаюкиваемый мирными размышлениями, он стремился
Вернуться к умственному труду, к науке, мечтал о сытой монашеской жизни,
Беспечальной и безрадостной, ложился спать в келье и глядел в стрельчатое ее
Окно на монастырские луга, леса и виноградники. Перед полотном Тенирса он
Накидывал на себя солдатский кафтан или же лохмотья рабочего; ему хотелось
Надеть на голову засаленный и прокуренный колпак фламандцев, он хмелел от
Выпитого пива, играл с ними в карты и улыбался румяной, соблазнительно
Дебелой крестьянке. Он дрожал от стужи, видя, как падает снег на картине
Мьериса, сражался, смотря на битву Сальватора Розы. Он любовался
Иллинойсским томагавком и чувствовал, как ирокезский нож сдирает с него
Скальп. Увидев чудесную лютню, он вручал ее владелице замка, упивался
Сладкозвучным романсом, объяснялся прекрасной даме в любви у готического
Камина, и вечерние сумерки скрывали ее ответный взгляд. Он ловил все
Радости, постигал все скорби, овладевал всеми формулами бытия и столь щедро
Расточал свою жизнь и чувства перед этими призраками природы, перед этими
Пустыми образами, что стук собственных шагов отдавался в его душе, точно
Отзвук другого, далекого мира, подобно тому как шум Парижа доносится на
Башни Собора богоматери.
Подымаясь по внутренней лестнице, которая вела в залы второго этажа, он
заметил, что на каждой ступеньке стоят или висят на стене вотивные щиты[*], доспехи, оружие, дарохранительницы, украшенные
Скульптурой, деревянные статуи. Преследуемый самыми странными фигурами,
Чудесными созданиями, возникшими перед ним на грани смерти и жизни, он шел
Среди очарований грезы. Усомнившись наконец в собственном своем
Существовании, он сам уподобился этим диковинным предметам, как будто став
Не вполне умершим и не вполне живым. Когда он вошел в новые залы, начинало
Смеркаться, но казалось, что свет и не нужен для сверкающих золотом и
Серебром сокровищ, сваленных там грудами. Самые дорогие причуды
Расточителей, промотавших миллионы и умерших в мансардах, были представлены
На этом обширном торжище человеческих безумств. Чернильница, которая
Обошлась в сто тысяч франков, а потом была продана за сто су, лежала возле
Замка с секретом, стоимости которого было бы некогда достаточно для выкупа
Короля из плена. Род человеческий являлся здесь во всей пышности своей
Нищеты, во всей славе своей гигантской мелочности. Стол черного дерева,
Достойный поклонения художника, резанный по рисункам Жана Гужона, стоивший
Когда-то нескольких лет работы, был, возможно, приобретен по цене осиновых
Дров. Драгоценные шкатулки, мебель, сделанная руками фей, -- все набито было
Сюда как попало.
-- Да у вас тут миллионы! -- воскликнул молодой человек, дойдя до
Комнаты, завершавшей длинную анфиладу зал, которые художники минувшего века
Разукрасили золотом и скульптурами.
-- Вернее, миллиарды, -- заметил таинственный приказчик. -- Но это еще
что, поднимитесь на четвертый этаж, вот там вы увидите!
Незнакомец последовал за своим проводником, достиг четвертой галереи, и
Там перед его усталыми глазами поочередно прошли картины Пуссена,
Изумительная статуя Микеланджело, прелестные пейзажи Клода Лоррена, картина
Герарда Доу, подобная странице Стерна, полотна Рембрандта, Мурильо,
Веласкеса, мрачные и яркие, как поэма Байрона; далее -- античные барельефы,
Агатовые чаши, великолепные ониксы... Словом, то были работы, способные
Внушить отвращение к труду, нагромождение шедевров, могущее возбудить
ненависть к искусствам и убить энтузиазм. Он дошел до "Девы" Рафаэля, но
Рафаэль ему надоел, и голова кисти Корреджо, просившая внимания, так и не
Добилась его. Бесценная античная ваза из порфира, рельефы которой изображали
Самую причудливую в своей вольности римскую приапею, отрада какой-нибудь
Коринны, не вызвала у него ничего, кроме беглой улыбки. Он задыхался под
Обломками пятидесяти исчезнувших веков, чувствовал себя больным от всех этих
Человеческих мыслей; он был истерзан роскошью и искусствами, подавлен этими
Воскресающими формами, которые, как некие чудовища, возникающие у него под
Ногами по воле злого гения, вызывали его на нескончаемый поединок.
Похожая своими прихотями на современную химию, которая сводит все
Существующее к газу, не вырабатывает ли человеческая душа ужасные яды,
Мгновенно сосредоточивая в себе все своя радости, идеи и силы? И не оттого
Ли гибнет множество людей, что их убивают своего рода духовные кислоты,
Внезапно отравляющие все их существо?
-- Что в этом ящике? -- спросил молодой человек, войдя в просторный
Кабинет -- последнее скопище боевой славы, человеческих усилий, причуд,
Богатств, -- и указал рукой на большой четырехугольный ящик красного дерева,
Подвешенный на серебряной цепи.
-- О, ключ от него у хозяина! -- с таинственным видом сказал толстый
Приказчик. -- Если вам угодно видеть эту картину, я осмелюсь побеспокоить
Хозяина.
-- Осмелитесь?! -- удивился молодой человек. -- Разве ваш хозяин
Какой-нибудь князь?
-- Да я, право, не знаю, -- отвечал приказчик. Минуту смотрели они друг