Отрывки из романа Т. Драйзера «Сестра Керри»

«И тем не менее этот освещенный зал, разодетая, алчная толпа, занятая мелкой бессодержательной болтовней, отдающаяся хаотическому, бесцельному течению мыслей, - все это преклонение перед мишурным блеском и щегольством показалось бы человеку, находящему вне этих стен, под чистым сиянием вечных звезд, чем-то удивительным и странным. Да, если стоять под звездами, где гуляет холодный ночной ветер, и смотреть на освещенный бар, он, должно быть, кажется пламенеющим ночным цветком - загадочной, издающей одуряющий аромат розой наслаждений, окруженной роем мотыльков…» (С.50).

«У Керри было такое чувство, точно чья-то сильная рука протянулась к ней, чтобы снять с ее плеч тревогу и заботы. Две мягкие и красивые зеленые десятидолларовые ассигнации лежали у нее в руке… В этих бумажках таится какая-то особенная сила… Бедная девушка вся трепетала, когда, расставшись с Друэ, шла по улицам» (С.65).

«Они вместе отправились в магазин, где шелестели и сверкали всевозможные вещи, и, разумеется, Керри тотчас же оказалась во власти их магической силы» (С.73).

«Когда они приблизились к цели, он указал Керри на дом и сказал: «Теперь помните, что вы моя сестра!» (С.74).

«Керри отдалась во власть минуты и безвольно внимала каждому слову собеседника. Она снова пала жертвой гипноза большого города» (С.83).

Сон Мины -

«Ей снилось, что она и Керри находятся где-то вблизи старой угольной копи…. Давай спустимся, - предложила Керри. - Ох, нет, не надо! - возразила Мина…. - Керри, вернись! Но та была уже глубоко внизу, и мрак окончательно поглотил ее… Картины прдолжали сменять одна другую… И вдруг она дико вскрикнула: перед нею была Керри, которая карабкалась на скалу; внезапно она поскользнулась и, не успев ни за что ухватиться, упала в пропасть…» (С. 84).

Кража денег Герствудом -

«Но сегодня, когда Герствуд, заперев свой стол, подошел к сейфу и потянул дверцу, она легко подалась и открылась. Герствуд был удивлен. Он заглянул внутрь и заметил, что там лежат деньги. Его первой мыслью было осмотреть ящики и захлопнуть дверцу сейфа…Он и сам не знал, почему ему захотелось заглянуть туда. Это было совсем непроизвольное движение, которое в другое время он, возможно, и не сделал бы.

Едва он открыл ящик, взгляд его упал на пачки ассигнаций, сложенных по тысяче долларов, как их выдают в банке. Герствуд сразу не мог определить, какую сумму они составляют, но он стоял и внимательно разглядывал их. Потом выдвинул второй ящик, где оказалась дневная выручка…

«Почему я не запираю сейфа? - мысленно спросил себя Герствуд. - Зачем я стою здесь?»

И в ответ внутренний голос шепнул ему: «А у тебя когда-нибудь было на руках десять тысяч долларов наличными?»

И правда, управляющий баром вспомнил, что никогда у него не было на руках такой суммы. Свое состояние он накопил медленно, на это ушло много лет, и теперь всем владела его жена…. Эти мысли смущали Герствуда. Он вдвинул ящик назад в сейф и закрыл дверцу, но пальцы его продолжали сжимать ручку, которую так легко было повернуть, тем самым положив конец искушению.

Герствуд все еще медлил. Наконец он подошел к окнам и спустил шторы. Затем попробовал дверь, которую перед этим сам закрыл.

Чем объяснить, что он стал так подозрителен? Зачем он старается передвигаться так бесшумно? Герствуд подошел к концу стойки, оперся о нее рукой и задумался. Потом снова открыл дверь своей конторы и зажег свет. Он отпер стол, сел перед ним, и странные мысли зашевелились у него в мозгу.

«Сейф открыт! - шептал ему тот же голос. - Еще осталась узкая щель. Замок не защелкнут».

От этого хаоса мыслей у Герствуда голова шла кругом… имея деньги, какие он получал возможности добиться успеха! Он может завоевать Керри, да, да, вне всякого сомнения! Он избавится от жены.

Герствуд вернулся к сейфу и взялся за круглую ручку. Распахнув настежь дверцу, он совсем вытащил ящик с деньгами.

Когда пачки с ассигнациями оказались перед ним, ему показалось просто глупым оставить деньги в сейфе.

Боже! Что это? Герствуд весь напрягся, словно почувствовав прикосновение чьей-то суровой руки, которая опустилась ему на плечо. Он стал пугливо озираться. Никого! Ни единого звука. Лишь кто-то, шаркая ногами, шел по тротуару. Герствуд взял ящик с деньгами и вдвинул его назад в сейф. Затем опять прикрыл дверцу.

Тем, кто никогда не колебался в своих поступках, трудно понять мучения людей менее сильных, которые, трепеща, мечутся между долгом и желанием..

Он выдвинул ящик и стал перебирать пачки с деньгами. Они были так плотно упакованы, их было бы так легко унести!... Герствуд вдруг решил, что должен взять их. Да, да, он возьмет их!»

Герствуд приходит домой и понимает, что Керри покинула его навсегда --

«И только тогда Герствуд заметил, что у комнаты какой-то непривычный вид. В чем дело? Он огляделся вокруг, словно ему чего-то недоставало, и вдруг увидел конверт, белевший близ того места, где он всегда сидел… Он протянул руку и взял конверт. Дрожь прошла по всему его телу. Бумага громко зашелестела. Внутрь записки была вложена зеленая ассигнация. Герствуд читал, машинально комкая зеленую бумажку в руке: «Милый Джордж, я ухожу и больше не вернусь. Мы не можем иметь такую квартиру: это мне не по средствам. Я помогла бы тебе, конечно, если бы была в состоянии, но я не могу работать за двоих да еще платить за квартиру. То немногое, что я зарабатываю, мне нужно для себя. Оставляю тебе двадцать долларов - все, что у меня есть. С мебелью можешь поступать, как тебе угодно. Мне она не нужна. Керри».

Герствуд выронил записку и спокойно оглядел комнату. Теперь он знал, чего ему недоставало… Герствуд вернулся в гостиную и долго стоял, глядя в пол. Безмолвие казалось невыносимым. Маленькая квартирка стала вдруг до ужаса пустынной. Он совсем забыл, что ему хотелось есть, что сейчас время обеда. Казалось, уже наступила поздняя ночь.

Внезапно Герствуд вспомнил, что все еще держит в руке деньги. Двадцать долларов, как писала Керри. Он вышел из комнаты, не погасив света, с каждым шагом все острее ощущая пустоту квартиры» (С.434 – 435).

Последние страницы романа --

«О путаница человеческой жизни! Как еще смутно понимаем мы многое! Вот Керри, вначале бедная, бесхитростная, эмоциональная. Она откликается желанием на все, что есть приятного в жизни, но оказывается перед глухой стеной…если тяга к красоте так сильна, что человек сходит с прямого пути и предпочитает боковую стезю, быстрее приводящую его к предмету мечтаний, - кто первый бросит в него камень? Не злое начало, а жажда лучшего чаще всего направляет шаги сбившегося с пути. Не злое начало, а доброта чаще всего соблазняет чувствительную натуру, не привыкшую рассуждать… О смерти Герствуда она даже не знала. Черный параход, медленно отошедший от пристани… повез в числе многих других и его тело на кладбище, где хоронят безыменных….

И вот Керри сидит одна. Глядя на нее, можно было бы немало порассказать об извилистых путях, по которым блуждает в поисках красоты тот, у кого чувства преобладают над рассудком. Разочаровываясь все снова и снова, она, однако, еще ждала того желанного дня, когда, наконец, сбудутся ее сокровенные мечты… И вечно она будет видеть впереди сияние великой радости, озаряющее отдаленные вершины жизни.

О Керри, Керри! О слепые влечения человеческого сердца! Вперед, вперед! - твердит оно, стремясь туда, куда ведет его красота… В своей качалке у окна ты будешь одиноко сидеть, мечтая и тоскуя! В своей качалке у окна ты будешь мечтать о таком счастье, какого тебе никогда не изведать!» (С.494 - 496).

О творчестве Драйзера