Переводческое и исполнительское творчество
Перевод произведений литературы с языка одного парода на другой, с языка одного вида искусства на язык другого, а также исполнительское искусство представляют собой особые разновидности художественного творчества. Психологический анализ этих видов творческой деятельности предполагает личностный подход в такой же мере, как и изучение оригинального художественного творчества.
И перевод, и исполнительство начинаются с восприятия художественного произведения, которое предстоит перевести и «претворить». Это восприятие с самого начала отличается от того, как воспринимает данное произведение просто читатель, зритель или слушатель. Но есть и общее. Оно состоит в том, что воспринимается лишь материальная сторона образа (воплощение), оформленная коммуникативно, эстетически и композиционно. Идеальная сторона — и содержание и форма — воссоздается с помощью воссоздающего воображения. Поскольку воображение воссоздает, оно не носит творческого характера, поскольку оно создает новое, постольку оно содержит творческий компонент. Что же воссоздается, а что создается?
Воссоздается «ядро», инвариант содержания и формы (предметной, эстетической, композиционной), создается — личностный вариант. Художественное восприятие — это твор-
чество художественного варианта, причем только на уровне
идеального аспекта художественного образа.
Поскольку нас особо интересует форма, отметим, что в акте художественного восприятия внешняя форма произведения дается «готовой» (она может восприниматься, не осознавало.), а внутренняя воссоздается в русле того направления, которое задано материальной стороной произведения, в частности его формой. Таким образом, в акте художественного восприятия принципиально новой формы — ни внешней, ни внутренней не создается.
Опытом и исследованиями доказано, что воспринимающий с необходимостью вживается в форму произведения, которое он воспринимает. Делает он это с разной степенью вовлеченности в разные уровни формы и с разной степенью осознанности. Обязательным является вживание в эстетическую форму.
На основе вживания формируется художественное «Я» воспринимающего. Поскольку оно воссоздает «ядро», инвариант художественной личности автора, запечатленной в данном произведении, постольку оно является воссозданным. В той мере, в какой оно представляет собой личностный вариант авторского «Я», его следует охарактеризовать как творческое «Я». В качестве такового воспринимающий субъект участвует в регуляции творческого процесса художественного восприятия.
Приобщаясь к «ядру» и формируя личностный вариант художественного «Я» автора, воспринимающий «пробуждает» в себе художника. Сущность этого «пробуждения» заключена в ценностно-смысловом содержании данного процесса, но для его реализации необходима определенная психологическая организация, которую в данном случае представляет воспринимающий субъект.
Мы говорили, что в художественном «Я» в «снятом» виде содержится и художническое, и реальное «Я» автора. Поэтому косвенно, опосредованно через художественное «Я» воспринимающий отождествляет себя и с этими формами психологической организации автора. «Прямого» выхода на художническое и реальное «Я» автора, на контекст создания данного произведения, как правило, нет, поскольку речь идет о восприятии лишь самого произведения. Такой выход дает информация об авторе, о творческом акте, не содержащаяся.
в самом произведении (дневники, биография, воспоминания и пр.).
Рассмотрим теперь перевод литературного произведения на иностранный язык. Если читатель останавливается на воссоздании инварианта воспринимаемого образа и творчестве личностного варианта, то художественный переводчик движется далее. Он для своего личностного варианта творит новую «внешнюю» форму, новое материальное воплощение.
Творятся заново все уровни «внешней» формы. Факт пе-ревода на другой язык уже сам по себе означает творчество новой коммуникативной формы — фонетики, морфологии, синтаксиса, стилистики. Что касается эстетической и композиционной формы материала — языка, то переводчик стремится воссоздать оригинал. Например, переводя «Торжество победителей» Ф. Шиллера, В. Жуковский превосходно воссоздал музыкальность оригинала (по мнению известного переводчика В. Левина, перевод В. Жуковского более музыкален, чем оригинал), его стихотворный размер и ритм. Таким образом, можно сказать, что переводчик создает личностный вариант эстетической и композиционной формы в новом языковом тексте.
Можно ли назвать коммуникативный уровень формы перевода совершенно оригинальным? И да, и нет. Он оригинален потому, что на данном языке такого речевого высказывания не существовало. Переводчик здесь — первооткрыватель, он, по выражению В. Левина, совершает «полет», но «с гирями на ногах». Что же это за «гири»? Художник, создавая оригинал, творит образ в единстве идеального содержания и материального выражения. Перед переводчиком стоит задача сохранить инвариант идеальной стороны образа на всех уровнях — предметном, эстетическом и композиционном. Если «лирический герой» оригинала — мужчина, то он и в переводе должен оставаться мужчиной, сонеты Шекспира С. Я. Маршак переводит как сонеты, а не, скажем, в форме рондо. Переводчик, пишет Н. Заболоцкий, не будет смешить там, где, согласно оригиналу, положено проливать слезы, т. е. трагическое или печальное он не будет «переводить» в комическое и т. п. Инвариант оригинала, о котором идет речь, и есть та самая «гиря».
Переводчик в новой материальной форме другого языка должен сохранить старое «идеальное» содержание и его фор-
му. Полностью этого выполнить никогда нельзя. Во-первых, в процессе художественного восприятия переводчик всегда создает свой личностный вариант образа. Его он и выражает на другом языке. Во-вторых, в силу неразрывной связи в искусстве выражения и идеальной стороны новое материальное воплощение не может не изменить и идеальный образ. Возникают новые вариации (предметные, эстетические и композиционные) в пределах инварианта. Таким образом, поскольку переводчик зависим от идеального инварианта, постольку он не вполне свободен и в этом смысле не вполне оригинален.
Как только переводчик освобождается от «гири» инварианта, он создает не перевод, а новое художественное произведение. На практике бывает трудно иногда провести четкую границу между переводом и оригинальным произведением. В таком случае пишут: «вольный, свободный перевод», «подражание», «из», «по мотивам» и т. п.
Чем отличается переводчик от читателя? Так же как и читатель, переводчик вживается во все уровни формы, перевоплощаясь в автора. Об этом достаточно написано и самими переводчиками и специалистами по теории перевода. Чаще всего переводчика сравнивают в этом отношении с актером. Отличие от читателя заключается в осознанности и целенаправленности перевоплощения. В процессе перевоплощения формируется художественное «Я» переводчика. Оно является и воссоздающим и творческим, как и у читателя. Но в отличие от читателя переводчик стремится в гораздо большей степени идентифицировать себя не только с художественным, но и с художническим «Я» автора. Ему очень важно знать, как создавался «праобраз», знать конкретную ситуацию создания данного произведения. «Кто хочет понять поэта, должен отправиться в страну поэта», — говорил Гёте.
Идентификация с художническим «Я» автора необходима переводчику потому, что только при этом условии он сможет «творить» на другом языке такой текст, который создал бы сам автор, если бы он владел этим другим языком.
Переводчик является творцом не только потому, что его личность, подобно читателю, содержит в себе варианты художественной индивидуальности автора. Как правило, переводчик стремится выйти за пределы произведения и на ос-
нове такого выхода сформировать личностный вариант художнического «Я». Кроме того, и это самое главное, на коммуникативном уровне переводчика хотя и нельзя назвать целиком оригинальным, но и неправильно считать целиком зависимым от оригинального автора. Он находится где-то «посредине» между ними, но ближе к оригинальному автору. В особенности это относится к переводчику поэзии, которого Жуковский не случайно называл «соперником» автора.
В «вариантном» творчестве переводчика акцент делается на отношении к «герою» с позиций современного эстетического идеала и на идентификации с современным адресатом — читателем, критиком и т. п.
Многое из того, что было сказано о переводчике художественной литературы, относится и к переводчику на язык другого искусства. Отличие состоит в том, что он более свободен в выборе эстетических и композиционных компонентов материального выражения. Но и здесь творческая свобода переводчика, иллюстратора и т. п. ограничивается задачей выражения личностного варианта темы, сюжета, художественной идеи и т. п., присущих «переводимому» оригиналу.
Степень отхода переводчика от оригинала как в литературном переводе, так и при воссоздании оригинала на «языке» другого искусства, носит исторический характер. Сегодня, например, определяющим является требование максимально бережного отношения к оригиналу, с одной стороны, и актуального, современного по «звучанию» перевода — с другой.
Перейдем теперь к проблеме исполнительского творчества на примере музыкального исполнения, художественного чтения и театрального искусства.
В отличие от слушателя музыкальный исполнитель, скажем инструменталист, не просто воспринимает музыкальное произведение или (что чаще всего) воссоздает его звучание «про себя», но вновь заставляет его звучать с помощью инструмента. Исполнитель создает художественный вариант на уровне не только идеального образа, но и материального воплощения. Причем этот вариант должен быть художественно значителен, открывать новые грани в художественной ценности оригинала.
Для выполнения этой творческой задачи исполнитель вживается в исполняемое произведение, в результате чего он воссоздает художественное «Я» автора и отчасти его художническое «Я», с которыми себя идентифицирует. Для формирования последнего исполнителю необходимо выйти {как и переводчику) за пределы произведения.
Творческий компонент художнического «Я» исполнителя определяется его индивидуальностью и временем, в котором он живет. В результате исполнитель вносит свое в произведение, но здесь должна соблюдаться мера. Об одном эгоцентричном исполнителе кто-то сказал: «Он вносит много своего в сочинение». По этому поводу Г. Нейгауз, замечательный советский пианист и педагог, заметил: «Совершенно верно, и уносит много авторского». Соглашаясь с Ф. Бузони, что «всякое исполнение уже есть транскрипция», Г. Нейгауз добавлял, что она должна (как и перевод) быть предельно близкой к оригиналу.
Поскольку исполнитель пользуется инструментом, он должен вживаться в него. Так, например, фортепиано, хотя и является, по выражению Г. Нейгауза, «гениальной коробкой», для полною «очеловечивания» музыки требует больших усилий, чем, скажем, человеческое слово.
Другой разновидностью исполнительского творчества является художественное чтение. Оно имеет много общего с художественным переводом литературы, но есть одно существенное различие. Чтец осуществляет «перевод» в пределах родного языка, но с его письменной формы на устную. Именно здесь, в сфере «звучащей книги», «звучащей литературы» (эти выражения принадлежат замечательному мастеру художественного слова В. Н. Яхонтову), находится основное поле для оригинального творчества чтеца. Это не значит, что чтец не вносит творческого элемента в интерпретацию идейно-эстетического содержания и формы озвучиваемого произведения, но все же там он действует в пределах инварианта художественного замысла, художественной идеи и т. п., заданных автором.
В озвучивании тоже есть свой инвариант, задаваемый фонетическими нормами данного языка. Но в сфере эстетического и композиционного уровней формы «звучащей литературы» художник-чтец выступает как первооткрыватель, как оригинальный мастер с той оговоркой, что все «внешнее» в
искусстве в конечном счете зависит от «внутреннего», а «внутреннее» (содержание, идея, форма содержания) в своей основе (т. е. как инвариант) задано в самом исполняемом произведении. По мнению известного чтеца и теоретика художественного чтения В. Н. Аксенова, оригинальное мастерство в этом виде исполнительского искусства проявляется главным образом в интонации, психологической паузе и ритме.
Как же формируется исполнительское «Я»? Вот что пишет об этом В. Н. Яхонтов в своей книге «Театр одного актера» (М., 1958). Первый этап — «врастание» в структуру произведения, погружение в нее, подчинение ей. На этом этапе необходимо идти «на поводу у автора». Ясно, что здесь, только в другой терминологии, речь идет о вживании в форму — внешнюю и внутреннюю.
Второй этап — проникновение в содержание произведения, в сюжет, героев, идею и в результате — в самого автора, в содержание его творческой личности. На втором этапе исполнитель как бы сливается с автором, его творческой личностью, волнуется его волнением. Но сливается не полностью. Кажется, что автор сочиняет где-то рядом с вами, а вы наблюдаете. На этом этапе «сливаются сердца» автора и исполнителя. В. Н. Яхонтов пишет о важности «жить в образе» автора, «перевоплощаться» в него: вживаясь в автора, приходишь к тому свету, каким освещено все произведение, от первой строки до последней.
Итак, на первых двух этапах воссоздается художественное «Я» автора, но через призму личностного понимания и отношения исполнителя.
Уже на втором этапе, отмечает В. Н. Яхонтов, угадываются нити, ведущие за рамки произведения и приводящие исполнителя к изучению эпохи, биографии автора, исторических обстоятельств, общественной среды, при которых рождалось художественное произведение. Этот путь и приводит к тому, что исполнитель воссоздает художническое «Я» автора, с которым он себя идентифицирует.
Третий этан — личное воплощение произведения в форме звучащей речи. Исполнитель здесь часто впервые создает литературное произведение в его материальном выражении, т. е. выступает как художническая личность. Можно ли назвать эту личность абсолютно оригинальной и самостоятель-
ной? Нет, нельзя, точно так же, как этого было нельзя сделать в отношении художественного переводчика. И на этом этапе, подчеркивает В. Н. Яхонтов, исполнитель отнюдь не уходит от автора, «он в дружбе с ним». Т. е. и здесь мы имеем дело с пограничным случаем.
Исполнитель «уходит» от автора постольку, поскольку он вживается в современную ему действительность, в «языковую» форму исполнительского искусства художественного чтения, в частности, в существующие стили исполнения, в современную форму социальной роли исполнителя, в современный адресат и нададресат, в образ своего исполнительского и человеческого «Я». Часто вживается он и в образ другого творца, исполняющего данное произведение или какие-либо другие.
Каким бы ни было современным и неповторимо индивидуальным художественное чтение, исполнитель должен опираться — если он остается в границах исполнительского искусства — на те художественные ценности, которые открываются им для слушателя в самом произведении. Блестящий исполнительский опыт В. Н. Яхонтова говорит о том, что художественное чтение стоит на грани театрального искусства, ибо чтец может использовать не только звучание и жест, но и физические действия.
Сценическое творчество, так же как художественный перевод, музыкальное исполнительство и художественное чтение, не создает оригинального художественного произведения. И актер, и режиссер воспринимают уже готовое драматургическое произведение и в него вживаются. Мы говорили, анализируя формирование художнического «Я» в акте оригинального творчества, что автор, как правило, вживается в другие художественные произведения, в других авторов. Но там все подчинено созданию оригинального, нового произведения, воссозданное художественнее и художническое «Я» другого автора «переплавляется» в творческое «Я» оригинального автора (вспомним Левитана, Рафаэля, Серова и др.).
Актер вживается в роль, в образ, созданный драматургом. Большие актеры, говорил Станиславский, вживаются и в другие роли, в пьесу в целом (например, Шаляпин прекрасно знал все партии в опере). На основе такого вживания и при наличии «посторонней» информации о «герое»,
авторе, пьесе и т. п. воссоздаются художественное и худож-
ническое «Я» («героя», автора и пр.). Перед актером стоит главная задача — выразить воссозданный образ в новой, сценической художественной форме, перевести образ с «языка» драматургии на «язык» театра. Иными словами, он должен участвовать в творческом создании нового сценического произведения. В этом смысле актер, как и переводчик, музыкант-исполнитель и чтец выступает оригинальным творцом.
В акте творчества происходит это через сценическую форму, «язык», стиль сценического искусства. Эти формы отбираются, «примеряются» и переживаются, «одушевляются». В процессе одновременного вживания в социальную роль актера, «учителя», «защитника», «прокурора» и т. п., в современного зрителя, в образ своего «Я» и т. д. зарождается сценический праобраз роли. По мере репетиционной жизни актер вживается уже в созданный им праобраз, в результате чего формируется собственное (не воссозданное) художественное «Я». Это «Я», хотя очень опосредованно и зависит от художественной индивидуальности драматурга, все же именно оно регулирует процесс созревания полноценного, развернутою сценического образа роли.
Между актером и драматургом стоит режиссер, который создает свой образ спектакля и роли. Актеру нужно вживаться и в этот образ. А если учесть, что в работе над образом участвуют и художники-декораторы, и композиторы, и другие «соавторы», то станет ясным, насколько сложным, иерархически организованным способом осуществляется процесс психического регулирования сценического творчества актера.
В связи с анализом творчества актера возникает интересная проблема коллективной творческой личности, коллективного творческого «Я» художника. Еще В. Г. Белинский писал, что на хорошем спектакле мы «сливаемся» со зрительным залом «в одном чувстве». Искусство театра — это, по выражению известного театроведа Г. Н. Бояджиева», «соборное искусство». Но, как уже было сказано, чувств отдельно от личности не бывает. «Сливаясь», зрители как бы образуют одну коллективную личность, одно «Я».
То же происходит и с актерами во время хорошего спектакля. Они объединяются в одном художественном чувстве, как бы в одном коллективном художественном «Я». И хотя
этим «Я» управляет косвенно режиссер (а в оркестре — дирижер), оно обладает и относительной степенью саморегуляции.
На примере сценического искусства актера особенно рельефно виден закон иерархической регуляции творчества, причем в основе иерархии лежит закон «раздвоения» единого — великий закон диалектики. Может быть, поэтому Л. С. Выготский считал, что в области сценического творчества актера психология искусства легче могла бы справиться со своими задачами, чем во всех остальных. В наблюдениях и самонаблюдениях выдающихся актеров, режиссеров и теоретиков театра чаще всего отмечаются, о чем уже упоминалось, два уровня «раздвоения»: актер-человек и актер-творец (один уровень), актер-мастер и актер-«герой» или актер-образ (другой уровень). Приведем некоторые свидетельства.
К. С. Станиславский говорил, что в момент творчества созданный воображением актеров образ становится их двойником, их вторым «Я». Это «Я» неустанно живет с ними, они с ним не расстаются и живут одной жизнью. При этом Станиславский иронизирует по поводу тех, кто «мистически» относится к такому творческому состоянию «раздвоения» и готов видеть в создаваемом «втором Я» некое подобие эфирного или астрального тела творца.
Согласно Ф. И. Шаляпину перед актером стоит очень трудная задача «раздвоения» на сцене. «Я, — утверждал великий артист, — никогда не бываю на сцене один. На сцене два Шаляпина: один играет, другой контролирует».
По признанию Михоэлса, он специально воспитывал в себе «чувство раздвоения».
Интересные наблюдения и размышления о «раздвоении» приводит известный артист, режиссер и театровед Б. Е. Захава в книге «Мастерство актера и режиссера» (М., 1973). В диалектически противоречивой структуре творческого «Я» актера он видит суть актерского искусства. Но при этом художник верно указывает, что никакого «раздвоения» реального «Я» не происходит, оно одно и единственное.
Современная психология достаточно хорошо изучила процесс «раздвоения» реального «Я»: оно наблюдается в патологии и выступает как «расщепление» личности. В отличие от него наука фиксирует феномен «естественного раздвоения», которое наиболее наглядно проявляется в творче-
стве актера. На базе такого явления возникает тонкая и сложная диалектика различных уровней «Я» внутри единой реальной личности художника.
И еще одно замечание. Существует мнение, что вживание в образ не является обязательными для таких направлений в театральном искусстве, как «условный» театр В. Мейерхольда и «эпический» театр Б. Брехта. Такое мнение основано на недоразумении.
Театровед В. Блок, анализируя театральную систему В. Э. Мейерхольда (в книге «Диалектика театра», где много внимания уделяется и проблеме художественной эмпатии), отмечает, что здесь творческая самостоятельность актера-творца «преобладает» над свободой актера-героя. Актер-творец должен мгновенно вживаться в свой образ, в свою роль «защитника» или «прокурора», актера-трибуна. Этим целям призвана была помочь «биомеханика», направленная на вживание не в образ-персонаж, а в образ художника-актера, актера-трибуна. Напротив, метод физических действий Станиславского ориентировал актера на вживание в образ-персонаж. Перевоплощаясь в актера-трибуна, в образ своего «Я» как мастера, автор призван был «играть» отношение к образу-персонажу. Именно на этом и делался акцент в театре Мейерхольда. Значит ли это, что образы-персонажи были вовсе лишены одушевленности»? Когда великий режиссер требовал, чтобы на сцене были не «схемы», а «живые лица» (что предполагает эмпатию), это относилось во многих случаях и к образам-персонажам. Вхождение в образ-персонаж и связанное с этим перевоплощение казались Мейерхольду самопонятными, неизбежными, не заслуживающими внимания и остановки.
Б. Брехт на вопрос, против ли он «вживания» в образ-персонаж, отвечал, что оно необходимо на определенной фазе репетиции. Но главное внимание он уделял отношению к образу-персонажу, в которого актер вживался. Для этого Брехт предлагал актеру вживаться в образ его художнического «Я» — в образ «свидетеля», определившего свою активную и страстную гражданскую позицию, например, при исполнении «зонгов». При этом актер выходил из образа-персонажа, но он не выходил из образа «свидетеля» и не действовал от своего лица. Он выражал себя как художника, артиста-бойца, представителя театра,
Таким образом, анализ формирования творческого «Я»
в оригинальном, переводческом и исполнительском видах творчества показывает, что необходимым звеном данных процессов выступает психологический механизм вживания в «предмет» творчества. Этим «предметом» оказываются как явления, существующие до акта творчества, так и художественная форма впервые создаваемого в акте творчества произведения искусства.
Что же собой конкретно представляет психологический механизм вживания?