Ответ м. пруста на анкету эмиля анрио о классицизме и романтизме (1921)
Я полагаю, что всякое подлинное искусство — искусство клас- сическое, но законы разума редко позволяют, чтобы он" было при- знано таковым в момент появления. В этом отношении искусство похоже на жизнь. Несчастному влюбленному, проповеднику тех или иных политических взглядов, благоразумж.ш родителям ка- жется, что в их речах заключена неотразимая очевидность. Однако не заметно, чтобы их речи убеждали тех, к кому они обращены:
истина не навязывает себя извне умам, которые она должна пред- варительно сделать похожими на тот, который ее породил. Мане тщетно уверял, что его «Олимпия» произведение классическое, и напрасно говорил тем, кто приходил посмотреть на нее: «Ведь это именно то, чем вы восхищаетесь у прославленных мастеров». Пуб- лика принимала это за насмешку. Но сегодня перед «Олимпией» испытывают такое же наслаждение, как и перед древними шедев- рами, ее окружающими, а в чтении Бодлера находят то же удо- вольствие, что и в чтении Расина. Бодлер не умеет или не хочет завершать свои произведения, а с другой стороны, может быть, только у него мысли следуют с той последовательностью и отлича- ются тем богатством, которые обнаруживаются лишь в монологах Федры. Но стиль некогда осужденных стихотворений Бодлера чрез- вычайно похож на стиль расиновских трагедий и, быть может, еще и превосходит последние в благородстве. Эти великие новаторы — единственные настоящие классики и образуют почти неразрывное единство. Их эпигоны в своих лучших произведениях демонстриру- ют лишь эрудицию и вкус, которые не многого стоят. Пусть нова- торы, достойные в один прекрасный день стать классиками, под- чиняются суровой внутренней дисциплине, пусть они будут преж- де всего зодчими. Но именно потому, что их apxi-пектура нова, случается, что ее красоту долго не распознают. Эти еще не при- знанные классики и те, что уже прославились, служат одному ис- кусству и потому первые становятся лучшими критиками послед- них. Вероятно, необходимо, чтобы критики считалась с особенно- стями дарования того или иного художника. Нет ничего глупее, чем говорить, как это делал Теофилй Готьс. который был в конеч- ном счете третьеразрядным поэтом, что красивейший стих Рас- ина— «Дочь Миноса и Пасифаи».
Но нам дано насладиться в трагедиях Расина, и «Cnntiques», в письмах мадам Севинье, у Буало красотами, которые и них дейст- вительно есть и которые XVII век почти не заметил.
Итак, великие художники, прозванные романтиками, реали- стами, декадентами и т. д., пока они не были поняты, и есть те,
Французская литература. Модернизм
кого я назвал бы классиками, если бы Шарль Моррас в своих ве- ликолепных очерках, подписанных псевдонимом «Критон», не пре- достерег нас от увлечения терминами, более или менее произволь- ными.
ОТВЕТЫ М. ПРУСТА НА ВОПРОСНИК В АЛЬБОМЕ АНТУАНЕТТЫ ФОР (1886)
1. Качества, которые Вы более всего цените в людях. Те, которые не свойственны секте. Разносторонность.
2. Качества, более всего ценимые в мужчине. Ум, нравственное чувство.
3. Качества, более всего ценимые в женщине. Нежность, естественность, ум.
4. Ваше любимое занятие.
Чтение, мечтание, история, театр.
5. Основная черта Вашего характера. Пруст не ответил.
6. Ваше представление о счастье.
Жить рядом с теми. кого я люблю, на лоне природы с нескольки- ми книгами и музыкальными произведениями, недалеко от театра. 7. Ваше представление о несчастье. Быть разлученным с мамой. S. Ваш любимый цвет и цветок. Я люблю все цвета. Какие предпочесть цветы, не знаю.
9. Если бы Вы не были тем, кто Вы есть, кем бы Вы хотели быть? Не следовало бы задавать мне этот вопрос. Я предпочел бы не
отвечать на него. Тем не менее мне хотелось бы быть Плинием-
младшим.
10. Где бы Вы хотели жить?
В воображаемой стране, или вернее в стране моего воображения.
11. Ваши любимые писатели. Жорж Санд, Огюстен Тьерри.
12. Ваши любимые поэты. Мюссе.
13. Ваши любимые художники и композиторы. Моцарт. Гуно.
14. Ваш герой.
Г-н Дарлю, г-н Бугру.
15. Ваше представление о женщине, достойной подражания. Гениальная женщина, живущая как женщина обыкновенная.
16. Ваши любимые литературные герои. Романтические, поэтические персонажи, представляющие собой скорее воплощение авторского идеала, нежели отражение природы.
Марсель Пруст
17. Ваши любимые литературные героини.
Те, что представляют собой нечто большее, чем женщина, не утратив однако всего того нежного, поэтичного, чистого и пре- красного, что заключено в женской природе.
18. Ваши любимое блюдо и напиток. Пруст не ответил.
19. Ваши любимые имена. Пруст не ответил.
20. Что вызывает у Вас наибольшее отвращение? Люди, не чувствующие того, что хорошо, не ведающие радо- стей любви.
21. Какой исторический персонаж вызывает у Вас неприязнь? Пруст не ответил.
22. Каково Ваше умонастроение в настоящий момент? Пруст не ответил.
23. К каким слабостям Вы наиболее снисходительны? К тем, которые проявляются в частной жизни гениев.
24. Ваш девиз.
Его нельзя сформулировать кратко, поскольку его самое про- стое выражение — это все то прекрасное, доброе и великое, что есть в природе.
ОТВЕТЫ М. ПРУСТА НА ВОПРОСНИК В АЛЬБОМЕ (1890)
1. Главная черта моего характера.
Потребность быть любимым. Точнее, я больше нуждаюсь в том, чтобы меня ласкали и баловали, нежели, чтоб мною восхищались.
2. Качество, которое я ценю в мужчинах. Женское обаяние.
3. Качество, которое я ценю в женщинах. Мужество и искренность в дружбе.
4. Что я превыше всего ценю в моих друзьях? Способность быть нежными со мной.
5. Мой главный недостаток. Не уметь и не мочь хотеть.
6. Мое любимое занятие. Любить.
7. Мое представление о счастье.
Боюсь, что оно еще недостаточно сформировалось. Я не осме- ливаюсь говорить о нем и боюсь его разрушить, говоря о нем.
8. Что было бы для меня величайшим несчастьем? Потерять моих маму и бабушку.
9. Кем я хотел бы быть?
Тем, чем захотели бы люди, которыми я восхищаюсь.
Французская литература. Модернизм
10. Страна, где я хотел бы жить.
Та, где некоторые вещи, о которых я мечтаю, могли бы осуще- ствиться как по волшебству и где любовь всегда взаимна.
11. Мои любимый цвет.
Красота заключена не в каком-то определенном цвете, но в гармонии цветов.
12. Мой любимый цветок. Все цветы прекрасны.
13. Моя любимая птица. Ласточка.
14. Мои любимые писатели.
Сегодня это Анатоль Франс и Пьер Лоти.
15. Мои любимые поэты. Бодлер и Альфред де Виньи.
16. Мой любимый литературный персонаж. Гамлет.
17. Моя любимая литературная героиня. Береника (Пруст сначала написал «Федра», но затем вычерк- нул).
18. Мои любимые композиторы. Бетховен, Вагнер, Шуман.
19. Мои любимые художники. Леонардо да Винчи, Рембрандт.
20. Мой идеал. Дарлю, Бугру.
21. Мой любимый исторический персонаж. Клеопатра.
22. Мои любимые имена.
У меня их сразу несколько.
23. Исторические персонажи, которых я презираю. Я не настолько образован.
24. Военное событие, которым я более всего восхищаюсь. Моя добровольная служба в армии.
25. Дар природы, который я хотел бы иметь. Воля и внешняя привлекательность.
26. Как я хотел бы умереть? Будучи любимым.
27. Мое умонастроение в данный момент.
Скука при мысли, что мне надо отвечать на все эти вопросы.
28. Недостатки, к которым я отношусь с наибольшей снисходи- тельностью.
Те, которые я понимаю.
29. Мой девиз.
Боюсь, как бы он ни принес мне несчастья.
174
Марсель Прусг