Два взаимосвязанных набора информации
Сетка позволяет ответить на два важнейших вопроса, снова и снова возникающих в процессе рисования:
1. Под каким углом относительно констант — вертикали и горизонтали, задаваемых линиями сетки и рамкой, расположены этот край, эта форма, это негативное пространство?
2. Насколько велика (широка, высока, длинна) эта форма относительно размера (ширины, высоты, длины и т. д.) той формы, видимой с данной точки зрения?
При оценке этих соотношений сетка обеспечивает глитч — внешний источник информации, который помогает мозгу (можно даже сказать, заставляет его) принять наблюдения такими, как они есть, не подвергая их пересмотру со стороны заранее запрограммированных понятий. Иначе говоря, если линия идет под углом относительно одной из линий сетки, именно так вы ее и рисуете, несмотря на возможные возражения со стороны концептуального рассудка (Л-режима): «Как это может быть? Это наверняка неправильно!» Видя, как в ракурсе рука оказывается в длину такой же, как в толщину, Л-режим может восклицать: «Да ладно тебе! Всякий знает, что длина руки всегда больше ее толщины!» Эти протесты необходимо отклонять — игнорировать, — и восприятие должно приниматься, даже если оно противоречит тому, что вы знаете. Если вы видите, вы нарисуете. И тогда, парадоксальным (и волшебным) образом, форму, которую вы рисовали просто как набор линий на плоском листе бумаги, посторонний зритель вашего рисунка увидит — то есть интерпретирует — как «реальную» форму в трехмерном пространстве.
Вариант устройства Дюрера
Быстрый и легкий способ испытать простой вариант визирования — рассмотреть через окно интересную уличную панораму: крыши, дорогу, ряд деревьев.
1. Используйте фломастер, которым можно писать по стеклу. В первую очередь нарисуйте на стекле достаточно большой формат — скажем, примерно 45 х 60 см.
2. Станьте перед окном на расстоянии, удобном для рисования на стекле. Окно будет для вас «плоскостью изображения» и одновременно поверхностью, на которой вы будете рисовать то, что видите на «плоскости изображения».
3. Примерно в центре формата, на уровне глаз, нарисуйте маленький кружок, который послужит фиксированной точкой (аналогичной вертикальному столбику Дюрера). Эта точка устанавливает «уровень глаз», называемый также «горизонтальной линией», так как уровень глаз, бесконечно продолженный вперед, превращается в конце концов в (горизонтальную) линию горизонта.
4. Выберите в сцене, которую видите за окном, любую подходящую точку и выстройте в одну линию три точки: один ваш глаз (другой закрыт), кружочек на окне и выбранную точку. Линия, соединяющая эти три точки, образует фиксированную «точку зрения», к которой вы всегда можете вернуться, если вам случится дернуть головой при рисовании.
5. Рассмотрите уличную сцену так, чтобы один глаз занимал зафиксированную «точку зрения», а второй закройте. Вообразите теперь, что вся эта сцена была вдавлена в стекло и от нее остался двумерный отпечаток на наружной поверхности окна.
6. Зарисуйте наблюдаемую сцену прямо на стекле, удерживая глаз на одной и той же зафиксированной «точке зрения». Постарайтесь избавиться от мыслей. Вам не нужно думать о том, что вы делаете, в том смысле, что не нужно пытаться «понять», почему определенная линия наклонена именно под таким углом или почему размер чего-то кажется таким искаженным. Доверьтесь своим глазам; они видят правильно. Ваше дело — просто рисовать линии, которые соответствуют изображению, «расплющенному» на наружной поверхности окна. Не пугайте себя трудностями; это совсем не трудно. Рисуйте края позитивных форм и негативных пространств, передвигаясь от форм к пространствам и обратно и уделяя равное внимание тем и другим.
В 1435 г. великий художник, архитектор и математик Леоне Баггиста Альберти написал небольшой трактат «О живописи». В этом трактате он обсуждал проблему пространства, один из центральных вопросов, на которых в значительной мере зиждется вся последующая история физики, философии, искусства и математики. Альберти атаковал проблему перспективы с сугубо практической точки зрения, и его эксперименты, которые он называл «демонстрациями», были сама простота.
«Основная идея состоит в том, что когда человек видит что-то через окно, он может получить правильное изображение, рисуя контуры на стекле, при условии, что смотрит лишь одним глазом и не двигает головой».
Из книги Уильяма М. Айвинса-младшего «Искусство и геометрия: изучение пространственной интуиции», 1946
Термин «рисование на глаз» подразумевает рисование без каких-либо механических приспособлений — просто видеть и рисовать, не споря со своим восприятием. Противоположность рисования «на глаз», я полагаю, следовало бы назвать рисованием «на ум» или как-нибудь в этом роде, подразумевая, что вы рисуете не то, что есть, а то, что должно быть в соответствии с вашими знаниями. Между этими двумя крайностями имеется широкий простор для комбинаций.
«Студент должен поставить своей целью понимание, а не самовыражение; последнее естественным образом возникнет из первого. В этом свете становится ясно, что ценность изучения рисования не ограничивается подготовкой профессиональных художников. Из умения видеть пользу может извлечь каждый из нас».
Эдвард Хилл, «Язык рисования», 1966
7. Закончив, отступите от окна и рассмотрите свой рисунок. (Если это не опасно, можете приклеить с наружной стороны окна лист бумаги, чтобы рисунок был виден более четко.) Вы увидите, что нарисовали уличный пейзаж «в перспективе», фактически не используя принципов научной перспективы. (Большинство художников изучают принципы перспективы, чтобы потом «забыть» о них и рисовать по существу так, как рисовали только что вы — то есть «на глаз».)
8. Теперь мы снова возвращаемся к устройству Дюрера. Если вы хотите перенести свой рисунок на бумагу, можете внутри формата на стекле нарисовать сетку из равноотстоящих линий, а затем нанести сетку на лист бумаги (не обязательно такого же размера, но обязательно сохраняющую соотношение длины и ширины). В качестве последнего шага скопируйте рисунок со стекла на бумагу, располагая формы согласно сетке, подобно тому как Дюрер «копировал» то, что видел через сетку на лист бумаги, лежавший перед ним.
Это действительно рисование?
Вы, возможно, говорите себе: «Но это же не настоящее рисование; это просто копирование линий». Да, в некотором смысле это так. Но в другом смысле это и есть обучение умению видеть и рисовать. Через рисование человек приобретает способность видеть непосредственным восприятием и, через это непосредственное видение учится рисовать — «копировать» то, что он видит. Эти два понятия взаимосвязаны. Механические приспособления просто демонстрируют процессы видения и рисования, которые затем выполняются без использования механических приспособлений.
Заметьте, что я по-прежнему говорю о реалистическом рисовании — записи восприятия. Способность рисовать воображаемую сцену придет к вам позже; вам сначала нужно освоить базовые навыки. Это как умение читать и писать, которое приходит после того, как вы научитесь говорить, и лишь потом вы приобретаете умение писать выразительные стихи и романы. Самовыражение в рисунке проявляется во многом через особые характеристики лично ваших линий на бумаге, и оно проявляется во всех ваших рисунках, но, может быть, ярче всего в ваших аналоговых рисунках. Это ваша уникальная «подпись», которую никто не может повторить. Со временем самовыражение сплавляется с навыками наблюдения и воображаемыми или изобретенными вами формами, что и рождает на свет действительно выразительное искусство. После этого, как свидетельствуют биографии художников, стремление выразить свое «я» через искусство может поглотить всю вашу жизнь. Слова Эдварда Хилла, приведенные на полях, — красноречивый довод в пользу того, что предпосылкой для выразительного рисования является обучение глаз умению видеть.
Если это было хорошо для Гольбейна...
Возвращаясь к приспособлениям, которыми художники пользуются при рисовании, позвольте мне процитировать каталог с выставки рисунков великого немецкого художника XVI века Ганса Гольбейна Младшего, официального портретиста при дворе английского короля Генриха VIII.
Автор каталога утверждает, что многие из портретных рисунков указывают на «...использование Гольбейном устройства для нанесения контуров головы на кусок стекла, помещенный между художником и моделью (рис. 17.9), и хотя нет доказательств того, что Гольбейн действительно делал это, такое предположение весьма убедительно, так как данная методика была подробно описана Дюрером и безусловно имела распространение во времена Гольбейна. Дюрер рекомендовал использовать этот прием художникам, которые не слишком уверены в своих способностях, но в случае Гольбейна причина была скорее в том, что он спешил, так как его модели не желали позировать слишком долго. С современной точки зрения этот экономичный прием может представляться не совсем честным, аналогичным использованию фотографии».
Автор далее пишет, однако, что нынешние зрители нисколько не осуждают использование таких приспособлений и их не трогают «... заявления романтиков, что использование художником каких-либо "механических" устройств является своего рода унижением достоинства, так что в извинениях более нет необходимости».
Если это было хорошо для Дюрера...
Для человека, изучающего навыки восприятия, главный урок, извлекаемый из использования сетки и рисования на стекле, состоит в понимании того, что образ, наблюдаемый на плоскости изображения, идентичен изображению на листе бумаги. Второй по важности урок состоит в том, что рисование дается легко, когда вы создаете условия, позволяющие вам просто видеть и рисовать то, что находится «снаружи», не вмешиваясь в процесс со своими концептуальными идеями о том, как объекты «должны» выглядеть. Давайте проверим это.
Для следующего упражнения вам понадобится пластиковая сетка. Ее достаточно легко сделать из куска пленки (например, из прозрачной пластиковой папки) размером примерно 20 х 30 см, достаточно тяжелой, чтобы оставаться вертикальной, когда вы держите ее одной рукой перед глазами. Горизонтальные и вертикальные линии сетки следует нанести фломастером под линейку так, чтобы получились квадратные ячейки размером от 2 до 4 см. Примерно в центре, на пересечении двух линий нанесите маленький кружок, как показано на рис. 17.10. Можно сетку нанести на лист бумаги, а затем перенести на прозрачную пленку с помощью фотокопировального аппарата. В любом случае сетка обойдется без особых затрат.
Рис. 17.9. Ганс Гольбейн «Королева Джейн Сеймур». Черный и цветные мелки, контуры усилены пером и чернилами. Королевская коллекция, Виндзор, Англия
Рис. 17.10. Образец пластиковой сетки для визирования. Размер квадратных ячеек произвольный. Одним больше нравятся маленькие ячейки, другим большие, третьи ограничиваются одной вертикальной и одной горизонтальной линиями
С помощью этой пластиковой сетки вы нарисуете угол комнаты или какой-то другой вид в окружающей обстановке, который вы находите интересным и трудным — например коридор или угол кухни. Этот рисунок поможет вам освоить навык, состоящий из двух взаимосвязанных и равноценных частей: вы научитесь, во-первых, видеть вещи «в пропорции» или «в перспективе» — то есть вещи как они есть, не искаженные концептуальными идеями, — а во-вторых, видеть вещи в их отношении к константам. В рисовании константами являются вертикаль и горизонталь, относительно которых отмеряются и проверяются углы. Сетка поможет вам перенести образ с плоскости изображения на бумагу. Сетка обеспечивает: а) формат, или граничную линию; б) константы (вертикаль и горизонталь); в) средство измерения относительных пропорций; г) глитч, не дающий мозгу изменять или ложно интерпретировать поступающую информацию.
Рис. 17.11. Выберите в окружающей изображаемой сцене «третью точку» для фиксации трехточечной «линии прицела»; первые две точки — это ваш глаз и кружок на сетке
Прочтите, пожалуйста, все указания прежде, чем начнете.
1. Держите сетку параллельно линии глаз — вспомните устройство Элинор! При необходимости держите ее обеими вытянутыми руками, чтобы сетка совпадала с плоскостью изображения, т. е. была перпендикулярна «линии прицела». Пройдитесь с этой сеткой по квартире, пока не отыщете интересный вид.
2. Выбрав вид, который будете рисовать, устройтесь поудобнее за столом. Закрепите бумагу, чтобы она не ерзала. Рисуйте карандашом; держите под рукой ластик.
3. Нанесите на лист формат произвольного размера, но имеющий ту же пропорцию длины и ширины, что и пленка с сеткой. (Можете просто положить пленку на бумагу и обвести ее по краям, если размер позволяет.) Тонкими линиями нанесите на бумагу сетку. (Это легче всего сделать, если подложить пленку под лист, добившись совпадения краев, и скопировать линии сетки на бумагу, при необходимости пользуясь линейкой.)
Возможно, вы настолько уверены в себе, чтобы обойтись без сетки. Она действительно не является необходимой, если вы достаточно хорошо постигли идею плоскости изображения. Но есть один важный момент (я предупреждала, что будет сложно!). На неразграфленном листе бумаги вертикаль и горизонталь задаются краями бумаги. Какое бы положение ни занимал лист бумаги на столе, два боковых его края олицетворяют вертикаль, а верхний и нижний срезы — горизонталь. Имейте в виду, что и линии сетки, и края двух форматов (на сетке и на листе бумаги) олицетворяют вертикаль и горизонталь, как они видятся в реальном мире, обеспечивая глитч и константы, которые вам нужны для того, что видеть «по-настоящему».
4. Теперь закройте один глаз, а второй зафиксируйте на кружке в центре сетки. Затем выберите в наблюдаемой сцене какую-либо точку и поймайте ее в кружок, фиксируя таким образом «точку зрения». Эта трехточечная фиксация позволит вам возвращаться в одну и ту же позицию при каждом новом визировании. Не забывайте при каждом визировании закрывать один глаз и удерживать сетку в перпендикулярной направлению взгляда плоскости изображения.
5. Сверьте вертикальную линию угла комнаты с одной из вертикальных линий сетки. (Она тоже будет вертикальной: вертикальные края комнат, дверей, окон и других объектов всегда остаются вертикальными для глаз; наклонными становятся только горизонтальные линии — края потолка, пола, стола и т. п.) Нарисуйте вертикальную линию, задающую угол комнаты.
6. Глядя сквозь сетку, определите углы линий потолка относительно горизонтальной линии сетки. Вы можете обнаружить, что все углы разные. Хотя вы знаете, что потолок плоский и стыкуется со стенами под прямым углом, отрекитесь от этого знания и рисуйте каждый угол так, как видите его. Спрашивайте себя: «Какова величина этого угла относительно горизонтальной линии сетки?» Затем рисуйте этот угол на бумаге, не думая о нем. Не усложняйте себе работу, не пытайтесь разобраться, почему этот угол именно такой. Ваша цель — увидеть, какой он есть, и отразить свое восприятие в рисунке. (Рис. 17.12 служит примером такого визирования, но имейте в виду, что углы вашего потолка будут другими, если ваша «точка зрения» другая.)
7. Продвигаясь вперед, вы будете собирать в своем рисунке все больше информации о соотношениях. Это даст вам изобилие возможностей сверять каждое соотношение; вы сможете проверять длину некоторой линии или величину угла относительно сетки, другой линии, другого угла. Это придаст вам больше уверенности в правильности вашего восприятия.
8. Линии, которые вы рисуете, описывают некоторые формы и пространства, и рисунок складывается подобно картинке-головоломке, состоящей из причудливой формы кусочков; углубляясь в эту «головоломку», вы будете все более увлекаться процессом.
Рис. 17.12. Рисунок угла комнаты, выполненный студентом Джо Джамилоса
Рис. 17.13. Что Джо Джамилоса видел сквозь сетку
Вы наверняка испытаете удовольствие от осознания того, что вы, в некотором смысле, обретаете власть над пространством и в то же время некоторое замешательство, вызываемое трехмерностью образов. Л-режим, лишенный господства, со временем поутихнет, и тогда визирование станет увлекательным процессом.
Теперь начинайте рисовать. При необходимости вы можете остановиться в любой момент, чтобы еще раз перечитать указания. И когда вы закончите, я думаю, вам доставит удовольствие осознание того, насколько точно вы увидели и нарисовали этот вид. (Рис. 17.14—17.16 являются примерами студенческих рисунков угла комнаты.)