Попытаемся сфокусироваться на связях
Вопросы накладываются на вопросы, и в попытке выбраться из этого завала я попробовала сфокусировать внимание конкретно на взаимосвязях, если таковые существуют, между видением, рисованием и творчеством, которые я несколько нерешительно исследовала в своей первой книге. В той книге я выразила надежду, что умение рисовать подхлестнет творческие способности и повысит уверенность художника в себе. Что касается последней цели, я чувствовала свою позицию достаточно обоснованной: почти все мои студенты обрели большую уверенность в своих художественных способностях.
Однако в отношении обещания повысить творческие способности дело представлялось не столь очевидным. Многие из моих студентов говорили мне, что они почувствовали себя более творческими людьми, научившись рисовать, а некоторые из них явили практические примеры творческих свершений. Я знала также, что рисование каким-то образом высвобождает творческий потенциал, но как именно оно это делает, я не сказала, да и вообще не смогла выразить эту мысль достаточно ясно.
Я была вполне уверена, однако, что взаимосвязь между рисованием и творчеством как-то простирается и на видение. А потом меня осенило, что процесс рисования во многом является копией самого процесса творчества. Во-первых, рисуя, человек долгое время погружен в созерцание, не замечая хода времени. Это свойство вневременное является весьма характерным для рисования и представляется мне в некотором смысле подобным бессознательной стадии вынашивания, свойственной творчеству. Рисуя, человек знает, что познание имеет место, но в какой-то иной, даже удаленной части разума.
Во-вторых, рисуя, человек ощущает, что объект воспринимается как он есть и одновременно очень похожим на нечто иное — волосы кажутся похожими на морскую волну, рука в грациозной позе — на цветок на стебле. Это метафорическое, аналоговое мышление является неотъемлемым атрибутом рисования и столь же глубоко вовлечено в творческий процесс, как об этом сообщают ученые и творческие люди.
В-третьих, характерная потребность творческих людей работать в одиночестве аналогична потребности в изоляции при рисовании, особенно потребности в свободе от вербального вмешательства. Большинство художников добиваются наилучших успехов, когда работают в тишине и одиночестве.
Наконец, самое главное: поскольку способность рисовать требует прежде всего навыков восприятия — способности видеть — мне пришло в голову, что, может быть, три наиболее ускользающие стадии творчества — Первый инсайт, Вынашивание и «Ага!» (Озарение) — могут каким-то образом быть тесно связаны с визуальным восприятием не в обычном значении слова «видеть», но, скорее, в том особом смысле, который вкладывают в это понятие художники.
Этот особый способ видения включает в себя способность видеть целое, одновременно воспринимая части внутри целого, связанные между собой и с целым (тот самый процесс, в который вы были вовлечены, выполняя перевернутый рисунок); способность видеть, что находится непосредственно перед вами, не рассеивая внимания и не обращаясь к словесным понятиям; способность воспринимать вещь как она есть и одновременно как ее возможные метафорические аналогии.
Внутренний свет был смутным и неясным, пока я без особого прогресса размышляла над этими предположительно существующими связями между визуальным восприятием и творчеством. Тем временем, испытывая некоторую тревогу и неуверенность, я продолжала свои изыскания и, как ни странно, нашла скрытую подсказку в языке.
Рис. 3.9. Некоторые ответы на головоломки на с. 39.
Тест на букву «ч». Ответ, мы склонны упускать вторую букву «ч» в слове «чрезвычайно». Всего букв «ч» восемнадцать.
Тест на альтернативное использование. Ответы считаются более творческими, если в них включаются разнообразные категории, например: построить стену; растолочь и приготовить красную краску; швырнуть в злейшего врага; использовать как гирю... Кроме того, способность порождать большое множество ответов за установленное время, как считается, указывает на повышенную гибкость мышления — а это один из аспектов творческих способностей.
Площадь квадрата. Если установить более тесную взаимосвязь между радиусом круга и квадратом, задача изменяется и упрощается.
Эксперимент с девятью точками. Большинство людей имеют тенденцию замыкаться на схеме ящика. Если перестать думать о ящиках и подумать о проблеме соединения девяти отдельных точек, решение открывается. Все точки можно соединить тремя, двумя и даже одной линией.
Обратимся к определениям
«Творчество, как было сказано, во многом состоит в переосмыслении того, что мы уже знаем, с тем, чтобы найти то, чего мы еще не знаем... Следовательно, чтобы мыслить творчески, мы должны уметь посмотреть свежим взглядом на то, что считаем само собой разумеющимся». (Курсив мой.)
Джордж Неллер «Искусство и наука творчества», 1965
«Невозможно предпринимать какие-либо исследования, не осознавая постоянно, что истина забрасывает нас предположениями, прошлое засыпает нас намеками и что, если мы не извлекаем ничего полезного из этой помощи, это вина не наших небесных помощников, а нашей слишком человеческой тупости».
Сирил Коннолли «Прежние убеждения», 1963
«Я в точности понимаю этот образ, я могу вылепить его из глины. Я точно понимаю это описание, я могу нарисовать его. Во многих случаях мы могли бы установить в качестве критерия понимания способность выразить смысл утверждения в рисунке (я мечтаю об официальном учреждении теста на понимание)».
Людвиг Витгенштейн Цитируется в книге Эндрю Харрисона «Творчество и мышление», 1979
Отыскивая ключи, которые указали бы на истинную роль умения видеть в творческом мышлении, я обратилась к цитатам, письмам и дневникам творческих людей. После некоторого периода бесплодных исканий я по какой-то причине сосредоточилась на словах, которые читала, и увидела их в новом свете: я поняла, что почти в каждом случае творческие люди описывали Озарение, четвертую стадию творческого процесса, в терминах зрения.
В одной цитате за другой использовался глагол «видеть»: «Я сразу же увидел ответ!», «Мне приснился сон, в котором я увидел решение проблемы». Французский поэт Поль Валери описал вдохновение следующим образом: «Иногда я наблюдал те мгновения, когда в ум приходит понимание; это как проблеск света, не столько озаряющий, сколько ослепляющий... Вы говорите себе: "Я вижу, а завтра увижу еще больше". Происходит некий процесс появления особой светочувствительности; скоро вы уйдете в темную комнату и увидите, как внезапно проступает изображение».
Это открытие очень взволновало меня. У меня наконец раскрылись глаза на связь между видением и творчеством — связь, которая все это время была передо мной. И когда у меня открылись глаза на эту идею, я снова и снова обнаруживала, как слова, связанные со зрением, преимущественно производные от глагола «видеть», применялись для описания моментов открытия, постижения и изобретения, внезапного и неожиданного разрешения проблем.
И как я не увидела этого раньше? Указатель на приз, глубоко скрытый в языке, замаскированный речевыми формами, которые стали настолько привычными, что я больше не видела их или не понимала их значения. Даже сама способность к творчеству чаще всего описывается в терминах зрения. «Творческая способность — это способность видеть проблемы по-новому». «Творческая способность — это способность видеть вещи в новом свете (или с другой точки зрения)». «Творческая способность — умение видеть ответы в неожиданных местах». У меня было чувство, что я тоже удалилась «в темную комнату» и что изображение вот-вот начнет проявляться.