Глава 2. Во всем виноват порядок?
Меня с детства преследуетфотография известного американского иллюстратора. Он сидит в собственномкабинете. занимающем около 40 квадратных метров. Фотография сделана с высокой точкии охватывает почти все помещение. В одном из углов в большом кресле сидит маэстрои счастливо улыбается в камеру, скрестив ноги на столе. Вокруг видны разныетумбочки, этажерки и стеллажи, и все они, так же как и весь пол, покрытыжурналами, газетами, папками и рисунками. Через все это протоптана небольшаятропинка, До половины вещей явно невозможно добраться, не наступив на десятокважных бумаг. Видно, что многие части этого нагромождения когда–то были ровной стопочкой, но приподнимались за край, либо небрежно отодвигались, когда нужно было найти что–то под ними. При этом они развалилисьи разлетелись, чтобы никогда больше не вернуться в первоначальное состояние.Глядя на эту фотографию, все знакомые художники говорили: «Вот это здорово! Это – творческаяобстановка! Завидую!»
Также помню книгу о художнике Каи Хигашияме. На последней странице– фотография его в рабочем кабинете. Кабинет пуст. На совершенно пустом полу, покрытом аккуратными циновками–татами,стоит большой и красивый стол. На столе – стаканчик с кисточками, тушечница и белый лист. Все. И эта фотография вызывалаоднозначные реакции у творческой публики. Все хором восклицали: «Да как же он так работает? Вроде такиекрасивые картины рисует, а рабочее место у него такое пустое и аккуратное!».
Складывалось ощущение, чтонастоящие художники считают порядок врагом вдохновения, а хаос – его источником.Приведенное в порядок рабочее место вызывает сочувствие, в лучшем случаеизумление (как же так жить?). Почему же считается, что порядок убивает музу?При первых же опросах выяснилось, что дело не в чудодейственном влиянии бардакана творческую мысль, а в нежелании тратить время на наведение порядка.Большинство опрошенных попросту пожаловались, что им некогда тратитьдрагоценные минуты на мытье посуды, когда ждут великие дела. Настоящий гений,одержимый идеями, приходит на рабочее место и начинает творить. Он открываеткнигу, листает ее, находит нужную информацию и отбрасывает книгу в сторону.Встать и отнести ее на полку в такой ответственный момент невозможно, ведь, еслинайдена правильная мысль, нужно записать ее, пока не забылась! По окончанииработы то же невозможно отнести книгу на место, ведь настоящий маньяк встает из–застола не раньше, чем кончатся все СИЛЫ. Измученный процессом, он может только доползтидо постели и упасть в нее, с тем, чтобы на следующий день проделать всё то жесамое. Чем более запущено хозяйство, тем больше сил и времени требуется для генеральнойуборки – это известно всем. Рабочие материалы, остатки от прежних проектов,вдохновительные образцы и отходы производства быстро скапливаются в горы хлама.Попытки разобрать их моментально портят настроение и вызывают ощущение отчаянияи тоски. Один из моих коллег так и сказал: «Kaкпосмотрю на все это, как подумаю, что пора делать уборку, сразу начинаетсядепрессия!»
Оказалось, что не порядок убиваетвдохновение, а попытки навести его в безнадежно запущенном помещении! Философзаметил, что подметание пустого двора может быть медитативным занятием. Человекнаконец отрывается от работы, начинает делать что–то несложное и при этом полезноеи созидательное, спокойно раздумывая о делах, но где взять этот пустой двор,если все вокруг вечно завалено горами стройматериалов? Работа в захламленномпомещении со временем повергает человека в тоску. Все больше нужных вещейпропадает без вести, на поиски начинает уходить много времени. Имея некоторыеполезные и нужные материалы, люди их не трогают, потому что они погребены подстопками и кучами чего–то другого, чтобы добраться до них, нужно пробираться сквозьджунгли и перекладывать с места на место бесчисленные предметы либо тянутьжеланную вещь за угол, рискуя обрушить очередную башню.
Я услышала от дизайнеров ииллюстраторов невероятные истории о стратегичеснихпланах, связанных исключительно с огибанием рифов измусора в собственном кабинете. Определенные этапы работы откладываются на болеепоздний срок, потому что раньше невозможно откопать что–то нужное для работы.
—У меня есть открытки, нужные дляработы, но я не могу их достать – они зарыты где–то на этом столе, –рассказывал однажды автор большого проекта. – Поэтому я должен сначалазакрасить все лежащие сверху картонки, потом я смогу выбросить бумажки, нужныедля прокладывания между слоями картона во время высыхания. Когда все высохнет.я смогу приклеить вырезки из журналов и газет, лежащие на столе следующимслоем, и тогда всплывут открытки».
Описанный процесс занял несколькомесяцев. Каким образом открытки попали на нижний слой этого стола, вспомнитьбыло трудно. следующими этапами работы стол оброс неожиданно и быстро. Врезультате проект стал неактуальным, когда открытки наконец стали доступными.Все попытки извлечь подобные залежи на поверхность раньше времени тоже приводятк увеличению беспорядка.
Если подсчитать время,затраченное на борьбу со всем этим кошмаром, легко наберется несколькочасов в день, но никто в это не верит.
Когда я работала в большойкомпьютерной фирме, мне довелось стать свидетельницей интересного спонтанногоэксперимента: в комнате, где работал десяток дизайнеров, установили камерынаблюдения. Однажды вечером в фирме произошла кража, и мы начали пересматриватьвидеозаписи, чтобы узнать, кто когда покинул помещение. Мы прокручивали фильм в ускоренном режиме и наблюдали, как дизайнерыодин за другим уходили домой. Наконец в помещении осталось несколько человек,задержавшихся на работе допоздна. Глядя на экран, мы начали задаваться вопросом:«Что они делают?».
Дизайнеры по очереди вставали иначинали ходить по комнате. Сейчас он соберется и уйдет, – говорили мы, но никтоне уходил. Покрутившись некоторое время возле полок и горок из бумаг и книг, ребятасадились на место. Снова погружались в компьютер. Через некоторое времярастерянно осматривались, снова подходили к полкам, что–то доставали,выкладывали, перебирали, складывали обратно, садились на место. Они что–тоискали!
На следующий день мы обсудилифильм с главными героями. Они признались, что для работы им постоянно былонужно что–то, чего найти так и не удалось. Мы просмотрели видеозапись снова и подсчитали,сколько времени ребята проходили по комнате в безнадежных поисках. У насполучилось 50 минут из пяти рабочих часов, почти пятая часть рабочего дня! Еслибы поиски принесли плоды, этого времени было бы не жаль, но ведь практическиничего не нашлось! Осталось вообразить, как выглядел бы тот же кабинет, если быкаждый из сотрудников один раз в те же пять часов посвящал десять минутнаведению порядка. Без сомнения, через месяц в нем находилось бы все, причем засекунду!
К сожалению, все это касается нетолько вещей. Если не пытаться навести порядок в делах и заданиях, черезнекоторое время полдня начинает уходить на перекладывание заданий. Однизабываются и всплывают только в последнюю минуту, другие бесконечнооткладываются, хотя давно потеряли актуальность. Планов, которые нельзя терятьиз виду, становится слишком много, и они сливаются в бессмысленную массу.
Очередной эксперимент показал,что люди помнят одновременно не более пяти дел. У меня часто не получается дажеэто: если я стараюсь удержать в голове список из пяти пунктов, я их постоянноперебираю и все время обнаруживаю, что не могу вспомнить один из них. Например,это происходит всегда, если я отправляюсь в магазин без списка, думая, что радипяти продуктов его не стоит писать. На самом деле все это никому не нужно.Перекладывание ворохов бумаг – такая же пустая трата времени, как раздумья оперечне покупок. Помучившись несколько раз, мы кладём блокнот возле холодильника иначинаем записывать, что нужно купить в магазине. Когда же речь заходит осписке дел, в котором проставляются галочки по мере выполнения заданий, художники бунтуют. Они видят в этомпритеснение, покушение на свободу выбора и – снова – опасность для вдохновения.Совсем забывая, что порядок в делах нужен не для того, чтобы как раб выполнятьвсе пункты списка подряд в минимально благоприятных условиях, а для того, чтобыбольше о них не думать. Ведь верно говорят, что записанное на бумаге можновыбросить из головы. Стратегический план можно изменять по мере выполнения; главное,чтобы он был.
Подумав обо всем, я пришла квыводу, что хаос не содержит в себе ничего удобного и вдохновительного и неимеет никакого отношения к свободе. Поиски потерянных вещей в горах хламазанимают слишком много времени. Не сделанные вовремя дела превращаются изрутинных в срочные, мелкие проблемы перерастают в крупные. Все это снижает продуктивностьи занимает время. Ктому же беспорядок и спешка нагоняют на человека тоску и отчаяние. Выполнениесрочных дел в последнюю минуту связано с большим стрессом. Уставший, измотанный проблемами человеквообще ничего творческого сделать не может, чтобы наведение порядка незанимало слишком много сил и времени, существуют приемы, окоторых я напишу подробнее в следующих главах, но сначала я хотела бы вернутьсяк мифам и легендам о том, что якобы мешает творческому процессу.