РЕАЛИЗМ ВО ФРАНЦИИ Стендаль
Фредерик Стендаль — псевдоним Анри Бейля (1783—1842), французского писателя, сыгравшего выдающуюся роль в становлении реализма.
Начало жизненного пути.Бейль (будущий Стендаль) родился в Гренобле, в буржуазной семье, получил фундаментальную подготовку в области математики и естественных наук в гренобль-ской Центральной школе и парижской Политехнической школе. Служил офицером в наполеоновской армии, участвовал в Бородинском сражении, был в оккупированной французами Москве.
«Расин и Шекспир».Оказавшись в Париже после падения Наполеона (яркий, но не всегда привлекательный образ которого нарисован в «Жизни Наполеона» и «Воспоминаниях о Наполеоне»), Стендаль включился в романтическое движение, в эстетические споры о том, как надо понимать романтизм и его отношение к классицизму. Он своеобразно решил эту проблему в трактате «Расин и Шекспир» (1823 — 1825), связав определение романтизма с проблемой восприятия искусства: романтизм — это то, что нравится современному читателю, классицизм — то, что нравилось прадедам. У Стендаля классицизм выступает не как отличная от романтизма эстетическая система, а как повторение, эпигонство романтизма, под романтизмом же понимается искусство любой эпохи, которое носит новаторский характер и наиболее полно отвечает стремлениям своей эпохи. В стендалевском определении оказались связанными в единое целое три выдвинутые романтиками проблемы: специфики романтизма, индивидуального восприятия, оригинальности творчества.
Литературное наследие Стендаля.Среди произведений Стендаля — пять романов («Арманс», 1827; «Красное и черное», 1830; «Пармская обитель», 1839; незаконченные романы «Люсьен Левей (Красное и белое)» и «Ламьель»; «Итальянские хроники» (1828— 1839), в которые входят новеллы «Ванина Ванини», «Вит-тория Аккорамбони», «Ченчи», «Аббатисса из Кастро» и др. Стендаль писал автобиографическую прозу, путевые заметки, работы по истории живописи и музыки и другие произведения.
Психологизм.Наиболее значительны достижения писателя в развитии принципа психологизма. Психологизм Стендаля строится на соотнесении страстей и разума. В его герое как бы соединяются два человека: один действует, а другой за ним наблюдает.
Установка на психологизм приводит к разработке Стендалем особого, «уясняющего» стиля, который внешне выглядит как некоторая небрежность письма. Начав в юности вести дневник, он заметил на первой же странице негармоничный оборот и прокомментировал это следующим образом: «Вот моя первая стилистическая ошибка; их будет много, потому что я беру за правило не стеснять себя и ничего не вычеркивать». Позже он отмечал, что именно такой стиль позволяет ему быть самим собой. Работу Ша-тобриана над совершенством стиля он считал лицемерием, свой же стиль подчинял задачам самопознания, стремясь к краткости и ясности не ради читателя, а для собственного уяснения сути описываемого. Сделав себя своим главным читателем, Стендаль создал новую ситуацию: в его произведениях огромную роль играет не только фигура автора, но и его отношение к самому себе, постоянно меняющееся, «самопознающее». Отсюда характерная для писателя множественность точек зрения, ракурсов: повествование перестает быть высказыванием некоего автора-демиурга, объективного, всезнающего и всевидящего.
«Красное ичерное». В наиболее полной мере реализм и психологизм писателя проявился в романе «Красное и черное». Замысел произведения возник под впечатлением газетных публикаций об осуждении и казни учителя Антуана Берте, стрелявшего в мать своих учеников. В частном случае Стендаль увидел драму целого поколения молодых французов, вошедших в жизнь после окончания героической эпохи революции и наполеоновских войн.
Стендаль разрабатывает форму центростремительного романа. Эта центростремительность определяет систему образов (центр — образ молодого человека Жюльена Сореля, вокруг которого располагаются все герои романа, описанные тем подробнее, чем они ближе к Жюльену), географию (роман построен как движение Жюльена из выдуманного провинциального городка Верьера через более крупный город Безансон в столицу — Париж), сюжет, выстроенный по музыкальному принципу крещендо (от мелких событий в начале романа до катастрофических событий — Жюль-ен стреляет в церкви в любимую им госпожу де Реналь и после суда погибает на гильотине — в конце романа).
Центростремительность романа входит в противоречие с пронизывающей его двойственностью, намеченной в названии. Существует множество трактовок этого названия: красное и черное — поля рулетки (В.В.Виноградов), революция и реакция (М.Е.Елизарова), кровь и смерть (Б.Г.Реизов) и т.д. Ясно лишь, что в названии содержится указание на двойственность, существование каких-то двух планов, которые сплетаются («и», а не «или»).
Возможно, что таких двойственностей несколько, но одна очевидна: противоречие между внешней и внутренней жизнью Жюльена Сореля. Поэтому в романе два рассказа, соответственно — две завязки и две развязки. Узел, имеющий отношение к внешней жизни героя, возникает тогда, когда мэр Верьера г-н Реналь решает назло местному богачу Вально взять в свой дом гувернера (завязка), и разрубается гильотиной, прерывающей жизнь Жюльена (развязка). Второй узел возникает после знакомства 14-летнего Жюльена с книгой отставного лекаря (начало создания внутренней системы — завязка) и завершается выстрелом в церкви (развязка).
Цель системы, которую создает Жюльен в своей душе, — слава и власть за истинные заслуги, как у Наполеона. Жюльен видит ключ к достижению этой цели в непобедимой воле и вырабатывает механизм приведения ее в действие во всех случаях без исключения. Заметив, что госпожа Реналь инстинктивно отдернула руку, которой он случайно коснулся, Жюльен добивается того, чтобыследующий раз она не отдергивала руку, и иначе поступить он не может: желание, раз возникнув, каким бы оно ни было, должно быть реализовано во что бы то ни стало, даже в ущерб себе, иначе рухнет вся система, механизм воли. Ханжество оказывается превосходным путем достижения цели, и Жюльен пользуется этим средством виртуозно. Он избирает путь священника, при этом демонстрирует выдающиеся способности в запоминании священных текстов и их церковном толковании. Но выбор ханжества как средства, кажущийся циничным, скрывает отказ Жюльена от другого предоставляющегося ему выбора (пути друга Жюльена, молодого лесоторговца Фуке — через обогащение). А именно этот второй путь стал основой жизни современного общества, утратившего героические идеалы: в нем все определяют не способности, не культура, а деньги, что воплощено в победе Вально над Реналем. Моральная проблематика, связывавшая два плана романного повествования, переходит в социальную. Жюльен совершает свой поступок (выстрел в госпожу де Реналь), следуя своей системе, в очередной раз запустив свой механизм воли (он, как и прежде, не в состоянии не следовать возникшему желанию, хотя оно идет вразрез с его конечной великой целью), но сам этот поступок отнюдь не героичен, а пошл, вполне в духе общества. Отсюда общий смысл произведения: это роман о победе нового, послереволюционного, негероического общества над незаурядной личностью, мечтавшей подняться над ним.
Текст романа предстает в окружении сразу нескольких мистификаций. Он подписан не подлинным именем автора — Анри Бейль — а одним из многочисленных его псевдонимов, название его загадочно, подзаголовок «Хроника XIX века» не вяжется с содержащимся в романе описанием пяти лет жизни отдельного человека, достигшего незаметного поста секретаря маркиза де ля Моля. Роман начинается с короткой заметки «К читателю», где упоминаются события Июльской революции 1830 г., которые «дали всем умам направление, мало благоприятное для игры фантазии», и утверждается, что «нижеследующие страницы были написаны в 1827 году», хотя казнь Берте, с которым современники легко ассоциировали Сореля, произошла только в 1828 г. Далее следует эпиграф первой части романа: «Правда, горькая правда. Дантон». Он противоречит только что высказанному определению текста как «игры фантазии». Более того, Дантон не произносил такой фразы. За этим эпиграфом идет эпиграф к первой главе, написанный по-английски: «Посадите вместе тысячи людей, получше этих, в клетке станет еще хуже. Гоббс». Но Гоббс не писал этих слов. Первая строка романа: «Городок Верьер, пожалуй, один из самых живописных во всем Франш-Конте». Но Верьера не существует, он придуман автором. Мистификация на мистификации! Стендаль хочет привлечь к ним особое внимание, заканчивая роман «При-мечанием автора», последние слова которого: «Чтобы не задевать частной жизни, автор выдумал городок Верьер, а когда ему понадобились епископ, судья, присяжные и судебная процедура, он перенес все это в Безансон, где сам он никогда не бывал».
Но самая большая мистификация тщательно скрыта от читателей. Французский исследователь А. Мартино на основании только одной даты — 25 февраля 1830 г., премьера «Эрнани» Гюго в Ко-меди Франсез (упоминание которой уже противоречит названному Стендалем году создания романа) — рассчитал все основные даты событий романа: они начинаются в сентябре 1826 г., а заканчиваются 25 июля 1831 г. (казнь Жюльена), т.е. через 8 месяцев после публикации романа (4 ноября в «Газетт литтерер» были опубликованы главы романа, а 14 ноября 1830 г. вышло в свет его двухтомное издание с ложной датой 1831).
Следовательно, роман изначально задуман как роман-пророчество, истинная хроника всего XIX в., его не только нынешних, но и будущих проблем, конфликтов. Судьбы героев романа, при всей их индивидуальности, изначально рассматривались автором как типичные, что соответствует реалистическому подходу к воссозданию образа человека в литературе.
Бальзак
Оноре Бальзак (1799— 1850), подписывавшийся Оноре де Бальзак, — французский писатель, крупнейший представитель критического реализма первой половины XIX в. В официальной литературной критике вплоть до начала прошлого столетия Бальзак объявлялся второстепенным писателем. Но в XX в. известность писателя стала поистине всемирной.
Начало жизненного пути.Бальзак родился 20 мая 1799 г. в г. Туре в семье чиновника, предками которого были крестьяне по фамилии Бальсса (переделка фамилии на аристократическое «Бальзак» принадлежит отцу писателя). Первое свое произведение — трактат «О воле» — Бальзак написал в 13-летнем возрасте, учась в иезуитском Вандомском коллеже монахов-ораторианцев, славившемся крайне жестким режимом. Наставники, найдя рукопись, сожгли ее, юный автор был примерно наказан. Только тяжелая болезнь Оноре заставила его родителей забрать его из коллежа. Семья переехала в Париж. Бальзак, получив юридическое образование, некоторое время проходил практику в конторах адвоката и нотариуса, но мечтал стать писателем.
Ранние романы: от предромантизма к реализму.Бальзак приходит к реализму от предромантизма. Пережив неудачу с юношеской трагедией «Кромвель» (1819— 1820), написанной в духе позднего классицизма, Бальзак под влиянием «готических» черт творчества Байрона и Мэтьюрина пробует писать роман «Фальтюрн» (1820) о вампирической женщине, затем становится помощником бульварного писателя А. Виллергле (псевдоним Лепуэнта де л'Эгре-виля) в создании низкопробных романов. Бальзаковский псевдоним лорд Роон появляется рядом с именем А. Виллергле в романе «Наследница Бирага» (1822). Действие романа разворачивается в XVII в. В нем выведен ряд исторических персонажей, в частности, кардинал Ришелье, который помогает героям романа и выступает как положительный персонаж. В произведении широко используются модные предромантические штампы. Например, прием мистификации: рукопись якобы принадлежит дону Раго, бывшему настоятелю монастыря бенедиктинцев, Виллергле и лорд Роон — племянники автора, решившие обнародовать ее. В соавторстве с Виллергле написан и роман «Жан Луи, или Найденная дочь» (1822), показывающий, что даже в ранних произведениях, создававшихся на потребу вкусам невзыскательной публики, писатель развивает взгляды предромантиков на общество, которые восходят к демократизму Руссо. Герои романа — Жан Луи Гранвель, сын угольщика, участник борьбы американцев за независимость, генерал революционных войск во Франции, и Фаншетта, приемная дочь угольщика, — противостоят злобным аристократам.
В 1822 г. Бальзак выпускает первый самостоятельный роман «Клотильда де Лузиньян, или Красавец-еврей», где снова использует мистификацию (лорд Роон публикует рукопись, найденную в архивах Прованса), затем до 1825 г. следуют романы, выпускаемые Орасом де Сент-Обеном (новый псевдоним Бальзака): «Ар-деннский викарий», «Вековик, или Два Берингельда», «Аннета и преступник», «Последняя фея, или Ночная волшебная лампа», «Ванн-Клор». Уже из названий видна приверженность молодого Бальзака к монастырским тайнам, разбойничьим, пиратским приключениям, сверхчувственным явлениям и другим предроманти-ческим стереотипам, получившим широкое распространение в «низовой» литературе 1820-х годов.
«Вековик».Яркий образец такого рода литературы — роман «Вековик, или Два Берингельда».
Действие начинается ночью, вдали от человеческого жилья, на фоне мрачных скал, силуэты которых вырисовываются в слабом лунном свете. Генерал Берингельд, оказавшийся здесь с адъютантом, не подозревает о том, что через несколько мгновений в его жизнь ворвется таинственное, необъяснимое, страшное событие. Он присутствует при гибели девушки, гибели странной, похожей на кошмарный сон, и узнает в задержанном убийце самого себя, точнее своего двойника. Убийца, закованный в цепи и помещенный в тюрьму, загадочным образом исчезает, оставив цепи. Генерал несколько раз видел своего двойника, который вел себя необъяснимо: на полях сражений он брал кровь у раненых, но таинственное злодейство сочеталось в нем со странной заботливостью по отношению к генералу. Обычно два центра у Мериме возникают из соединения двух историй, одна из которых кажется фоном другой. В «Двойной ошибке» история короткой любви Жюли и Дарси развивается на фоне ее увлечения Шатофорсом. В «Душах чистилища» история семьи дона Хуана, его увлечений и раскаяния соединяется с историей семьи Охеда, которую дон Хуан погубил. В «Венере Илльской» история ожившей статуи наслаивается на повествование рассказчика об Испании и ее людях. Так же построены новеллы «Колом-ба», «Арсена Гийо», «Кармен».
«Кармен» (1845).В этой новелле писателю удалось создать один из «вечных образов», подобных Гамлету, Дон Кихоту, Дон Жуану, — образ Кармен, для которой свобода дороже жизни. Под влиянием оперы Жоржа Визе (1875) Кармен давно уже воспринимается как романтический персонаж, а большие этнографические описания, включенные в новеллу, истолковываются как стилистический прием для контраста «ученого» повествования с описанием страстей Кармен и Хосе. Между тем «Кармен» — лучший образец эллипсной новеллы, и «этнографическое» обрамление есть не что иное, как второй скрытый центр структуры произведения, определяющий его реалистическую ориентацию: автора интересует Кармен не как исключительная личность, а как носительница типичных черт цыганского народа. Кармен призвана подчеркнуть его главные культурные и психологические особенности, «физиономию», разгадать его загадку. Трагическое столкновение Кармен и Хосе — следствие не только их индивидуальных качеств: в их лице сталкиваются два взгляда на мир, присущие разным народам.
Измена, убийство лишь кажутся результатом своеволия, исключительных страстей, здесь не мелодрама, а трагедия, и нельзя встать на чью-либо сторону, потому что это значило бы осудить не личность, а уклад жизни целого народа, между тем ни один народ нельзя поставить над другим, все народы достойны равного уважения.
Поздние произведения Мериме.Во второй половине XIX в. Мериме отходит от художественного творчества, занимается исследовательской работой и переводами с русского языка.
«Локис (рукопись профессора Виттенбаха)».Эта последняя новелла Мериме, написанная в 1869 г., синтезировала основные тенденции его творчества. Писатель возвращается к эллипсности, сталкивая два национальных сознания: рационалистическое немецко-прусское (в лице профессора Виттенбаха из Кенигсберга) и иррациональное литовское, связанное с легендами, преданиями, суевериями (в лице графа Шемета и его окружения). В конце новеллы читатель остается в неведении: связана ли гибель панны Юльки с тем, что граф превратился в медведя (что вполне возможно в жанре романтической, фантастической новеллы), или есть иные, более естественные причины катастрофы. Страшныйфинал лишь внешне представляется неразъясненным, «открытым». Мериме убрал скрытое завершение в глубь новеллы, где дается однозначное, при этом антиромантическое, истолкование событий. Преступление действительно совершается графом и совершается закономерно, ибо романтическое сознание, воплощенное в действии, выходит за рамки человеческих норм. Убийство можно было предотвратить, но окружение Шемета, зараженное романтическими фантазиями, ждет от графа действий, ждет из года в год, со дня его рождения — и романтический бред материализуется, обретая форму преступления.
Мериме — пропагандист русской литературы.Мериме переводит на французский язык повести А. С. Пушкина «Пиковая дама» (1849), «Выстрел» (1856), комедию Н. В. Гоголя «Ревизор» (1853), пишет восторженную статью о Пушкине (1868), статью «Литература в России: Николай Гоголь» (1851), предисловие к переводу романа И.С.Тургенева «Отцы и дети» (1863), редактирует перевод романа «Дым» (1867), переводит повести «Призраки» (1866), «Странная история» (1870), выпускает вместе с Тургеневым сборник переводов его произведений «Московские новеллы» (1869), пишет о нем развернутые статьи «Литература и рабство в России. Записки русского охотника Ив. Тургенева» (1854), «Иван Тургенев» (1868), оставляет статьи и заметки о многих русских поэтах и писателях. Мериме не все верно воспринял в русской литературе. Так, он совершенно не оценил первые произведения Льва Толстого, а в Гоголе увидел только сатирика, много позаимствовавшего у Стерна, Скотта, Шамиссо и Гофмана. Тем не менее он, по существу, не имел в Европе равных по глубине понимания русской литературы и исторической роли русского и других славянских народов. Мериме был автором исторических работ об эпохе Бориса Годунова, о Богдане Хмельницком, о Разине, об истории казаков, о Петре I, в 1853 г. он написал историческую драму «Первые шаги авантюриста», где изложил свою гипотезу появления на Руси фигуры Лжедмитрия. Мериме в огромной степени способствовал началу мирового признания русской литературы.
Флобер
Гюстав Флобер (1821 — 1880) — французский писатель, крупнейший представитель критического реализма во второй половине XIX в.
Начало творческого пути.Флобер родился в Руане в семье хирурга. Он учился на юридическом факультете Сорбонны, но по болезни оставил университет и с 1844 г. до конца дней почти безвыездно жил в своем имении Круассе близ Руана. Флобер начал писать очень рано, поначалу это были «страшные рассказы» в духе «неистового романтизма» с условно-историческими и фантастическими фигурами. «Если бы не было у меня в голове и на кончике пера французской королевы XV века, я бы почувствовал полное отвращение к жизни, и пуля давно освободила бы меня от глупой шутки, которую называют жизнь», — писал Флобер о своей юности.
Философские и эстетические взгляды.Мировоззрение Флобера сформировалось под воздействием философии Спинозы. От этого голландского мыслителя XVII в. Флобер усвоил пантеизм — уче-ние о безличности Бога и его тождественности природе; доходящий до фатализма детерминизм — учение о всеобщей, закономерной связи, причинной обусловленности всех явлений, понятие «свободного человека», руководствующегося только разумом. Из книги «Основания новой науки об общей природе наций» (1725) итальянского мыслителя Джамбаттисты Вико Флобер почерпнул идею круговорота, постоянного повторения истории. Эта концепция отрицает исторический прогресс, поэтому Флобер критически относился к достижениям буржуазной цивилизации, а также к любым революциям, ему был свойствен глубокий пессимизм.
Искусство оказывается для писателя настоящей отдушиной в чуждом ему мире наживы и пошлости. В эстетике Флобера доминирующим становится образ «башни из слоновой кости» (tour d'ivoire). Он восходит к католической молитве, где так называется Дева Мария. Впервые этот образ для обозначения отчужденности поэта от жизни употребил в 1837 г. Ш. О. Сент-Бёв, говоря о французском поэте-романтике Альфреде де Виньи: «...Более таинственный Виньи еще до наступления полудня возвращался в свою башню из слоновой кости». Флобер разворачивает этот образ: «Пусть себе утверждается Империя, закроем свою дверь, поднимемся на самый верх нашей башни из слоновой кости, на самую последнюю площадку, как можно ближе к небу. Правда, там иногда бывает холодновато. Но не все ли равно? Там ты видишь сверкающие звезды и не слышишь индюков».
В искусстве Флобер ощущает себя подобием бога-демиурга, создающего мир. Он писал Жорж Санд: «...В моем представлении об Искусстве художник должен скрывать свои чувства и обнаруживать свое присутствие в произведении в той же мере, в какой Бог проявляется в природе». На смену прямому изложению авторских идей, дидактизму должно прийти воспроизведение картины мира: «Надо писать картины, показывать природу такой, какова она в действительности, но картины исчерпывающие, в них надо показать и лицо, и изнанку». ^0 itoJbota \JtwVJA}4
Типизация и психологизм.В отличие от реалистов первой половины XIX в. Стендаля и Бальзака, рисовавших выявленные ими человеческие типы в укрупненных формах, в виде ярких фигур (Жюльен Сорель — выдающийся талант, герой, родившийся в негероическую эпоху, Гобсек — ростовщик из ростовщиков, Вот-рен — гений преступности и т.д.), Флобер понимает типическое как среднестатистическое, широко распространенное. Его герои обыденны, их трудно разглядеть в привычном течении жизни. И писатель их не героизирует, не приукрашивает средствами искусства. В эстетике Флобера появляется образ автора как человека с фонарем в руке, который находится на заднем плане, поэтому фигуры персонажей, находящиеся на переднем плане, проступают каксилуэты, без субъективного авторского освещения. Задача автора — раствориться в своих персонажах, зажить их жизнью, уяснить логику их чувств и поступков, избегая навязывания субъективной авторской позиции. В этом — особенности психологизма Флобера-реалиста.
Писательская техника.Стиль Флобера основан на единстве идеи и формы, «стиль — это способ мыслить». Еще в начале своего творческого пути, в 1846 г. он писал: «...Идея существует только в силу формы». Исходным для Флобера было тщательное наблюдение за явлениями действительности. Позже Г. де Мопассан вспоминал об уроках Флобера: наблюдать какое-либо явление, предмет, человека до тех пор, пока не проявится его особость. Важная часть работы писателя — доскональное изучение фактов по различным источникам. Так, в ходе создания романа «Бувар и Пекю-ше» Флобер прочел более 1500 книг. Для того чтобы уточнить какую-либо историческую деталь для романа «Саламбо», он мог потратить две недели.
Завершала создание произведения изнурительная работа над стилем. Флобер, уверенный в том, что существует только один способ правильно расставить подходящие слова для выражения авторской мысли, невероятно тщательно отделывал каждую фразу, что принесло ему славу одного из лучших стилистов во французской литературе.
Произведения Флобера.Ранние произведения, в том числе первый роман «Воспитание чувств» (1845), писатель не публиковал. Только создав произведение, которое его удовлетворяло во всех отношениях, — роман «Госпожа Бовари» (1851 — 1856), он его опубликовал в 1857 г. Работал Флобер медленно и до конца жизни написал не так уж много произведений. В романе «Саламбо» (1862) описывается реальный эпизод из жизни Карфагена — восстание воинов-наемников против карфагенских правителей (III в. до н.э). Роман «Воспитание чувств» (от первого, неопубликованного романа взято лишь название), вышедший в свет в 1869 г., изображает жизнь французов периода Февральской революции 1848 г. и государственного переворота 1851 г. На фоне героических событий выведен антигерой — Фредерик Моро, натура пассивная, не способная к действию, настоящий неудачник. Однако в этом персонаже сохранились чистые нравственные чувства, он не желает окунуться в болото жизни процветающих буржуа, которая ему претит. В 1874 г. по совету И. С. Тургенева, друга писателя, была опубликована третья редакция философской драмы Флобера «Искушение святого Антония» (1-я ред. — 1848, 2-я ред. — 1856, 3-я ред. — 1874), в которой философский скептицизм облечен в форму художественной условности (среди персонажей — фантастические фигуры, абстрактные сущности и т.д.). В 1877 г. был напечатан цикл «Три повести», куда были включены «Легенда о святом Юлиане Милости-вом», обработанная Флобером средневековая христианская легенда, «Иродиада», основанный на Новом Завете рассказ о казни Иоанна Крестителя, «Простая душа» — повествование о жизни простой служанки Фелисите, которую от окружающих ее представителей буржуазного мира отличает способность беззаветно любить. В последние годы жизни писатель работал над романом «Бувар и Пекюше» об опасности дилетантизма в науке, но он остался незаконченным. Также не закончил Флобер и начатый около 1850 г. «Лексикон прописных истин» — оригинальное сатирическое произведение в виде словаря для буржуа-обывателя.
«Лексикон прописных истин».Столь ненавидимый Флобером филистер обрел в этом произведении вид некоего буржуа, записавшего для себя в алфавитном порядке около 700 изречений, которыми можно руководствоваться в жизни («Лексикон прописных истин», 1850— 1872, опубл. 1910). Вот некоторые из них: «Библиотека. — Необходимо иметь у себя дома, особенно когда живешь в деревне»; «Вагнер. — Издеваться, когда слышишь его имя, и отпускать остроты по поводу музыки будущего»; «Гений. — Не следует им восторгаться, это — невроз»; «Дворянство. — Презирать его и завидовать ему»; «Дети. — При гостях проявлять к ним лирическую нежность»; «Должность. — Должности надо всегда просить»; «Думать. — Мучительно; обычно приходится думать о покинутом»; «Жалость. — Воздерживаться»; «Знаменитость. — Интересоваться малейшими подробностями частной жизни знаменитых людей, чтобы потом иметь возможность их поносить»; «Идеал. — Совершенно бесполезен»; «Кружок. — Надо всегда состоять членом кружка»; «Литература. — Занятие праздных»; «Лоб. — Широкий и лысый — признак гениальности»; «Макиавелли. — Не читая, считать его злодеем»; «Оригинальное. — Смеяться над всем оригинальным, ненавидеть, ругать и, если можно, истреблять»; «Поэзия. — Совершенно не нужна, вышла из моды»; «Поэт. — Благородный синоним бездельника, мечтателя»; «Ученые. — Издеваться над ними»; «Эпоха (современная). — Ругать. — Жаловаться на отсутствие в ней поэзии. — Называть ее переходной, эпохой декаданса». Флобер, создавая своего рода энциклопедию филистерства, отразил существенную сторону культурной жизни Европы.
«Госпожа Бовари».В романе «Госпожа Бовари» (1851 — 1856, опубл. 1857) Флобер задумал создать «книгу ни о чем, книгу без внешней привязи, которая держалась бы сама собой, внутренней силой своего стиля, как земля, ничем не поддерживаемая, держится в воздухе, — книгу, которая почти не имела бы сюжета или, по меньшей мере, в которой сюжет, если возможно, был бы почти невидимым», книгу, в которой будет «описана обыденная жизнь как история или эпопея».
Публикация романа сопровождалась триумфом и одновременно скандалом, обвинением автора в «оскорблении общественнойморали, религии и добрых нравов». Благодаря удачной защите в суде Флобер был оправдан и избежал большого штрафа и других карательных санкций. Скандал вполне закономерен.
Сюжет из будничной провинциальной жизни, который «почти невидим», может быть сведен к рассказу о замужней женщине, сохранившей нелепые романтические иллюзии. Под влиянием этих иллюзий она заводит сначала одного, потом другого любовника, безудержно тратит деньги мужа, а когда приходит время выплачивать долги, бросается за помощью к любовникам и, не найдя у них поддержки, отравляется мышьяком, оставив сиротой маленькую дочь.
Но гибель героини потрясает читателя, в сопоставлении с ней мелкими и неприглядными предстают «провинциальные нравы» (таков подзаголовок романа).
В отличие от центростремительных романов Стендаля («Красное и черное») и Бальзака («Отец Горио», «Утраченные иллюзии»), где центром притяжения для героев-йровинциалов был Париж, Флобер не приводит героиню в столицу, которая, с его точки зрения, ничем ныне не отличается от провинции: везде царят обывательские «провинциальные нравы», формирующие характер Эммы Бовари и других персонажей. То, что нравы — определяющая сила, отражено и в композиции произведения: оно начинается с повествования о молодости Шарля Бовари до того, как он познакомился с Эммой и стал ее мужем (Эмма появляется только во второй главе), а заканчивается тремя главами, рисующими события после отравления героини, — лицемерный церковный обряд, искренние страдания Шарля. Самые последние страницы книги посвящены рассказу об аптекаре Оме, одном из самых отталкивающих персонажей, воплощающем всесилие обывательской среды.
Характеризуя особенности композиции романа, исследовательница Г. Н. Храповицкая отмечает, что Флобер «ставил перед собой труднейшую задачу "передать пошлость точно и в то же время просто". А для этого изменял тип композиции, сложившейся в романе до него. Особенно большое место он отводил экспозиции — 260 страниц, на основное действие отводил всего лишь 120—160 страниц, а на заключительную часть — на описание смерти Эммы, ее похорон и печали мужа — 60 страниц. Таким образом, «описательная» часть занимала примерно 320 страниц — в два раза больше, чем изображение событий. Это было вызвано задачей создать теснейшую связь причин и следствий в поступках персонажей»1.
Флобер испытывал настоящие мучения, погружаясь в пошлость обывательской среды, но такой подход вытекал из его метода ра-боты. Прослеживая все нюансы психологии Эммы Бовари, он так вжился в этот образ, что писал: «Эмма Бовари — это я!». Написав сцену самоубийства Эммы, он надолго слег со всеми признаками отравления мышьяком. Но нет оснований понимать Флобера буквально: не себя под маской Эммы он описывал и анализировал. Это писатель-реалист, исследующий человека, стоящего вне его и воплощающего определенный общественный тип эпохи. «Наверное, моя бедная Бовари в это самое мгновение страдает и плачет в двадцати французских селениях одновременно», — писал Флобер.
Флобер борется за утверждение романа нового типа. С его точки зрения, литература — один из важных факторов, влияющих на жизнь человека. Исследуя причинно-следственные связи, писатель особо подчеркивает, что едва ли не главной причиной ложной мечтательности и экзальтации Эммы, ошибочного понимания ею своих поступков стали книги, где «только и были что любовь, любовники, любовницы, преследуемые дамы, падающие без чувств в уединенных беседках, почтальоны, которых убивают на всех станциях, лошади, которых загоняют на каждой странице...»
Романом «Госпожа Бовари» Флобер совершил подлинный переворот во французском и европейском искусстве.