И если в ней есть какие-то звуки, то они нужны только как фон для тишины, просто для контраста.

Ты вообще не старался узнать, что такое любовь — ты никогда не учился любить себя. И ты начал ждать кого-то, кто действительно полюбит тебя и примет тебя. Ты сам принял себя? Встретить человека, который действительно принимает себя — большая редкость. Люди все время улучшают себя, делают то и это; они никогда не довольны собой.

И вот чему вас учат каждый день все проповедники мира: Исправляйтесь! Исправляйтесь! Но идея совершенствования означает: никогда не принимайте себя, никогда не будьте дово­льны собой, никогда не наслаждайтесь собой — продолжайте совершенствоваться. Поэтому люди начинают взбираться по лестнице. Они знают только одно: как подниматься вверх по лестнице, а потом, когда лестница кончается, у них очень глупый, дурацкий вид, ведь теперь они знают одно-единственное искусство — как подниматься по лестнице; а лестница закончилась. Они не знают ничего другого; они умеют лишь подниматься по лестнице. Поэтому они очень озадачены.

Это всегда, случается с людьми. Кто-то научился копить богатство, и он все копит и копит его... и, в конце концов, добра у него больше, чем он когда-либо мечтал, и теперь он не знает, что делать. Он умеет только одно: копить.

Другой пускается в путешествие власти, становится премь­ер-министром, и тогда он заходит в тупик и выглядит очень глупо. Только взгляните в глаза преуспевших политиков: у них очень глупый, растерянный вид. Лестница закончилась! Они стали премьер-министрами или президентами; теперь на лестнице не осталось ступеней. Они умеют лишь одно: продолжать подни­маться. Они преодолели всю лестницу... и что теперь делать? Они напоминают собак, которые бегут за каждой машиной, а когда догоняют, выглядят очень глупо; они не знают, что теперь делать...

Внезапно они пришли! А всю свою жизнь они думали о том, как прийти. Теперь они пришли; они в большой растерянности. Они ни о чем не могут думать; их ум просто в тумане, в нем нет ясности. Теперь единственное, чем они занимаются — это попытка удержаться на этой последней ступеньке, потому что другие тоже взбираются, стаскивают их за ноги и делают всевоз­можные вещи. Поэтому они цепляются за свои кресла.

Это случается и с любящими. Вы ищете прекрасную женщину или прекрасного мужчину, и однажды вы находите... и внезапно вы в замешательстве. Вам известно лишь одно искусство: разыс­кивать прекрасную женщину. Вы нашли... и теперь кажется, что ничего другого не осталось.

Пока вы не умеете играть в глубине души музыку, имя которой любовь, мелодию, которая есть любовь, даже если вы найдете прекрасного человека, ничего не произойдет. Отноше­ния тут же прогоркнут; они не продлятся дольше медового месяца.

Ты говоришь: Всю свою жизнь я провел в попытках найти кого-то, кто действительно принял бы меня и действительно любил бы меня.

Сначала нужно научиться принимать себя. И не требуйте совершенства от других. Будьте человечны! Не требуйте нечело­веческого совершенства. Вам внушили очень романтические представления о любви, и это бедствие. Вы ищете романтичес­кие, поэтические идеи. Люди — не идеи каких-то мечтателей, поэтов; люди — это реальные люди. А вы живете поэзией! У вас такое представление о другом, что никто не может ему соответ­ствовать; все обманут ваши ожидания.

Просто подумай: ты хочешь, чтобы кто-то принял твою любовь — но принял ли ты чью-то любовь? Нет, ты искал совершенной любви. Но когда вы ищете совершенной любви, помните: другой тоже ищет совершенной любви. Оба вы воспи­таны одним и тем же обществом.

Я слышал, Ферреро, что кто-то вроде тебя пришел к мастеру и сказал:

— Я искал совершенную женщину — всю свою жизнь.

Мастер спросил:

— Ну и как, нашел ты ее или нет?

Человек очень печально ответил:

— Да, нашел.

— Тогда в чем же дело? — спросил мастер. — Почему ты так печален?

И человек ответил:

— Но она искала совершенного мужчину...

Вы воспитаны одним и тем же обществом, на одних и тех же романтических идеях. Вас вскормили глупой поэзией, которая не имеет никакого отношения к реальности. Фактически, мой личный опыт таков: поэты — последние люди, у которых можно учиться любви; последние люди. Ваши так называемые поэты не имеют ничего общего с любовью. Сами они не знали любви; их поэзия — просто замена любви, которую они упустили; их поэзия — это мечты, их поэзия не основана на опыте.