II) Двоюродных братьев было четырнадцать
1) Страшные истории, рассказанные Мануэлем
2) «Разговор в одиночестве…»
3) «Парень вернулся полностью изменившимся…»
4) «И первым, кого мы казнили, был…»
5) «Вернуться на эти утерянные территории…»
6) «И внезапно им открылась душа либералов…»
III) Юг Толимы: война в войне
1) Страшные истории, рассказанные Мануэлем
2) «Нелегко начинать борьбу…»
3) «В таких условиях мы продержались больше года…»
4) «Риобланоко, развенная иллюзия…»
5) Ла Романа открыла нам свет прозрения…»
6) «У нас хватила мужество не отдать свои жизни…»
7) «С этого момента, война различий…»
8) «Но целесообразно разделить дом…»
9) «Мы оставили запах, словно туча, набежавшая на землю…»
10) «Эль Давис, земля, на которой сеют жизнь и иона всходит…»
11) «Это продолжалось, примерно, больше года…»
12) «Другой Мануэль…»
13) «Его поглотила река, Эль Давис затопила река…»
IV) «Операция Маркеталия»: война, которая не закончилась до сих пор
1) Страшные истории, рассказанные Мануэлем
2) «Мы должны пересечь ещё три таких Кордильеры, как эта…»
3) «Люди на войне познаются по самопожертвованию…»
4) «Тело Чарро, распластанное на площади Гаитании, выросло до огромных размеров…»
5) Прощание людей, которые созидают мечты
6) «… если бы я коллекционировал головы бандитов для…»
7) «Их четырнадцать тысяч ? Тем лучше ! Больше будет мишеней…»
МАНУЭЛЬ МАРУЛАНДА ВЕЛЕС, “СНАЙПЕР” (КОЛУМБИЯ: 40 ЛЕТ ПАРТИЗАНСКОЙ ВОЙНЫ)
ВВЕДЕНИЕ
1. Другие Кордильеры
Сон. Море – множество птичьих крыльев
Смерть. Медленно угасающий взор
Жизнь. Тропа на юг
Инса – вызов, брошенный всему миру
Риочикито: «Чтобы даже стены кричали …»
Создание РВСК
2. Следы в Восточной и Центральной Кордильерах
Сон. Поиск на границе сельвы
Смерть. Следы крови
Жизнь. Марш на Эль Пато
«Мы можем утверждать, что они уже не бьют нас так, как раньше…»
Человек гор
3. МАЛАЯ АРМИЯ
Сон. Город – ярко мерцающее море светлячков
Смерть. «Снайпер», который на фотографиях, - ненастоящий…»
Жизнь. «Три «Лебедя» окружают и атакуют «Орла»
Военная операция снова на той же территории
Новая концепция войны
Автопортрет
Портрет №1: Товарищи
Портрет №2: Общественные деятели
Портрет № 3: Образ врага
Эпилог
Сон снов
ЖИЗНИ ПЕДРО АНТОНИО МАРИНА
(МАНУЭЛЯ МАРУЛАНДЫ ВЕЛЕСА, «СНАЙПЕРА»)
А. М. Майский
ПРЕДИСЛОВИЕ ПЕРЕВОДЧИКА К КНИГЕ АРТУРО АЛАПЕ «ЖИЗНИ ПЕДРО АНТОНИО МАРИНА»
У многих из нас названия стран Латинской Америки, обычно, не вызывают каких-либо конкретных ассоциаций. Этот обширный регион мира воспринимается, во многом, обобщённо – джунгли, бананы, сомбреро, амигос, мучачос, компаньерос…
И всё же, иногда, Латинская Америка прорывается на мировую арену, о ней начинают говорить, писать… Но как?! В XIX в. на всю Европу прогремела «Панама» - грандиозная финансовая афера, разорившая десятки тысяч мелких вкладчиков. В ХХ в. «Куба» становится синонимом удивительной, на первый взгляд, почти авантюрной революции, которая посмела дерзко утвердиться, буквально, под носом США и продолжает следовать своим курсом, несмотря на все колоссальные потрясения конца предыдущего – начала нынешнего века. После 1979 г. заговорили о Никарагуа, как о первой революции, ступившей на континент, вопреки заверениям Белого Дома о том, что США больше никогда не допустят появления второй Кубы, тем более, в Центральной Америке. Потом был Сальвадор, и, наконец, уже после крушения Советского Союза и стран социализма в Восточной Европе, Мексика…
Но всё это время, всю вторую половину ХХ в., была ещё одна страна, название которой тоже стало нарицательным - Колумбия.
В настоящее время слово «Колумбия» прочно ассоциируется с наркомафией и кокаином. Кроме этого, Колумбия – это символ непрекращающегося уже много десятилетий насилия и гражданской войны. Почему это так? Что служит источником этого глубокого внутреннего конфликта?
***
Колумбия – пятое по территории государство Латинской Америки (площадь – 1141,7 тыс. км2). Колумбия расположена в экваториальных (экватор проходит по её южным районам) и субэкваториальных широтах. Гигантский горный массив Анд подходит к южным границам государства, и уже на его территории разветвляется на почти три параллельных цепи – Западанную, Центральную и Восточную Кордильеру, которые устремляются к Карибскому побережью.
На склонах гор жаркие тропики на высоте 3 000 и более метров сменяются холодными «парамо» - высокогорными плато, где температура редко поднимается выше + 5-7°. Из-за близости экватора зона вечных снегов начинается лишь с высоты в 5 000 м.
Население Колумбии составляет 44,08 млн. чел. (2008). Бóльшая часть населения сосредоточена в северных и западных районах страны, а также на побережье, в то время как льяносы – обширные саваны на востоке – практически безлюдны. Городское население составляет 73%, сельское – 23%.
Колумбия богата изумрудами (90% мировой добычи), золотом, платиной, каменным углём, нефтью, железной рудой, ураном. Её природные условия позволяют выращивать практически все известные человеку сельскохозяйственные культуры. Страна получает большие доходы от экспорта кофе, какао, бананов, сахарного тростника и цветов (по экспорту последних Колумбия занимает одно из первых мест в мире).
***
Далее мы предельно кратко остановимся на основных событиях середины ХХ в. в Колумбии для того, чтобы стало более понятным то, о чём повествует в своей книге А.Алапе 1 .
В конце 40-х – начале 50 гг. ХХ в. Колумбия представляла собой, во многом, типично латиноамериканское государство – аграрная страна, засилье латифундистов, которые, по преимуществу, принадлежали к Консервативной партии, сильное влияние церкви, традиционно поддерживающей консерваторов и наоборот, постепенно становящаяся на ноги промышленная буржуазия, традиционно ориентирующаяся на Либеральную партию, всё большее проникновение американского капитала, узость внутреннего рынка, проблема безземельных крестьян и.т.п. Конечно, это далеко не все проблемы, с которыми сталкивалась страна, но, в основном, именно они сыграли главную роль в последующих событиях.
В июле 1945 г. под давлением США и местных консерваторов президент-либерал Альфонсо Лопес Пумарехо (1934-1938 и 1942-1945) был вынужден подать в отставку. Время правления этого президента в официальной прессе носило громкое название «революция на марше».
Первый период правления президента А. Лопеса ознаменовался рядом важных реформ: было разрешено создание профсоюзов и легализована Коммунистическая партия (она появилась в Колумбии с 1930 г. и почти сразу же была вынуждена уйти в подполье), трудящиеся получили право на забастовку, был принят закон о бесплатном и обязательном начальном образовании, трудящиеся получили право на пособия по болезни и безработице, был установлен 8-часовой рабочий день.
Президент с самого начала заявил о том, что одним из основных бедствий страны и главным препятствием на пути её развития является латифундизм. И потому по закону от 1936 г. крупные землевладельцы в течение 10 лет были обязаны обеспечить хозяйственное использование хотя бы половины своих земель. В случае невыполнения данного требования, необрабатываемые земли переходили в государственную собственность, из которой в дальнейшем планировалось наделение безземельных крестьян землёй. Этот закон вызвал особенно ожесточённое сопротивление консерваторов и правых либералов, и потому аграрная реформа, практически, так и не состоялась.
Кроме этого, президент А. Лопес попытался организовать хотя бы элементарный контроль над деятельностью американских компаний в стране, чем вызвал большое неудовольствие Вашингтона.
И потому неслучайно, что на президентских выборах 1938 г. консерваторы и правые либералы выступили единым фронтом против А. Лопеса и привели к власти такого президента, который буквально на следующий же день отменил многое из начинаний своего предшественника.
Когда в 1942 г. на волне острого экономического кризиса А. Лопес вновь вернулся к власти, ему сразу же дали понять, что если он опять позволит себе заняться реформами, то на этот раз ждать окончания его президентского срока олигархия не будет. И, как уже было сказано ранее, в 1945 г. президент был вынужден подать в отставку.
Однако его решение вызвало раскол в рядах Либеральной партии. С 1946 г. её левое крыло возглавил адвокат и известный к тому времени политик Хорхе Элиесер Гайтан.
Ситуация в стране стала резко обостряться особенно после президентских выборов 1946 г., когда власти пришёл консерватор, миллионер Мариано Оспина Перес. Правительство нового президента сразу же поспешило ликвидировать «коммунистические» реформы А. Лопеса и заявило о том, что оно не видит «особой разницы между либерализмом и коммунизмом». Это заявление имело самые серьёзные последствия, поскольку теперь репрессии обрушились не только на профсоюзы и коммунистов, но также и на левых либералов.
В этих условиях руководство Либеральной партии было вынуждено выдвинуть Х.Э Гайтана на первую роль, ибо он, по существу, оставался единственным политиком-либералом, который обладал большим авторитетом среди народа. Х.Э. Гайтан искренне верил в то, что последовательный либерализм не может не быть революционным, что он должен обязательно привести к радикальному переустройству колумбийского общества. И он открыто говорил об этом на многочисленных митингах. Но именно это и привело к тому, что руководство его собственной партии отказалось поддержать его кандидатуру на ближайших президентских выборах. Тогда он решил выдвинуть свою кандидатуру самостоятельно, но…
9 апреля 1948 г., когда Х.Э. Гайтан выходил из своего служебного кабинета на улицу, он был убит несколькими выстрелами в упор из пистолета неким Хуаном Роа, как выяснилось позже, членом Консервативной партии.
Сразу же после этого в Боготе вспыхнуло стихийное вооружённое восстание, которое вошло в историю под названием «Боготасо». Тысячи людей вышли на улицы с оружием в руках и атаковали президентский дворец, здание Конгресса, резиденцию министра иностранных дел и, одновременно, главы консерваторов, Лауреано Гомеса, редакцию консервативной газеты «Эль Сигло».
Однако сказалось отсутствие организации и подготовки. После первой паники и особенно, когда к правительству пробралась делегация от руководства Либеральной партии, заявившая о том, что она не имеет ничего общего с восставшими, правительство приступило к действию. В ход была пущена армия и через 9-10 дней подразделения Вооружённых Сил Колумбии, применив танки, артиллерию и авиацию (а в прибрежных городах ещё и флот) подавили восстание во всех крупнейших городах страны.
Всего во время апрельских событий в Колумбии погибло около 20 тыс. человек. И так уж случилось, что в те дни в колумбийской столице оказался молодой кубинский студент Фидель Кастро, который вёл здесь переговоры о проведении Латиноамериканского конгресса студентов. Узнав о восстании в Боготе, Фидель сразу же примкнул к нему…
Поражение апрельского восстания 1948 г. открыло новую эпоху в истории Колумбии. Правые консерваторы требовали от правительства физического уничтожения любой оппозиции, и, прежде всего, либералов и коммунистов. В правительственных учреждениях началась массовая чистка, либералы и сторонники либералов изгонялись со всех постов и, в первую очередь, из армии и полиции. В сельских районах страны, нанятые на деньги латифундистов банды «птиц» (ультраправые полувоенные формирования) приступили к массовым убийствам крестьян-либералов или голосовавших за либералов или коммунистов. Спасаясь от террора консерваторов, тысячи колумбийцев вынуждены были скрываться в горах и джунглях, чтобы спасти свою жизнь. Среди них был и Педро Антонио Марин, тогда 18-летний юноша из Хеновы (муниципалитет Киндио, департамент Кальдас). Вскоре он создаёт свой первый партизанский отряд из своих двоюродных братьев.
По всей стране были созданы концентрационные лагеря, в которых оказались тысячи колумбийцев. Пресса того времени писала, что страна всё больше начинает напоминать Испанию Франко или Германию времён Гитлера.
И потому не случайно, что досрочные президентские выборы в стране проходили в обстановке «полного единодушия» - либералы бойкотировали их, и потому против кандидата от Консервативной партии Л. Гомеса было подано только 25 (!) голосов.
Л. Гомеса ненавидело большинство колумбийцев, но зато он пользовался полной поддержкой латифундистов и олигархии и, что немаловажно, США. В апреле 1951 г. был подписан двусторонний американо-колумбийский договор о дружбе, торговле и транспортной связи, который предоставил американскому бизнесу равные права с колумбийскими предпринимателями. А ещё раньше, в декабре 1950 г., по призыву правительства США на войну в Корею был отправлен батальон колумбийской пехоты. Колумбия оказалась единственной страной Латинской Америки, которая приняла участие в той войне.
И вот на фоне этих событий в Колумбии началось развёртывание партизанского движения, но здесь мы уже непосредственно подходим к тому, что является непосредственной темой изложения колумбийского исследователя А. Алапе.
***
Несколько слов об авторе. Колумбийский журналист и писатель Артуро Алапе (настоящее имя – Карлос Артуро Руис) (3.11. 1938 – 7.10. 2006) являлся одним из крупнейших специалистов в области современного повстанческого движения в Колумбии и, одновременно, он - один из лучших знатоков истории Революционных Вооружённых Сил Колумбии - Армии Народа (FARC-EP).
А. Алапе неоднократно имел возможность посещать горы Колумбии, где, в основном, базируются повстанцы, для того, чтобы взять интервью у команданте Мануэля Маруланда Велеса («Снайпера») и обнародовать свои наблюдения в многочисленных статьях и книгах, изданных, как в странах Латинской Америки, так и в Европе и в США.
А. Алапе, которого спецслужбы Колумбии именуют не иначе, как «пособником коммунистов», за время своей журналистской деятельности неоднократно подвергал свою жизнь серьёзной опасности, и потому, практически, всю вторую половину своей жизни был вынужден провести в Мескике, бывая на родине лишь наездами.
Он также много работал над биографиями народных лидеров индейского движения Колумбии.
Примечания
1 Последующий краткий перечень основных исторических событий основывается на материалах книги: Ю.П. Гавриков. История изумрудной страны. М., 1985. – Прим. пер.
Посвящается
моему сыну, эта история о Другом Мануэле;
Карлосу – другу среди всех друзей;
Ракели, которой одной долгой ночью
одного года приснилось, что я написал
эту историю.
Введение