Почему так происходят? Так происходит потому, что корень всех страданий - эго. Если вы сможете забыть его, если вы сможете растворить его, вместе с ним растворятся и все несчастья.

Почувствуй сознание каждого человека, как свое собственное. И так, отбросив заботу о себе, стань каждым существом. Станьте деревом, станьте рекой, станьте женой, станьте мужем, станьте ребенком, станьте матерью, станьте другом - это можно делать в любое мгновение жизни. Но вначале будет трудно. Поэтому занимайтесь этим хотя бы по часу в день. В этот час, что бы ни проходило рядом с вами, станьте им. Вы удивитесь тому, как это происходит. Вам нужно упражняться в этом - нет другого способа узнать, как это происходит.

Сидите рядом с деревом и чувствуйте, что вы стали деревом. И когда налетает ветер и все дерево начинает раскачиваться и дрожать, почувствуйте в себе это раскачивание и дрожание; когда восходит солнце и все дерево оживает, почувствуйте в себе это оживление. Когда льется дождь и все дерево довольно и напоено после долгой жажды, долгое ожидание прошло, и дерево полностью удовлетворено, почувствуйте и вы себя довольными и напоенными вместе с деревом. И тогда вы осознаете мельчайшие оттенки настроений дерева.

Вы видели это дерево на протяжении многих лет, но вы не знали его настроений. Иногда оно счастливо, иногда несчастно. Иногда оно печально, мертво, озабочено, разочаровано; иногда оно блаженно, восторженно. Все это настроения. Дерево живо, оно чувствует. И если вы станете с ним одним, тогда вы почувствуете его. Тогда вы почувствуете, молодо дерево или старо; удовлетворено ли дерево своей жизнью или нет; влюблено ли дерево в существование или нет - настроено против, настроено яростно, гневно; насильственно ли дерево или в нем есть глубокое сострадание. Дерево, как и вы, изменяется каждое мгновение. Если вы сможете почувствовать глубокое родство с ним, то возникает то, что называют сопереживанием...

Сопереживание означает, что вы прониклись таким сочувствием, что по-настоящему стали одним целым. Настроения дерева становятся вашими настроениями. И тогда, если эта связь становится глубже и глубже, вы можете разговаривать, вы можете общаться с деревом. Раз вы знаете его настроения, вы начинаете понимать его язык, и дерево разделяет свой ум с вами. Оно поделится с вами своими восторгами и страданиями.

И это может произойти и со всей вселенной.

В течение хотя бы одного часа каждый день пытайтесь сопереживать чему-нибудь. Вначале вы покажетесь глупыми сами себе. Вы подумаете: «Что за глупости я делаю?» Вы оглянетесь вокруг и почувствуете, что если кто-то посмотрит на вас, если кто-то увидит вас, если кто-то узнает, то подумает, что вы сошли с ума. Но так будет только вначале. Когда вы войдете в мир сопереживания, тогда весь мир покажется вам безумным. Люди понапрасну упускают так много. Жизнь так изобильна, а они упускают ее. Упускают, потому что замкнуты; они не дают жизни входить в них, а жизнь может входить в вас только в том случае, если вы входите в жизнь многими и многими способами, через многие пути, через многие измерения. Сопереживайте хотя бы по часу каждый день.

В этом заключался смысл молитвы, когда начиналась каждая из религий. Смысл молитвы заключался в том, чтобы быть в родстве с вселенной, чтобы быть с вселенной в глубоком общении. В молитве вы разговариваете с Богом - Бог означает всеобщность. Иногда вы можете гневаться на Бога, иногда быть ему благодарными, но одно определенно — вы общаетесь с ним. Бог - это не просто умственная концепция, он становится глубоким, интимным взаимоотношением. Вот что означает молитва.

Но наши молитвы загнили, поскольку мы не знаем, как общаться с существами. А если вы не знаете, как общаться с существами, вы не можете общаться с Существом - с Существом с большой буквы; это невозможно. Если вы не можете общаться с деревом, то как вы можете общаться со всем существованием?

И если вы чувствуете, что глупо разговаривать с деревом, вы почувствуете, что еще более глупо разговаривать с Богом.

Оставляйте один час из каждого дня для молитвенного состояния ума. И не делайте вашу молитву лишь делом словесного выражения, сделайте ее делом чувства. Вместо того чтобы разговаривать с головой, почувствуйте ее. Подойдите и прикоснитесь к дереву, обнимите дерево, поцелуйте дерево; закройте глаза и будьте с деревом такими же, какими вы бываете со своей возлюбленной. Почувствуйте его. И вскоре вы придете к глубокому пониманию того, что означает отложить в сторону свою самость, что означает стать другим.