Часть первая: Смерть - Единственное, что в Жизни Гарантировано

Смерть - величайший обман

Ошо

Болезнь, недуг и страдание это одно, а смерть абсолютно другое. В представлении западного ума болезнь, недуг, страдание и смерть - вместе, в одной упаковке. Отсюда возникают проблемы. Смерть прекрасна, но не болезнь, не страдание, не недуг. Смерть прекрасна. Смерть не меч, рассекающий вашу жизнь, она как цветок - конечный цветок, который расцветает в последнее мгновение. Это пик. Смерть это цветок на древе жизни. Это не конец жизни, но ее крещендо. Это предельный оргазм. В смерти нет ничего плохого, она прекрасна - но надо знать, как жить и как умирать. Есть искусство жить, и есть искусство умирать, и второе искусство является более ценным, чем первое. Только те, кто знают, как правильно жить знают, как правильно умирать.

Очень немногие люди на земле умерли естественно, потому что только немногие жили естественно...

За исключением немногих просветленных людей, все умирают в беспамятстве; поэтому люди не знают, что такое смерть, не понимают, что это начало нового рассвета.

Тот, кто боится смерти, боится жизни. Такой человек все потеряет в жизни.

# Ошо и Смысл Смерти

Часть первая: Смерть - Единственное, что в Жизни Гарантировано

# "Остановите Колесо!"
# Отказ от Призрачного Будущего ради Настоящего
# Дверь в Божественное
# Миф о Смерти

Часть вторая: Спасители - это Твоя Смерть

# Псевдорелигии: Страх Жизни и Смерти
# У Востока Дрожжи, у Запада - Тесто
# Корень всех Страхов
# Легко Эксплуатировать
# Жизнь не должна Быть Вымыслом

Часть третья: Наблюдай, и ты Познаешь

# Зачем Цепляться? Просто Пой!
# Жизнь - Это Прелюдия; Смерть - Это Оргазм

Часть четвертая: Путешествие к Центру Существования

# Медитация: Дорога в Вечность
# Познай Смерть, не Умирая
# Центр Циклона
# Древний Золотой Ключ
# Чистое Осознание Приносит Огромную Радость
# Тибетская Мантра Бардо
# Просветленный Принц
# Красавица без Чудовища

Часть пятая: Огромное Наслаждение - Вид с Залитых Солнцем Вершин

# От тьмы к Свету
# Вечная Реальность
# Поиск до Самого Конца
# Дежа вю
# Теория Реинкарнации
# Право на Смерть
# Празднику Жизни Смерть Неведома
# Постигай Искусство, пока есть Время
# Проснись и Пой

# Об Ошо

~~~~~~~~~~~~~~~~~

Ошо и Смысл Смерти

Смерть может стать достоянием общественности, когда о ней сообщается в колонке некрологов в газете, но все же это сугубо личное событие. Существуют два понятия, обладающие чрезвычайно приватным, интимным характером: это смерть и сновидения. За меня никто не умрет, и за меня никто не увидит сны.

Ошо считает, что понимание человеком феномена смерти играет важную роль в его духовном развитии.

Жизнь и смерть рассматриваются на Западе как антагонисты, как два взаимоисключающие понятия. Смерть является источником страха, это табу, о смерти предпочитают не говорить.

Один профессор теологии как-то сказал: "Сегодня вопросы секса обсуждаются открыто, а смерть... это вульгарно".

Многие западные философы размышляли о смерти, особенно этим отличались экзистенциалисты. Точка зрения Жан-Поля Сартра представляет собой типичный западный взгляд на смерть: "Смерть никогда не наполнит жизнь смыслом; напротив, смерть - это то, что лишает жизнь всяческого смысла".

У Ошо совершенно противоположная точка зрения. Он говорит: "Смерть не противоречит жизни, она не означает конец жизни, она лишь подводит жизнь к прекрасной вершине. Жизнь продолжается и после смерти. Она была до рождения, она продолжится и после смерти. Жизнь не ограничивается кратким промежутком между рождением и смертью; наоборот, рождение и смерть - это маленькие эпизоды в вечности жизни".

Запад склонен рассматривать смерть как зло, он наделяет ее крайне негативными чертами. Жизнь и смерть представляют собой конфликтующие стороны. Такая точка зрения основывается на аристотелевском постулате "или-или, но никак не вместе": А равно А, и то, что не является А, становится анти-А.

Согласно этой дуалистической концепции, тот, кто не выступает против абортов, автоматически становится их защитником. Подобным образом смерть рассматривается как отрицание жизни.

Результатом подобного подхода стало всяческое возвеличивание молодости; люди стали стесняться своего возраста, извиняться за свой возраст.

Восточный подход к смерти отличается динамизмом, он основывается на предпосылке о целостности, о том, что А равно А плюс еще что-то. Восток придерживается мнения о том, что ничего абсолютного нет, все относительно, все находится в движении.

Современная наука, новые открытия в медицине, межотраслевой подход общественных наук... повсюду мы находим сегодня подтверждение тому, что правильно рассматривать реальность как "вместе", а не "или-или".

Ошо объясняет, что на Востоке жизнь не рассматривается отдельно от смерти. Он подчеркивает: для того чтобы понять жизнь, для того чтобы по-настоящему жить, а не существовать, человеку нужно познать смерть. Не нужно бояться ее, но не нужно также и стремиться победить ее. Необходимо просто познать ее, и это "познание" само приоткроет истинный смысл смерти.

Он утверждает, что мы начинаем умирать с самого рождения, с самого начала жизни мы приближаемся к смерти. Семя приводит к появлению цветка. Мы называем это ростом. Подобным образом, рождение приводит человека к смерти.

Ошо полагает, что смерть не находится в будущем, она приходит каждое мгновение. Тот, кто заявляет, что смерть связана с будущим, просто прячется от реальности и продолжает жить иллюзиями. Мы откладываем смерть на будущее потому, что наше эго не в состоянии принять свою смерть. А вот Ошо объясняет, что можно понять смерть, отказавшись признавать эго центром нашей жизни; центром нашей жизни является сознание. Смерть не в состоянии погубить наше сознание, оно вечно. Более того, смерть уничтожает эгоизм, что становится движущей силой в жизни человека.

И здесь мы сталкиваемся с парадоксом смерти: с одной стороны, нет реальности выше реальности смерти, все в мире смертно. С другой стороны, нет ничего похожего на смерть в том смысле, что даже после смерти эго и физического тела наше сознание не погибает и продолжает жить.

Однажды неожиданно заболел мой дедушка, отец матери. Дедушке было еще рано умирать. Он был совсем не стар, он был даже моложе, чем я сегодня. Бабушке только исполнилось пятьдесят лет, она была на пике своей молодости и красоты.

Я спросил ее:

- Он умер. Ты любила его. Почему ты не плачешь?

- Я не плачу из-за тебя, - ответила она. - Не хочу реветь перед ребенком - такой она была женщиной - и не хочу утешать тебя. Если я начну плакать, то вслед за мной и ты начнешь плакать, тогда будет непонятно, кто кого утешает.

На повозке, запряженной волами, мы ехали из дедушкиной деревни в деревню, где жил отец, - там находилась единственная больница в округе. Дедушка был серьезно болен; он был не только болен, он находился без сознания, почти в коме. В телеге были только мы с бабушкой. Я понимал ее сострадание ко мне. Она даже не всхлипнула во время смерти своего любимого мужа; и все из-за меня - я был там один, и утешать меня было просто некому.

- Не переживай, - сказал я, - если ты можешь не плакать, то я тоже смогу.

Странная группа людей собралась в этой повозке. Бхура погонял волов. Он знал, что его хозяина больше нет в живых, но даже тогда не осмеливался оглянуться назад на сидящих в повозке - ведь он был всего лишь слугой и не имел права вмешиваться в личные дела хозяев.

Вот что он сказал мне тогда:

- Смерть - это глубоко личное дело, как я могу вмешиваться? Я слышал ваш разговор за своей спиной. Меня душили слезы - я так его любил! Я чувствую себя сиротой, но обернуться назад на повозку не могу - хозяин никогда бы мне этого не простил.

Странная компания, и голова Наны, моего дедушки, на моих коленях. Я, семилетний ребенок, находился рядом со смертью, и не несколько мгновений, а постоянно, на протяжении двадцати четырех часов в сутки. Дороги практически не было, и добраться до деревни отца было очень трудно. Нам приходилось оставаться с неподвижным телом целые сутки... а он умирал медленно, постепенно. Я видел, как к нему подбирается смерть, я видел ее великое безмолвие.

Повозка, запряженная волами...

До сих пор слышу этот звук - скрежет колес о камни, слышу, как Бхура покрикивает на волов, слышу свист его плети... Я по-прежнему все отчетливо слышу.

Этот случай настолько глубоко проник в мое сознание, что даже смерть не сможет вытереть его из моей памяти. Даже перед самой своей смертью я буду слышать скрип этой повозки...

Я знал, что другие люди умирают, но никогда не видел смерти. Я не видел, как умирают люди, и даже если бы и видел, то все равно ничего не понял бы. Ты любишь человека, и вдруг он умирает - вот когда приходит настоящее понимание смерти.

Хочу еще раз подчеркнуть эту мысль: вы по-настоящему сталкиваетесь со смертью лишь тогда, когда теряете любимого человека.

Я могу любить только тогда, когда уважают мою свободу. Если нужно торговаться, если за любовь нужно платить свободой, то такая любовь не для меня. Такая любовь для простых смертных, а не для тех, кто кое-что познал.

- Господи, Ты подарил мне жизнь, и я с благодарностью возвращаю ее Тебе.

На протяжении тысяч лет миллионы людей совершали одно и то же действие: они пытались остановить колесо. Дедушка имел в виду совсем не колесо повозки: колесо повозки можно было легко остановить, наоборот, колесо и так с трудом продвигалось вперед.

Тогда я никак не мог понять, почему мой дедушка, мой Нана, так настаивает на своей просьбе.

Вот почему дедушка говорил об остановке колеса. Если бы я мог, я бы остановил это колесо, и не только для него, а и для каждого человека в мире. И не только остановил бы, но и разбил бы его, чтобы никто никогда не смог его провернуть. Но это не в моих силах.

Откуда взялась такая одержимость? Смерть дедушки заставила меня многое сознать... и это предопределило всю мою жизнь.

Я шепнул ему на ухо:

- Нана, скажи мне что-нибудь перед уходом. У тебя есть последняя просьба? А может, ты хочешь мне что-нибудь подарить, чтобы я навсегда сохранил о тебе память?

Это кольцо всегда обладало какой-то тайной. Дедушка никогда в своей жизни не разрешал кому-нибудь посмотреть в него, хотя сам периодически делал это. Кольцо имело два стеклянных окошка на противоположных сторонах, и можно было посмотреть сквозь них. Сверху был алмаз, на каждой стороне которого было прозрачное окошко. Сам он смотрел в эти окошки, а другим никогда не позволял этого делать.

Внутри находилась малюсенькая, великолепная статуэтка Махавиры, джайнского тиртханкары. Эта статуэтка была очень мала, и два окошка были задуманы как увеличительное стекло. Благодаря ним Махавира выглядел огромным.

Со слезами на глазах он произнес "Больше мне нечего дать тебе. Смерть заберет у тебя все, подобно тому, как она сейчас забирает все у меня. Могу оставить тебе только свою любовь к тому, кто познал самого себя".

Несмотря на то, что я не сохранил кольцо, я осуществил его мечту. Я познал эту любовь, я открыл ее в себе. Кольцо само по себе еще ничего не значит. Но бедный старик... он любил своего учителя, Махавиру, и передал мне свою любовь к нему. Я ценю его любовь к учителю и ко мне.

Перед самой смертью он прошептал мне:

- Не плачь, я не умираю.

Разлуке свойственна своя собственная поэзия, нужно просто понять ее язык, нужно жить, погрузившись в ее глубину. Тогда сама печаль порождает неведомое чувство радости. Это кажется невероятным, но это так, я сам испытал это.

Но он умер с вопросом.

Когда в последний раз мы общались - а это было за десять часов до его смерти, - он открыл глаза и сказал:

- Ты был прав: ничего на завтра не откладывай. Я умираю с множеством вопросов. Признаю, что дал тебе плохой совет. Ты был прав: нельзя откладывать на завтра. Если у тебя появился вопрос - ищи ответ на него как можно скорее.

Дверь в Божественное

Когда кто-нибудь умирает, когда умирает тот, кого ты знал, кого любил, с кем вместе жил, кто стал частью твоей жизни, то что-то в тебе тоже умирает. Конечно, ты будешь скучать о ней, ты будешь чувствовать вакуум - это естественно. Но тот же самый вакуум можно превратить в дверь. Ведь смерть - это дверь к Богу.

Смерть - это единственное, что еще не испортил человек. Человек уже все испортил, все осквернил. Лишь одна смерть осталась нетронутой, неоскверненной, незапачканной руками человека. Человек с удовольствием занялся бы и смертью, но она остается непокоренной, не дается ему в руки. Смерть неуловима, она остается загадкой. Человек сбит с толку. Он не знает, что делать со смертью.

Когда неожиданно встречаешься со смертью, то кажется, что из-под ног уходит почва. Неожиданно приходит осознание, что смерть этого человека означает и твою собственную смерть. Каждая смерть - это смерть каждого из нас.

Смерть - это не конец жизни; наоборот, это ее высшая точка, ее кульминация. Если ты боишься этой кульминации, то тебе не удастся внести покой в свою жизнь, ибо везде в жизни ты будешь ощущать спрятавшуюся, поджидающую тебя смерть. Тебе будет страшно.

До тех пор пока ты не примешь смерть, ты будешь оставаться половинчатым, фрагментарным, однобоким. Приняв смерть, ты обретешь равновесие. Ты будешь все принимать: день и ночь, лето и зиму, свет и тьму. Когда принимаешь и то, и другое, когда принимаешь обе полярности жизни, обретаешь равновесие. Ты приобретаешь спокойствие, ты становишься целостным, гармоничным.

Миф о Смерти

Умирающий человек начинает визуализировать следующую жизнь. Это известный факт, так происходит перед завершением главы. Изредка бывает, что человек возвращается к жизни буквально с последней точки главы.

Например, человек тонет, но его каким-то образом спасают. Он находится в коме, он нахлебался воды, ему нужно сделать искусственное дыхание... но все-таки его спасают. Он был на грани смерти, в самом конце главы.

Они рассказывают, что в самый последний момент, когда к ним приходит осознание неминуемой смерти, когда им кажется, что все кончено, перед ними вспышкой проносится вся жизнь - от рождения до самой смерти.

За доли секунды они видят все, что с ними происходило в жизни, все, что они помнили и даже не помнили, на что они просто не обратили внимания - они даже не знали, что какое-то событие сохранилось в глубинах их памяти. Вся пленка памяти проносится перед ними мгновенно: человек умирает, у него нет времени, у него нет трех часов, чтобы просмотреть весь фильм до конца.

Но, даже просмотрев весь фильм до конца, ты не смог бы рассказать всю жизнь человека со всеми мельчайшими подробностями и деталями. Перед умирающим проносится вся жизнь, и это очевидный и очень важный феномен.

Умирающий человек должен увидеть всю жизнь перед тем, как отправиться дальше, чтобы все вспомнить, ведь он прощается со своим телом: этот ум уже никогда с ним не будет, этот мозг уже никогда с ним не будет. Но желания, накопленные умом, прицепятся к его душе, и эти желания будут определять его будущую жизнь.

Большинство людей цепляются за жизнь. Они не хотят умирать, и их можно понять. Лишь перед самой смертью на них нисходит прозрение: ведь они совсем не жили. Жизнь промчалась мимо, словно сон, а затем пришла смерть. Все кончено, жить уже некогда - в дверь стучится смерть.

Посмотри, как умирают люди. Их страдания - это не смерть. Смерть не приносит боли, она абсолютно безболезненна. Она действительно приятна, она похожа на глубокий сон. Разве глубокий сон может причинить тебе боль? Однако люди не думают о глубоком сне и удовольствии; они страшатся, что известное выскальзывает из их рук.

Страх означает лишь одно: утрата известного и погружение в неизвестное. Смелость - это противоположность страху. Страх смерти действительно является величайшим страхом, он наносит сильнейший удар по смелости человека.

Могу посоветовать тебе лишь одно. Сейчас ты уже не можешь вернуться к своей прошлой смерти, просто всегда будь готов прыгнуть из известного в неизвестное, познать что-то новое, получить новый опыт. Просто соверши прыжок в неизвестное, новое... сама новизна, сама свежесть непознанного очаровывает.

Только в таком случае смерть приносит удивительное прозрение. Ты обретешь смелость. Просто возьми себе за правило: никогда не сторонись неизвестного. Всегда выбирай неведомое и смело иди вперед. Даже если ты страдаешь - тебе это пойдет на пользу, это всегда окупится. Из трудной ситуации ты выйдешь более повзрослевшим, более зрелым, более разумным.

Часть вторая:
Спасители - это Твоя Смерть

Любимый Ошо,

Псевдорелигия ничего не знает и о жизни, поэтому она боится и того, и другого. Но бояться только одной смерти невозможно, ибо смерть неотделима от жизни, она часть жизни. Смерть не означает прекращения жизни, это просто эпизод; жизнь продолжается.

Осознав это в первую очередь, ты сможешь понять причину страха. Все религии отрицают жизнь. Все они занимают жизнеотрицающую позицию: с жизнью что-то не так, жизнь рождается в первородном грехе, жизнь - это ошибка.

Религии открещиваются от непослушания Адама и Евы, прилагая усилия к тому, чтобы люди вновь обрели милость Божью, и чтобы им было позволено вернуться в Райский Сад. Религии боятся жизни, они боятся знаний, а жизнь и знания неотделимы.

Псевдорелигии учат прихожан бояться не только смерти, но и жизни. О смерти не говорят, ибо это считается дурным тоном. Неприлично сидеть за обеденным столом и вести беседу о смерти. Тоже мне тема для беседы за обедом! Даже на похоронах, когда люди собираются вместе, чтобы отдать последний долг, они стараются о смерти не говорить.

Христианское представление единственной жизни, иудейское, мусульманское представления - все они базируются на иудейской концепции о том, что человеку дана только одна жизнь, - привели к тому, что Запад охватила жажда скорости. Все кругом делается с такой спешкой, что человек просто не успевает получить удовольствие от выполненной работы, он не в состоянии полностью отдаться одному делу: кое-как закончив одну работу, он в спешке берется за другую.

Человек Запада живет ошибочными понятиями. Это породило огромное беспокойство в умах людей: они находятся в постоянном напряжении, они постоянно спешат, они постоянно переживают, что смерть может застигнуть их в любой момент. Все стремятся достичь в жизни максимально возможного. Но это приводит к противоположному эффекту, люди ничего не могут сделать добротно, красиво; они ничего не могут довести до совершенства.

Медитация не могла не появиться на Востоке, ведь там главенствует идея о вечности жизни, там можно расслабиться. Можно отбросить свой страх, можно веселиться, играть на флейте, плясать и петь, можно наслаждаться восходом и закатом солнца.

Помню рассказ о Мулле Насреддине. В его дом проник вор. Мулла делал вид, что спит, а сам незаметно наблюдал за вором, слегка приоткрыв глаза. Он не любил вмешиваться в дела других. В конце концов, вор не мешает ему спать, почему же он должен мешать вору, заниматься своим профессиональным делом? Пусть закончит свою работу.

Вор был немного смущен странностями хозяина. Он выносил вещи из дому, иногда что-то выпадало из его рук и с шумом падало на пол, но Мулла Насреддин продолжал крепко спать. У вора возникли подозрения, что так себя может вести лишь тот, кто совсем не спит: "Вот странный человек! Я уже почти весь дом вынес, а он продолжает сохранять спокойствие".

Главная проблема Запада заключается в том, что глубоко в сознании он осознает, что жизнь коротка, мы все стоим в очереди и с каждым мгновением приближаемся к смерти. С самого рождения мы отправляемся в путешествие на кладбище. Каждую секунду жизнь сокращается, она становится короче и короче.

Восток расслаблен. Во-первых, он не придает смерти никакого значения; он знает, что происходит лишь изменение формы. Во-вторых, с помощью расслабленности человек может обнаружить свои внутренние ценности, которые навсегда останутся с ним, даже после смерти. Смерть не в состоянии лишить человека этих ценностей.

Но если ты обрел духовность, если ты обрел душевный покой, блаженство, безмолвие, радость - а они совершенно не зависят от внешнего мира, - если ты разбил цветник и увидел цветы своего сознания, то страх смерти исчезнет сам собой.

Повторюсь опять, а ты запомни: человек бессмертен. Пусть это будет чужим опытом, прими это как гипотезу - не как веру, а как гипотезу для проведения эксперимента.

Я абсолютно уверен, что если ты будешь экспериментировать, то гипотеза превратится в собственное знание, не в веру, не в доверие, а в уверенность. А спасти тебя может только уверенность. Доверие - это бумажный кораблик.

Не надейся, что сможешь переплыть океан жизни на бумажном кораблике. Для этого тебе потребуется не доверие, а уверенность, своя собственная правда. И не чья-нибудь правда, а твоя собственная. Тогда покорение неизвестного, не нанесенного на карту океана, станет безграничной радостью и экстазом.

Корень всех Страхов

Любимый Ошо,

Что такое страх?

Невозможно отделаться от мыслей о собственной смерти; она постоянно напоминает о себе. Прежде всего, нужно понять, что избавиться от страха можно, только избавившись от страха смерти. И ты действительно можешь избавиться от смерти, ибо смерть - это всего лишь идея, а не реальность.

Итак, прежде всего, нужно избавиться от страха смерти. Тогда исчезнут все страхи. Тебе не придется избавляться от каждого отдельного страха, на это ушла бы не одна жизнь, но даже в этом случае ты не смог бы избавиться от них.

А вот чувство вины противоестественно, его порождает религия. Церковь сделала каждого из нас виновным, виновным во всех грехах; из-за тягостного чувства вины люди не могут петь, не могут плясать, не могут наслаждаться жизнью.

Все религии вступили в заговор против невинного человека, чтобы заставить его чувствовать свою вину, - ведь, не сделав человека виноватым, религии не смогли бы превратить его в своего раба. А рабы им необходимы. Для того чтобы удовлетворить жажду власти кучки людей, нужны миллионы рабов. Для того чтобы кучка людей достигла уровня Александра Македонского, нужно миллионы людей превратить во второсортные существа.

Но все это обусловленности ума, которые можно стереть так же легко, как надпись на песке. Только не бойся, ведь ты считал эти писания святыми, ты считал, что их обнаружили в очень уважаемых источниках, их писали со слов великих основателей религий. Это не имеет никакого значения.

Религии мира заразили человечество столькими болезнями, что их невозможно сосчитать. Одна из этих болезней заключается в том, что они породили человека, страждущего получить награду, если не в этом мире, так хоть в потустороннем.

Религии сотворили очень жадного человека, и одновременно все они выступают против жадности. Но все религии основываются на жадности...

Религии нанесли человечеству такой урон, что их нельзя простить. Они отобрали у человека все его достоинство: радость устремлений, радость любви, удовольствие от ожидания, веру в то, что весна придет. Религии забрали у человека все. Человек может рассчитывать на награду только в том случае, если будет совершать определенные ритуалы, которые не имеют истинной ценности.

Простая и бесхитростная религия смогла бы изменить весь мир. Но коварные священники никогда не допустили бы возникновения чистой, по-детски невинной религии с изумленными глазами, с радостью; где не было бы места глупым идеям о рае и аде, где каждый миг жизни был бы наполнен большой любовью.

Там было бы ожидание большего - не страстное стремление, а достойное ожидание, обращение внутрь, безмолвие - ожидание прихода весны. И не одного-двух, а моря цветов...

Один суфийский мистик написал об этом небольшое стихотворение: "Я долго ждал весны, и она пришла. И она принесла такое изобилие, такое огромное количество цветов, что уже нигде не оставалось свободного места, где я смог бы свить себе гнездо".

Я хочу, чтобы вы полностью освободились от религиозной мерзости и грязи. Стремитесь к безмолвию ума, к любви и ждите лучшего. Жизнь такова, что ее можно изучать, но невозможно исчерпать. Эта тайна неподвластна времени.

Легко Эксплуатировать

Религия имеет некую ценность только благодаря смерти. Если бы смерти не было, то о религии никто бы даже и не вспомнил. Человека подталкивает к религиозности не жизнь, нет - быть религиозным его заставляет смерть. Именно она подталкивает его к поиску того, что останется живым после смерти.

Представь себе мир, где смерти не существует, где никто не умирает. Тогда вопрос "Что происходит после смерти?" станет бессмысленным, вопрос о рае и аде окажется несуразным. Разве Бог может быть выше того, кто обрел вечность? Сегодня же Бог представляет вечную жизнь, а ты - лишь маленький эпизод жизни, мыльный пузырь; через мгновение тебя уже не будет.

Отсюда и весь страх. Именно страх порождает поиск. Ты хочешь знать, что такое смерть, тебе хочется знать, останется ли что-нибудь после смерти. Те, кто утверждают, что после смерти ничего не остается, - не религиозны. Они не ходят в храмы, они не ходят в церкви, они не читают святых писаний.

До сих пор мы могли говорить лишь об индивидуальной смерти человека; общество продолжало существовать, мир продолжал существовать. Да, люди приходили и уходили - старики исчезали, им на смену приходила молодежь, - но сохранялась последовательность, жизнь сохранялась. Да, жизнь отдельного человека была конечной, но это волновало только его самого.

Церкви было легко эксплуатировать отдельного человека. Он так мал и слаб, так ограничен... Человек знает, что рано или поздно он умрет, поэтому ищет помощь священника в поиске вечного, в поиске того, что не умирает, в поиске того, что выведет его за пределы смерти. И священник обещает помочь. Но смерть еще никогда не угрожала сразу всему человечеству.

То, что кажется поверхностным, на самом деле глубоко коренится в религиях Запада. Они очень скупы, они отпускают тебе только семьдесят лет. Если подсчитать, то получится, что треть жизни уходит на сон, еще одна треть - на то, чтобы заработать на еду, одежду, коммунальные услуги; на футбольные матчи, кинофильмы, на глупые ссоры и драки.

Поскольку ты не ощущаешь жизни, ты не сможешь понять и смерть; в противном случае в смерти нечего бояться: это прекрасный сон, сон без сновидений, сон, необходимый для перехода в другое тело, тихо и мирно. Это хирургическое действие, почти как анестезия.

Смерть - это друг, а не враг. Когда ты осознаешь, что смерть - это не враг, и начнешь жить без страха, что в жизни есть всего лишь семьдесят лет, - когда перед тобой предстанет вечность жизни, - тогда все затормозится, отпадет необходимость в суете.

У Запада нет традиций мистицизма. Запад - экстраверт, но посмотри кругом, многого там не увидишь. Там не догадываются, что внутри не только скелет, в скелете есть еще кое-что. Это твое сознание. Закрыв глаза, ты натолкнешься не на скелет, ты натолкнешься на сам источник жизни.

Западу нужно поближе познакомиться с источником жизни, тогда не будет необходимости суетиться. Человек будет рад, когда жизнь приносит юность, человек будет рад, когда жизнь приносит старость, человек будет рад, когда жизнь приносит смерть. Человеку нужно научиться лишь одному: как наслаждаться всем, что происходит в жизни, как трансформировать все в праздник.

Каждый верующий в каждом храме, в каждой синагоге, в каждой церкви унижает и себя, и своего внутреннего бога. Твой внутренний бог не нуждается в том, чтобы ты поклонялся кому-нибудь еще. Тебе нужно лишь одно: пробудиться, стать осознающим.

По существу, день твоего рождения является не днем твоего рождения, а началом приближения к смерти. С того самого дня ты постоянно умираешь. С каждым новым днем рождения твоя смерть становится на один год к тебе ближе.

Для нас абсолютно достоверным является тот факт, что люди умирают, животные умирают, деревья умирают, птицы умирают. Своей смерти не избежать - она может наступить завтра, а может послезавтра. Это всего лишь вопрос времени...

Смерть - это обман.

Ты видел, как умирают другие, но видел ли ты, как умираешь ты сам? Действительно ли умирает человек, когда к нему приходит смерть? С медицинской точки зрения человек умер: он не дышит, его пульс остановился, сердце не бьется; врачи констатируют смерть.

Вот почему новое сообщение о его смерти никто всерьез не воспринял. Вначале врачи тоже с подозрением отнеслись к известию, но на этот раз все признаки смерти были налицо его смерть не вызывала сомнений.

Они заявили следующее:

- Может, он раньше и обманывал нас, но на этот раз он действительно мертв. С медицинской точки зрения, он - настоящий труп.

Как только три врача подписали свидетельство о смерти, "труп" открыл глаза, засмеялся и сказал:

- Послушайте, когда я буду умирать в следующий раз, то это будет уже серьезно. Мне просто захотелось пошутить еще разок...

Эту часть Кашмира, которую оккупировал Пакистан, населяют чемпионы-долгожители обеих стран. Стодвадцатилетний возраст считается здесь обычным, нормальным явлением. Если поискать, то можно найти и стопятидесятилетних; такие люди встречаются реже, но есть еще те, кто перешагнул и этот рубеж. В редких случаях можно встретить даже стовосьмидесятилетних, и эти люди по-прежнему молоды, они по-прежнему продолжают трудиться.

Нашего героя осаждали журналисты со всех стран мира, ведь он был необычным человеком: три раза он умирал, три раза врачи подписывали свидетельство о смерти, и три раза он бросал вызов медицинской науке, всему медицинскому опыту. Журналисты спрашивали его:

- Как вы этого добивались? Что происходило на самом деле?

- Ничего особенного не происходило, - отвечал старик - Я знаю, что я - не мое тело; я знаю, что я - не мое дыхание; я знаю, что я - не мое сердце.

Я не идентифицирую себя с ними; просто я на время покидаю тело. Сердце останавливается, пульс не прощупывается, и все остаются в дураках. Затем я вновь возвращаюсь в тело: начинается циркуляция крови, начинает биться сердце, начинает прощупываться пульс.

Он был простым человеком, простым крестьянином. Он не был йогом, никогда не занимался какими-нибудь практиками. Но в раннем детстве, когда ему было лет семь-восемь, он встретил одного суфийского мистика, который объяснил, что смерть - это всего лишь иллюзия. Ребенок был настолько чист, что осознал это.

Суфий сказал ему: "Покинуть тело совсем нетрудно. Наблюдай за ним изнутри, наблюдай за телом, и неожиданно появится дистанция между тобой и телом. Скоро тело будет далеко от тебя. Наблюдай за умом, и то же самое произойдет с ним".

Нужно просто вести наблюдение, и тогда ты сможешь выскользнуть из тела, выскользнуть из ума, вообще отказаться от самого себя. Ты сам решаешь, когда возвратиться назад в тело. Ты выскользнул из тела... ты знаешь, как из него выбраться, значит, тебе известен и обратный путь.

И вот пришло время прекратить наблюдение. Начни идентифицировать себя с телом. Скажи: "Я - тело, я - ум, я - дыхание, я - бьющееся сердце". Расстояние между тобой и телом немедленно исчезнет. Ты приблизишься к нему и вскоре войдешь в него.

Идентифицируя себя с телом, ты становишься им. Тогда ты смертен, появляется страх смерти. Без идентификации с телом ты остаешься просто наблюдателем, ты - чистое сознание, ты - не-ум. Тогда не будет ни смерти, ни болезней, ни старости. Наблюдение всегда вечно, всегда свежо, всегда молодо и постоянно.

Каждый из нас когда-нибудь пройдет через врата смерти. Если будешь помнить, что ты - только чистое сознание, что ты - не тело, не ум, не сердце, не деньги, не престиж, не власть, не дом, а просто чистое сознание, то сможешь пройти через врата смерти без единой царапины. Смерть не сможет даже оцарапать тебя.

Великому королю по имени Яяти исполнилось сто лет... Он жил в свое удовольствие и наслаждался всем, что преподносила ему жизнь.

Однажды к Яяти пришла смерть и сказала:

- Собирайся. Я за тобой. Пришла твоя пора.

Яяти увидел смерть и задрожал, несмотря на то, что был храбрым воином и выходил победителем из многих войн. Он воскликнул: "Но ведь еще очень рано!"

- Очень рано? - удивилась смерть. - Ты прожил уже сто лет. Даже твои дети уже постарели. Твоему старшему сыну исполнилось восемьдесят лет. Чего же тебе еще надо?

У Яяти было сто сыновей, ибо у него было сто жен. Он спросил смерть:

- Не можешь ли ты сделать мне одолжение? Я знаю, что ты должна забрать кого-нибудь с собой. Если я смогу уговорить одного из моих сыновей, дашь ли ты мне еще сто лет жизни, забрав одного из них?

- Мне все равно, кто пойдет со мной. Но я сомневаюсь, что у тебя получится... Ты еще сам не готов, ты отец семейства, ты прожил больше всех, ты наслаждался жизнью... почему же должен согласиться твой сын?

Яяти собрал всех сыновей. Старшие сыновья молчали. Воцарилась мертвая тишина; никто не произнес ни слова. Лишь самый младший сын, которому едва исполнилось шестнадцать лет, вышел вперед и сказал:

- Я готов пойти с тобой. Даже смерти стало жаль юношу. Она сказала ему:

- Ты еще слишком молод. Ты что, не видишь, что твои девяносто девять братьев молчат? Кому-то из них семьдесят, кому-то восемьдесят, кому-то шестьдесят пять, а кому-то семьдесят восемь; все они пожили на этом свете, но никто не хочет умирать. А ты еще не жил совсем. Даже мне жаль тебя. Подумай еще раз.

Юноша ответил:

- Я уверен, что поступаю правильно. Не жалей меня и не печалься. Я сделал свой выбор сознательно. Я понял, что если мой отец за сто лет так и не получил удовлетворения от жизни, то зачем вообще жить?

Смогу ли я быть доволен жизнью? Зачем тратить время впустую? По крайней мере, я смогу помочь отцу. Он уже стар, пусть поживет еще сто лет. А мне пора. Я вижу, что никто до сих пор не получил удовлетворения от жизни; я полностью осознал, что и через сто лет я также буду чувствовать неудовлетворенность. Поэтому не имеет значения, когда уходить сейчас или через девяносто лет. Забирай меня.

Смерть забрала мальчика. Спустя сто лет она вновь пришла к Яяти. Но тот не изменился:

- Эти сто лет так быстро пролетели... Мои старшие сыновья уже умерли, но у меня есть пополнение. Возьми кого-нибудь из моих сыновей, пожалей меня.

И так продолжалось дальше. Эта история длилась тысячу лет. Десять раз приходила смерть к Яяти, и девять раз забирала одного из сыновей. На десятый раз