Языческая Русь: истоки традиции
Серапион Владимирский о милосердии и любви к ближнему
«Не было кары, которая бы нас миловала, и теперь непрестанно казнимы: обратились мы к Господу, <...> не раскаялись в наших грехах, не отступились от злых своих нравов, в ничтожестве пребывая, себя почитаем великими. Вот почему не кончается злое мучение наше: зависть умножилась, злоба нас держит в покорстве, <...> к ближним вражда вселилась в наши сердца, ненасытная жадность поработила, не дала нам оказывать милость сиротам, не дала познать природу людей — но как звери жаждут насытить плоть, так и мы жаждем и стремимся всех погубить, а горестное их имущество и кровавое к своему присоединить; звери, поев, насыщаются, мы же насытиться не можем: того добыв, другого желаем! Что же следует делать нам, чтобы грехи исчезли, те, что терзают нас? Вспомните достойно написанное в божественных книгах; что и Владыки нашего самая важная заповедь — любите друг друга, милость имейте ко всякому человеку, любите ближнего своего, как самого себя. <...> Если же в чем совратимся, опять к покаянью прибегнем, любовь в Боге проявим, слезы прольем, милость нищим по силе сотворим, если сможем бедным помочь — от бед избавляйте. Если не станем такими — гнев Божий будет на нас; всегда пребывая в любви, спокойно мы заживем!» [27, с. 445, 449].
Итак, многовековое монголо-татарское иго разорило русские земли, но не смогло ослабить традицию терпимо-сострадательного отношения к убогим, напротив, она крепнет. Присущее славянам-язычникам отношение к немощным, обогащенное идеалами христианского благочестия, начинает оформляться в особую традицию милосердия к убогим — традицию нищелюбия. Развитие же церковной благотворительности сдерживается опустошением земель, обнищанием представителей всех сословий, а также тем, что «внутренний государственный порядок изменился: все, что имело вид свободы и древних гражданских прав, стеснялось, исчезало» [18, с. 134, 135].
Напомним, что «сень варварства <...> скрыла от нас Европу в то самое время, когда благодетельные сведения и навыки более и более в ней размножались, народ освобождался от рабства, нравы смягчались» [18, с. 134].
Прежде несвойственный страх
Произошедший в XVII в. церковный раскол спровоцировал власти на поиск идейных врагов, еретиков. Охваченная религиозной междоусобицей, борьбой за чистоту веры, призываемая к идеологической бдительности Московская Русь по-новому оценивает как истинное сумасшествие, так и мнимое — юродство. Неграмотное и испуганное население начинает вести себя на манер западноевропейцев времен разгула судов инквизиции. Религиозное противостояние ревнителей старой и новой веры привело к государственному гонению, преследованию и истреблению «верящих неправильно». Церковный собор учреждает особую службу по
1 «Психические болезни и неправильное устройство органов сознания <...> не определяются в закон. <...> Практика, хотя и сознавала важность этого условия вменения, допускала иногда суд и смягчение наказания для лиц, не имеющих его: «Оска Мосеев пытан, он, Оска, глух и нем, дураковат и не в уме; судья приговорил: бить его кнутом и освободить на чистую поруку (уголовное дело 1697 г.)» [5, с. 336].
борьбе с раскольниками, их духовный лидер — протопоп Аввакум — казнен.
Как и в Западной Европе, на Руси к еретикам стали легко причислять психически больных людей, которыр теперь и в церковном поучении, и в государевом указе признаются не просто «одержимыми», но одержимыми бесом. Охота на ведьм не обошла Московскую Русь, известны случаи сожжения чернокнижников и колдуний в царствование Алексея Михайловича [15, 17], в народное сознание проникает прежде не свойственный славянам суеверный страх перед калеками и слабоумными, отныне нередко именуемыми «бесноватыми» или «уродами».
Свидетельством тому народные суеверия и чары (ритуальные слова и действия) против калек. «Чары для калек, — пишет И. П. Сахаров, — должны обращать особенное внимание помещиков по своему злоупотреблению в семейной жизни. Простолюдин решительно верит, что калеки, люди, обезображенные разными болезнями, суть несчастливцы, очарованные доками, ведунами. Можно ли придумать нелепее сего заблуждения? Русский поселянин при взгляде на калек сожалеет об них, но вместе с тем и страшится, предполагая в их теле присутствие нечистой силы. Нельзя обвинять поселянина за это последнее предположение, чары для калек действительно находятся в русском чернокнижии» [39, с. 81].
Быстрое искоренение религиозной оппозиции оказывается весьма затруднительным из-за существования полчищ профессиональных побирушек, бесконтрольно перемещающихся по стране. Самодержец и главенствующая церковь не могут более терпеть подобного положения дел и, признав бродяжничество опасным для государства, усиливают наступление на него. Административные меры, принимаемые на Руси в целях искоренения нищенства, неминуемо отражаются на положении той части инвалидов, что жили подаянием Христа ради. Единственным положительным моментом усиливающейся борьбы с нищенством можно считать введение уголовного наказания лиц, промышлявших нищенством, за сознательное калечение детей ради наживы. В 1679—1682 гг. частично пересматривается уголовное законодательство и, отметим это решение как позитивное, запрещается членовредительство арестантов1.
Пытаясь сократить численности прошаков, власть неминуемо сталкивается с проблемой малолетних бродяжек. Царь Федор Алексеевич решает отсылать детей-побирушек на обучение в особые места — «дворы». В своем решении государь не оригинален, подобным образом проблема решалась в большинстве европейских стран, там идея искоренения нищенства через общественное призрение родилась сотней лет раньше. Напомним, в Англии королевский акт 1575 г. предписывал строительство в каждом графстве исправительного дома для бродяг, Германия начала последовательно
1.«Членовредительство — один из видов наказания за преступления, предусматривавшихся Уголовным правом Московского государства. Преступнику могло урезаться ухо, язык, выжигаться клеймо» [5, с. 640].
открывать дома-изоляторы примерно с 1620 г. Главное отличие Московского указа (1682) состояло не только и не столько в хронологическом отставании от западных актов. Упомянутых в царском повелении «дворов» в реальной жизни не существовало, указ же не разъяснял, кто и на какие средства станет их строить. Кроме того, население Руси, не в пример западному, все еще оставалось нищелюбивым. Если в западном сознании к этому времени «нищета выпадает из диалектики унижения и славы, ее место — в пределах соотношения порядка и беспорядка, внутри категории виновности» [45, с. 75], то на Руси она вызывает сострадание.
Русь продолжала оставаться нищелюбивой, но все чаще проявляются предрассудки, согласно которым встреча с уродливым человеком сулит несчастье, что в известной мере является результатом проникновения в страну вместе с западной культурой опас
ливых и недоброжелательных взглядов на инвалида. Комментируя «чары для калек», И. П. Сахаров энергично и настойчиво доказывает, что «они занесены в нашу родину с чужой стороны, русский поселянин не был их изобретателем», что древние славяне не испытывали подобного опасения перед калеками [39, с. 81].
Знаток русских обычаев М. И. Забылин приводит примеры опасливого отношения к увечным — сочиненные в народе «чары», способные защитить от «дурного глаза» (влияния) уродливого или бесноватого человека1. «В былое время, — убеждает М. И. Забылин, — наша Россия изобиловала калеками разного рода, особенно Москва и ее окрестности. Особенно пешеходный путь от Москвы к обители преподобного Сергия изобиловал на каждом шагу слепцами и уродами ростовского изобретения (Ростов Ярославской губернии в прежнее время славился уродами. Промышленники нищенством или за деньги, или воровством приобретали детей, подрезывали жилы, выкалывали глаза или делали другое нарушение здоровья тела и уродование и уродов возили по России, эксплуатируя их). Изуродование существовало искусственное, несмотря на то что было много и естественного безобразия по неуходу за детьми, вследствие наследственных болезней, а также по неискусству повивальных бабок (повитух) и отсутствию даже самого понятия о врачебном искусстве. Простосердечный русский народ, ожидая в каждом новорожденном будущего работника, надежду на подпору в старости, в рожденном уроде видел наказание Божие за свои грехи и уродство невинного младенца считал делом дьявола или прямо, или чрез посредство злых людских козней» [37, с. 399].
Причиной народного страха перед носителем физического уродства М. И. Забылин полагает дьявольскую тень, которую обыватель угадывал за спиной калеки или одержимого. Не прошли даром и старания Церкви, объявившей в XVI в. войну скоморохам и юродивым. Скоморошество и прежде искоренялось как «бесовст- во», «похабство», народных актеров выгоняли из городов и монастырских владений, за предоставление им крова на виновных налагался штраф. Теперь и юродивые в глазах духовенства утрачивают ореол святости, предпринимается попытка вычеркнуть имена ранее чтимых юродов из богослужебных книг. Против прежде упоминавшихся в церковных бумагах имен в XVI в. появляется отметка: «Доложить патриарху», владыка повелевает: «Выключить имена». Патриарх демонстрирует клиру и миру «правильное» отношение к юродивым, Церковь перестала считать даже самых популярных из них своими достойными чадами. В патриарших богослужебных книгах имена впавших в немилость юродов замазывают киноварью, а в текст Служебника образца 1602 г. уже
1 Определения безумный, безрассудный, бестолковый, сумасбродный, сумасшедший идеологически нейтральные и лишь указывают на отсутствие ума (рассудка, толка), тогда как слово бесноватый содержит указание на сверхъестественную, мистическую причину безумия. Использование в государственном документе соответствующего определения отражает понимание законодателем причин сумасшествия, а также степени вины и ответственности безумца.
не вписывают. Спустя три десятилетия (1636) патриарх Иосаф осуждает поведение юродивых за то, что они «велик соблазн полагают в простых человецех» [16, с. 150]. Наконец, православная Церковь окончательно порывает с «похабами», «бесноватых» запрещено впускать в храм (1646). При патриархе Никоне, который «юродивых святых бешаными нарицал и на иконах их лики писати не веле» [16, с. 151], официальное неприятие юродивых достигло апогея.
Если в предшествующие века мистическое отношение населения к «похаоам» также распространялось на истинных умалишенных и сумасшедших, обеспечивая тем самым относительную их защиту, то в XVII столетии закладываются семена опасливо-недоброжелательного отношения к людям психически нездоровым. К концу XVII в. многие образованные москвичи уже разделяли официальную позицию неприятия юродства.
Перемене взглядов способствовали распространившиеся во второй половине XVII в. пророчества о близком конце света, о скором приходе антихриста. Его власть, обещали предсказатели, «продолжится на земле два с половиною года — с 1666 по 1669 г., а затем начнется светопреставление. <...> В ожидании этих ужасов, вероятно, во многих местах происходили явления, о которых дошли до нас известия относительно нижегородского края. С осени 1668 г. там забросили поля, не пахали и не сеяли, по наступлении рокового 1669 года бросили и избы. Собираясь толпами, люди молились, постились, каялись друг другу в грехах» [23, с. 57—58]. Нетрудно себе представить, как утомленное ожиданием антихриста, взвинченное и психически истощенное население легко обнаруживало бесовское влияние в необычном поведении окружающих. «В натурах экзальтированных это напряженное ожидание второго пришествия вызвало особые явления, принявшие, как это всегда бывает в явлениях религиозного экстаза, эпидемический характер» [23, с. 75].
Последнее двадцатилетие XVII в. ознаменовалось на Руси ужесточением преследования раскольников и одновременно кардинальной сменой взглядов монарха на нищенство. Армия побирушек вобрала в себя немалое число беглых крепостных и преступников, разного рода смутьянов, в том числе и противников новой веры. Задача истребить религиозную оппозицию обусловила кардинальную смену отношения государства и церкви к нищенству. Стимулировала борьбу с бродяжничеством и предстоящая военная реформа (1681)1, самодержец предполагал «рассортировать» нищенствующую братию, изъяв из нее мужчин, годных для армейской службы. Калеки и убогие государя интересовали меньше, инвалида в армию или в ремесло не рекрутируешь, а потому проект указа 1682 г. оста
1 Весьма часто европейские правители вспоминали о нищих на этапе военных реформ, полчища попрошаек в таких случаях представлялись бездонным резервом для пополнения войска. На Земском соборе 1681 г. обсуждалась необходимость реорганизации русской армии. Планируя военную реформу, Федор Алексеевич не мог не задуматься о рекрутировании физически крепких мужчин, живущих подаянием.
вил эту часть живущих Христа ради без официального внимания, в очередной раз полагаясь на «милость добрых христиан». В год подготовки указа Федор Алексеевич скончался, а с ним умерла и идея организации в Московском царстве общественного призрения. Население страны, включая его элиту, не видело резона заменять традиционное нищелюбие на деятельную благотворительность.
Итак, церковный раскол, «охота на ведьма-, вымарывание имен почитаемых юродивых из церковных книг, борьба с нищенством, появление суеверий и предрассудков истощали традицию терпимо-сострадательного отношения к убогим, государственное же призрение по-прежнему отсутствовало.
Языческая Русь: истоки традиции
Отношение наших пращуров к немощным начнем рассматривать от канонического в отечественной истории рубежа, когда-то установленного летописцем Нестором1, — V—VI вв., поскольку на это время приходится последний этап развития восточнославянского язычества до его соприкосновения с христианством.
У историков и мемуаристов нет единого мнения о характере, нравах и общественной морали славян. «Нет нужды входить... в доказательства, — пишет М. П. Погодин, — что одни свойства имеет северный человек, другие южный, западный, восточный: что каждый народ имеет свой характер, свои добродетели и свои пороки. Славяне были и есть народ тихий, спокойный, терпеливый. <...> Безусловная покорность, равнодушие, противоположные западной раздражительности...» [29, с. 93]. Византийские же авторы не замечали особой добродетельности славян, хотя писали о них с уважением: «По своим нравам, по своей любви к свободе их никоим образом нельзя склонить к рабству или подчинению в своей стране. Они многочисленны, выносливы, легко переносят жар, холод, наготу, недостаток в пище» [36, с. 28]. Гражданское право у славян подменялось грубой физической силой, летописные источники изобилуют упоминаниями о кровавой мести, убийствах
в ссорах, в том числе и на пирах. Характеризуя общественную атмосферу той эпохи, С. М. Соловьев делает вывод: «При господстве материальной силы, при необузданности страстей, при стремлении юного общества к расширению, при жизни в постоянной борьбе, в постоянном употреблении материальной силы нравы не могли быть мягки; когда силою можно взять все, когда право силы есть высшее право, то, конечно, сильный не будет сдерживаться перед слабым» [41, с. 245, 248].
Наших пращуров трудно заподозрить в мягкости характера, особой добродетельности, не сдерживал их и закон, который в древнерусских землях был развит весьма слабо, восточнославянские племена следовали закону неписаному — обычаю (обычному праву). Согласно летописи, они «имели обычаи свои и законы отцов своих и преданья, каждый свой норов». Княжеское управление и суд руководствовались обычным правом. Согласно Н. М. Карамзину, древние законы свободных россиян «изъявляют какое-то удивительное простосердечие: кратки, грубы, но достойны людей твердых и великодушных, которые боялись рабства более, нежели смерти» [18, с. 44].
Калека, как и любой здоровый соплеменник, мог стать жертвой князя или его дружинников, так как жизнь, особенно жизнь смерда, не имела цены, вместе с тем древнерусский княжеский суд едва ли считал глухонемоту, слепоту, слабоумие и пр. основанием для преследования их носителя. Во всяком случае, можно утверждать, что он не ставил особой задачей защиту племени от ущербных сородичей. Родовой обычай, как известно, допускал убийство соплеменников, оказавшихся обузой для семьи, однако смерть равно грозила и хилому, и здоровому новорожденному, появившемуся на свет на свою беду в голодный год. Смерть настигала младенца не по приговору суда, а по обычаю. Особо жестоко обычай контролировал приход в мир детей женского пола. «Всякая мать, — пишет Н. М. Карамзин, — имела право умертвить новорожденную дочь, когда семейство было уже слишком многочисленно, но обязывалась хранить жизнь сына, рожденного служить отечеству. Сему обыкновенно не уступало в жестокости другое: право детей умерщвлять родителей, обремененных старостью и болезнями, тягостных для семейства и бесполезных согражданам» [18, с. 41].
Древние обычаи наших пращуров лишены милосердия и сострадания, правда, большинство отечественных историков полагают, что восточных славян от их западных соседей выгодно отличала меньшая безжалостность и кровожадность [2, 8, 9, 18, 20, 21, 29, 31, 41, 43]. «Простота нравов славянских, — убеждает С. М. Соловьев, — находилась в противоположности с испорченными нравами тогдашних образованных или полуобразованных народов» [42, с. 102]. Действительно, на Руси от немощного сородича избавлялись не в силу его инакости. Устранение «бесполезного» соплеменника (как правило, жертву оставляли без пищи в лесу) представлялось единственным способом уберечь работоспособных членов семьи в период тяжелой бескормицы, в благополучные же годы на жизнь немощных родственников никто не покушался. Во всяком случае, мы не располагаем сведениями о наличии у ела-
вян-язычников неписаного правила обязательно умерщвлять хилых младенцев или соплеменников, получивших увечье.
Источники практически не содержат сведений, на основании которых можно оыло бы достоверно представить жизнь инвалидов (взрослых и детей) в дохристианский период, но существуют косвенные свидетельства. Контекст славянской языческой культуры, разрозненные факты и отрывочные характеристики уклада жизни и ментальности племен, населявших земли Киевской Руси, убеждают в том, что к моменту ее крещения сложилась традиция не агрессивного отношения к немощным, а скорее терпимого или даже сострадательного, чему способствовало и политическое устройство Древней Руси. Снисходительность к слабому, увечному, больному, голодному, нищему можно рассматривать как своего рода механизм самозащиты общества, ни один член которого не обладал гражданским статусом, известным античной цивилизации.
Возникновение «культа нищего», конечно, не «изобретение» Древней Руси, это процесс развития всех сторон жизни (экономической, политической, духовной) многих народов Востока и Запада той поры. И все же формы проявления милосердия в славянском социуме имели свои отличия.
Знаток русской души историк В. О. Ключевский так объясняет причины славянского милосердия: «Человеколюбие у наших предков было то же, что нищелюбие, и любить ближнего значило прежде всего накормить голодного, напоить жаждущего, посетить заключенного в темнице» [20].
Итак, до соприкосновения с христианством западноевропейцы смотрели на инвалида опасливо-недоброжелательно, проявляли нетерпимость и агрессию. В мире восточных славян-язычников накануне их крещения, так же как и у северян-викингов, сформировалась традиция неагрессивного отношения к калекам и немощным.