Отчаяние обыкновенного человека

Саваки-роси:

Практиковать религию – значит размышлять о себе и критически рассматривать свою жизнь.

Утияма-роси:

Иногда я представляю себя отправленным в тюрьму. Я не знаю, на что будет похоже будущее общество. Если бы власть получил какой-нибудь лидер, подобный Гитлеру, Сталину или Мао Цзедуну, меня могли бы отправить в тюрьму, если бы власти нашли, что я в чём-то виноват.

Где-то я читал: «Заключить в тюрьмы меньшинство – значит вызвать у большинства облегчение при мысли: „Я не так плох, как они“». Сомневаюсь, что плохи только те люди, которые сидят в тюрьме. Когда я сам чистосердечно оцениваю свою жизнь, я не могу не подумать, что, несомненно, попаду в ад из-за своего абсурдного поведения. Имею ли я какое-нибудь оправдание? Нет! В мире абсолюта у меня нет ни единого оправдания. В сутре сказано: «Если ты желаешь покаяться, сядь правильно (в позе дзадзэн ) и созерцай реальную форму».

Я всегда прихожу от себя в отчаяние. Но я взял за правило сидеть в дзадзэн, говоря себе, что это – только отчаяние обыкновенного человека. Можете ли вы увидеть, что отчаяние – это питание для Абсолюта?

Саваки-роси:

Жизнь полна несообразностей. Один человек будет критиковать другого, говоря: «Посмотрите, что он сделал!», – когда сделанное в точности сходно с тем, что хочет сделать критикующий.

Чем более вы сдержанны, тем более мелким вы видите себя.

Сикантадза – высочайшая точка, которой может достичь живой человек.

Дзадзэн и заблуждение

Саваки-роси:

В разгар ссоры муж и жена не могут увидеть, что их ссора возникает из тех же собственных заблуждений. Если они практикуют дзадзэн, то приходят к ясному пониманию того факта, что ссорятся из-за своих заблуждений.

Утияма-роси:

Мне очень нравилась карикатура Кацуко Икари, студента Токийского университета свободных искусств; она была представлена на соревнование коллегии юмористических рисунков под покровительством газеты «Асахи». На этой карикатуре Адам пытается извергнуть съеденное яблоко, а Ева озабоченно глядит на него, говоря: «Адам, это яблоко ещё не вышло?»

Если бы Саваки-роси увидел эту карикатуру, он сказал бы: «Дзадзэн – такое состояние, в котором надо рвотой избавляться от яблока». Нам не следует думать, что яблоко существовало в далёком прошлом; надо понять, что мы постоянно едим и отрыгиваем это яблоко, например при супружеских спорах. Мы, в силу своего заблуждения, обладаем чувством «я»; и с этим иллюзорным «я» мы беспокоим других своими эгоистическими действиями. Вот что значит съесть яблоко греха. Хотя мы всегда пребываем в заблуждении, мы не осознаём этого. Почему же? Потому что мы полностью погружены в свои заблуждения и обращаемся с ними так, как если бы они являли собой точное отражение реальности.

Когда мы сидим в дзадзэн и успокаиваемся, мы ясно видим всего лишь то, насколько мы заблуждаемся, действительно, дзадзэн – это поза, соответствующая молитве мытаря: «Боже! Будь милостив ко мне грешнику!» (Лк. ХVIII, 13). Когда мы сидим в дзадзэн, мы постигаем иллюзорную природу мысли; не важно, какими бы мощными могли бы быть иллюзии, – но мы не гонимся за ними и не стараемся избавиться от них или воздействовать на них. Таким образом дзадзэн – это поза, являющая собой истинное выражение слов: «Ветхий наш человек распят с Ним…» (Римл. VI, 6). Это чистейшее выражение псалма: «Остановитесь и познайте, что Я Бог» (Пслт. 45, 11).

Бум зрелищного дзэн

Саваки-роси:

Во время периода Тайсё (1912–1926) получил широкую известность Кубуцу Отани[14], священнослужитель дзёдо-син, школы Чистой земли, потомок её основателя Синрана. Он дал гейше на чай десять тысяч йен. Однако он же написал такое хайку:

«Силы небесные!

Патриарх Синран носил бумажную одежду

В течение девяноста лет».

Это хорошее хайку; но как оно могло быть написано человеком, который дал гейше на чай десять тысяч йен? Я не люблю поэтов, когда они лгут.

Утияма-роси:

В период Тайсё десять тысяч йен составляли для человека целое состояние. Я тоже слышал эту историю об экстравагантном поведении Кубуцу Отани, хотя в то время был только мальчиком. Полагаю, что он вел такую беспутную жизнь, так как забыл, что монах – это нищий с головы до ног. Всё же ему нравилось показывать своё правильное понимание простой и суровой религиозной жизни патриарха.

В чайной церемонии более не наблюдается дух ваби и саби [15]. В наши дни чайная церемония только играет в ваби и саби . Если мы думаем о ней как об искусстве или любимом занятии, которому учат в пансионе благородных девиц, тогда так оно и должно быть. Но нам не следует принимать такую установку по отношению к своей религиозной жизни. Религия должна отражаться в нашей повседневной жизни, а не быть чем-то, просто высоко ценимым на расстоянии.

Мы, люди, оказываемся как-то слишком ленивыми для практики. Нам хочется почувствовать вкус практики, находясь в состоянии невовлечённости, сохраняя одобрительную точку зрения наподобие туристов. Точно так же, как ныне популярны зрелищные виды спорта, нынешний бум дзэн – это бум зрелищного дзэн, бум дзэн как достопримечательности.

У людей имеются стереотипные представления о священнослужителях дзэн как о великолепных, свободных и терпимых, лишённых эгоизма и откровенных людях, подобных персонажам детских сказок. Они знакомятся с храмами дзэн, как с достопримечательностями, находят в них красоту простоты и чистоты. Эти люди улавливают лишь искусство атмосферы. Нет необходимости говорить, что их не заботит религиозная практика.

Саваки-роси:

Эй! На что вытаращил глаза?

Не видишь – дело касается тебя?

Бесполезность

Саваки-роси:

Какая польза от практики дзадзэн? Практика дзадзэн бесполезна. Пока она не проникнет в ваш толстый череп, и вы не станете действительно практиковать дзадзэн, она бесполезна, по-настоящему бесполезна.

Утияма-роси:

В течение всей своей жизни Саваки-роси говорил: «В практике дзадзэн нет никакой пользы». В 1941 году я стал монахом, одним из его учеников. Вскоре после этого я спросил его: «Если я буду учиться под вашим руководством и практиковать дзадзэн так долго, как вы сможете учить меня, смогу ли я стать более сильной личностью?» Он немедленно ответил: «Нет, не сможешь, как бы упорно ты ни старался. Я не стал такой личностью, каков я сейчас, благодаря дзадзэн . Я таков по природе. Я не изменился с молодости».

Саваки-роси был нешаблонным и динамичным человеком. Это был тип личности, воплощающей в себе образ древнего мастера дзэн. Когда я услышал его ответ на мой вопрос, я подумал: «Я смогу стать более сильной личностью при помощи дзадзэн . Он сказал, что это невозможно, – но это всего лишь слова!» Убеждённый в этом, я служил ему и продолжал практику дзадзэн, пока он не умер. Мысленно обозревая своё прошлое, я теперь понимаю, что заниматься практикой дзадзэн бесполезно. Я всё ещё робок и никогда не становился хоть немного похожим на Саваки-роси. Фиалка цветёт как фиалка, роза цветёт как роза. Фиалке нет необходимости создавать цветы розы.

Саваки-роси:

Каждый несёт собственную карму; но важно то, что нас всех ведёт Будда. Синдзин-дацураку, или отбрасывание тела и ума, означает, что мы отбрасываем свои «я», верим учению Будды, что нас ведёт Будда.

Импульс данного момента

Саваки-роси:

Иногда поведение одного и того же человека выглядит приятным, а в другое время – ужасным. А вот одно и то же солнце встаёт и садится и в предновогодний вечер, и в день Нового года.

Утияма-роси:

Когда мужчина влюблён в женщину, даже её недостатки для него прекрасны. Всё, что она делает, кажется ему восхитительным. Но после того как у него с ней начинается брачная жизнь, его постепенно утомляют некоторые аспекты её поведения. Он наблюдает за ней и думает: «Вот сейчас она сделает это, а затем сделает то». И вот она делает как раз то, что он ожидал; тогда он чувствует к ней отвращение. Его взгляд на неё начинает меняться; начинает меняться и её взгляд на него. Если они эмоционально незрелы, их взаимоотношения разрушатся. Они истратили все свои нежные чувства во время «медового месяца» – и, в результате их эгоистичного поведения и заявления о несовместимости характеров, они разводятся или начинают любовные истории с другими. Очень трудно не просто увлечься кем-то, а искренне любить этого человека. Романтическая любовь – это экстаз и опьянение; а брак – это жизнь как бы в долгом путешествии. Вам необходимо подниматься и падать на миллионах волн. Что это за миллион волн? Это волны внутри вашего собственного ума. Если вы просто плывёте по течению, действуя согласно импульсам данного момента, вы утонете.

Жить религиозной жизнью дзадзэн – это наблюдать, как ваш ум[16]все время меняется, и обладать устойчивостью, которая не колеблется. В последний день старого года и в первый день Нового года встаёт одно и то же солнце. Когда вы с кем-то поссорились, вам лучше вглядеться и увидеть, что этот конфликт – всего лишь мысль; измените свою ориентировку и приветствуйте новый день.

Саваки-роси:

Если кожа на вашей голове слишком толста, наподобие кожуры райского яблока, вы ничего не сможете усвоить. Если ваша голова слишком проста, наподобие солдатской, вы не сможете быть гибкими. А жизнь должна быть живой и гибкой.

Роза – это роза

Саваки-роси:

Путь Будды – не оказаться сбитым с толку. Он заключается в том, чтобы стать своей ролью до самых костей. Это отношение называется самадхи или сикан . Мы едим пищу не для того, чтобы гадить. Мы испражняемся не для того, чтобы делать удобрения. Но в последние годы большинство людей думает, что вы идёте в среднюю школу, чтобы поступить в колледж, а поступаете в колледж для того, чтобы получить хорошую работу.

Утияма-роси:

Большая ошибка – думать, что страсть к образованию состоит в том, чтобы принуждать детей усердно учиться ради хороших отметок или видеть в экзаменах награду за свои старания, в том, чтобы принуждать детей соревноваться с другими. Когда мы имеем дело с рано развившимися детьми, они могут понять, как глупо соревнование, и совсем бросить учение; если дети чувствительны и застенчивы, они могут из-за этого лишиться мужества и стать невротиками. Дети, которые учатся по принуждению своих родителей и учителей, более или менее туговаты; они напоминают зверят.

Если бы я был школьным учителем, мне хотелось бы сказать моим ученикам, что им не нужно получать хороших оценок или поступать в престижную школу, а следует просто делать то, что в их силах. Естественно то обстоятельство, что фиалка цветёт как фиалка, а роза цветёт как роза. Нет надобности трудиться с мыслью: «Я подобен фиалке, но я не удовлетворён тем, что создаю цветы фиалки; я хочу цвести розами». Если фиалка не может создавать цветы фиалки, жизнь оказывается испорченной, и это нехорошо. Если вы спрашиваете меня о том, кто вы – фиалка или роза, то я не знаю. И вам не нужно решать этот вопрос. На самом деле ваша жизнь – неизвестная возможность. Я сказал бы своим ученикам, что во время часов учения лучше всего дать возможность этим часам расцвести как часам учения, потому что если они будут спать, читать комиксы или раньше времени есть свои завтраки, цветок их школьных часов не раскроется.

Нечистота и невежливость

Саваки-роси:

Худшее в буддизме – это дзэнна, нечистота. Расхаживать с важным видом наподобие президента компании или директора – это нечистота. Очищение от такой нечистоты – самадхи.

Утияма-роси:

Прошлой зимой, как-то вечером, за несколько дней до первой годовщины со дня смерти Саваки-роси, живущий в Антайдзи ученик, собиравшийся стать монахом, пришёл ко мне и сказал: «Прибыл какой-то священнослужитель». И вот я подошёл ко входу и увидел, что там стоит Тайко Фурукава-роси, кантё [17]храма Мёсиндзи. Я сказал: «Вы так добры, что пришли сюда, прошу вас войти». Он ответил: «Я уже возжёг благовонную палочку в память Саваки-роси. Очень сожалею, но сейчас мне надо уйти». Пристыженный, я проводил его до автомобиля.

Фурукава-роси приезжал поддержать Саваки-роси сразу, как тот затворился в Антайдзи. Затем, после смерти Саваки-роси, он дважды приезжал туда и возжигал благовония в память умершего.

Во время его последнего визита я отсутствовал – и всё же не написал ему письма с извинениями. Антайдзи – скромный маленький храм, где редко принимают высокопоставленных посетителей. Когда он впервые приехал навестить Саваки-роси, я сказал ему: «Должен сказать, что мы в Антайдзи не готовы к приёму кантё », – но он не обратил на это внимания. Я не мог не удивиться его фудзэнна, простодушию; возможно, оно было следствием его преклонного возраста (более девяноста лет). В то же время я не мог не удивиться и ученику: когда я пожаловался ему и сказал: «Это был кантё, тебе следовало сразу сказать мне о нём», – он простодушно ответил: «А что это такое – кантё? » Мне показалось, что я был запятнан больше всех, и это очень меня огорчило.

В дзэн есть изречение: «Высокое место должно обладать устойчивостью высокого; низкое место должно обладать устойчивостью низкого». Поэтому, если человек слишком чист, он, вероятно, нарушает порядок человеческого общества и бывает невежлив с людьми. Короче говоря, хотя идеал – это фудзэнна, незапятнанность, мы всегда будем каким-то образом запятнаны. Живя в человеческом обществе, мы беспрестанно раскаиваемся в своей нечистоте, не правда ли?

Саваки-роси:

Не видящие различий – глупцы. А те, кто всегда беспокоится по поводу различий, – посредственности[18].

Выдумка

Саваки-роси:

В уме человека всегда существует какая-то спутанность. Следовать любому «изму» – значит быть фанатичным. Если вы фанатичны, вы не сможете увидеть буддхадхарму, как бы близко к вам она ни находилась.

Мысль – не что иное, как выдумка. Буддхадхарма – всё, что существует до того, как мы выдумываем разные истории.

Утияма-роси:

Саваки-роси прилагал напряжённые усилия к тому, чтобы учить буддхадхарме живыми, современными, повседневными выражениями. Он всегда говорил нам: «Благодаря озорным студентам Пятой Высшей школы в Кумамото я не стал священнослужителем во влиятельных кругах буддизма. И когда я оказываюсь перед молодыми студентами, стоит мне воспользоваться буддийскими терминами или начать цитировать места из буддийских писаний, как они начинают зевать. А если я буду продолжать действовать таким образом и не обращу внимания на их реакцию, они не придут ко мне».

Буддийские термины и цитаты из буддийских писаний – это только перечисление знаков, это лишь мысли других людей, выраженные в словах.

И вот эти молодые студенты чувствуют, что в них нет дыхания жизни. Причина упадка японского буддизма заключается в том, что ему учили, пользуясь только неподвижными формами. Любой «изм», каждая идеология – это только жёстко формализованная система мысли; хотя, может быть, некоторые из этих систем не так сильно кодифицированы, не так стереотипны, как буддизм в Японии.

Первоначальная буддхадхарма не есть нечто, созданное человеческой мыслью. Прежде чем мы попытаемся стать творческими личностями, нам мало открыть «Я» и неуклонно и с постоянством осуществлять свои действия. В буддизме сказано: «Не будьте привязаны даже к Будде или к дхарме». Это означает, что практиковать буддхадхарму – значит быть свободными от привязанности к какой-либо идее, к какому-либо «изму», и свободно пользоваться жизнью – именно сейчас.

Своекорыстие

Саваки-роси:

Делать добро! – это может оказаться дурным действием. Есть люди, которые делают добрые дела, чтобы покрасоваться.

Утияма-роси:

Предположим, кто-то посещает лепрозории и противотуберкулёзные санатории с подарками и говорит: «Мне хотелось бы помочь вам пройти медицинское лечение с наименьшими затруднениями». Затем он выставляет свою кандидатуру в парламент и заявляет: «Здравствуйте! Я поддерживаю ваших пациентов пожертвованиями, и если добьюсь места в парламенте, помогу вам создать благоприятные условия для работы». И вот этот человек добивается места в парламенте и делает усилия, чтобы создать благоприятные условия для лечения этих больных; но в то же время он кладёт в карман комиссионные и обогащается. Так поддерживает ли он этих пациентов или эксплуатирует их? Это очень деликатный вопрос. Сожалею, что такой способ действий принят в человеческом обществе. Вам надо самим судить о себе, – вообразите, что вы в одиночестве стоите перед Богом и получаете Его приговор.

Причина, по которой мы сейчас всегда оказываемся разочарованы в политических деятелях (в Японии), состоит в том, что там едва ли найдется хоть один человек, похожий на тех, кто посвящал себя политике в эпоху Мэйдзи или в ранние годы Тайсё. А сейчас большинство людей занято политикой по эгоистическим причинам.

То же самое и с религией. Всё зависит от того, как человек верит в религию – или он обращается к ней, чтобы улучшить себя, или он освобождается от ума, желающего получить нечто. Первый – это еретик, который эксплуатирует Бога и Будду; второй – истинно религиозная личность. Когда вы видите кого-нибудь, кто простирается перед Богом или перед Буддой, кто искренне молится, невозможно узнать, истинна или ложна его вера. Всё зависит от конечного объяснения его действий. Даже если это святой человек, почитаемый многими, положение не меняется.

Саваки-роси:

Все мы должны размышлять над собой с открытыми глазами, размышлять о том, чем мотивированы наши действия. Так или иначе, пока мы не знаем этого, мы беспокоимся о своей внешности подобно эстрадному артисту. Если наша практика похожа на выступление перед публикой, она не может быть такой религией как буддхадхарма.

Быть безупречным

Саваки-роси:

Наша жизнь усложнена. Бывают времена войны, когда с неба низвергается огонь; бывают времена, когда мы днём дремлем над котацу [19]. Иногда нам приходится работать всю ночь, иногда мы расслабляемся и пьем сакэ. Буддхадхарма – это учение Будды о том, как справляться с этими разными ситуациями.

Утияма-роси:

Говорят, что Мусаси Миямото[20]никогда не принимал ванны – потому что принимая ванну, он стал бы уязвимым. Если вы хотите стать действительно хорошим мастером в каком-то искусстве, вы должны иметь сильную волю и упорно тренироваться, как это делал он. Но для большинства людей сделать это невозможно.

Некоторые люди упорно стараются практиковать дзадзэн, полагая, что дзэн представляет собой культивирование нашей воли и самодисциплину. Их практика может стать впечатляющей; но её нельзя будет назвать религиозной; это не будет дзадзэн как религия, не будет нечто такое, что может практиковать каждый человек. Саваки-роси всегда учил нас быть безупречными; но он не подразумевал под этим особого рода преувеличенной осторожности, при которой человек никогда не принимает ванны. То, что он имел в виду, – это способ прожить свою жизнь, её бурные и спокойные дни, – всегда под покровом Будды.

На днях ко мне пришёл один человек и сказал, что ему хотелось бы приходить сюда чаще и практиковать дзадзэн под моим руководством. Но Антайдзи находится слишком далеко от его дома, чтобы регулярно практиковать дзадзэн именно здесь; и он сказал, что желает продолжать практику дома и хочет узнать, как избежать неправильной практики дзадзэн . Я сказал ему, что если его жена и дети скажут: «Папа стал хорошим с того времени, как начал сидеть в дзадзэн », – его дзадзэн окажется правильным.

Саваки-роси:

Часто бывает так, что человек считает, будто только он прав, несмотря на то, что вся семья его ненавидит. Пока вы думаете, что только вы правы, вы не правы, – не говоря уже о практикующем мирянине, который гордится своим «сатори», но ненавидим своей семьёй.

Догэн-дзэндзи

Саваки-роси:

Одна причина, по которой Догэн-дзэндзи остаётся столь обаятельным, состоит в том, что он понимал буддхадхарму как «Я», а не как сказку для посредственных личностей.

Утияма-роси:

Что привлекало меня к Догэну-дзэндзи – так это его утверждение: «Изучать путь будды – значит изучать себя». С того времени как мне исполнилось шестнадцать или семнадцать лет, я испытывал затруднения в своей жизни и начал изучать западную философию и христианство. После того как я нашел труды Догэна-дзэндзи, я почувствовал сильное желание стать монахом его школы. Я был вполне счастлив, имея возможность учиться у Саваки-роси, который со своей современной восприимчивостью понимал буддизм Догэна-дзэндзи как начинающийся с «я». Теперь я могу видеть истину в христианстве и в школе буддизма Чистой Земли. Я думаю, что я не мог принять их в молодости; это было вполне естественно, потому что исходный пункт этих учений, как мне казалось, требовал веры в Искупление Креста или в спасительную силу Обета Амитабхи. Я не мог понять, какое отношение это имеет к моей собственной жизни.

Если, отказываясь от своего интеллекта и способности рассуждать, мы верим рассказам о людях прошлого потому, что эти рассказы написаны в Библии или в священных писаниях, тогда мы должны также верить рассказам о сверхчеловеческих существах, которые жили в прошлом, потому что о них написано в книгах. Это только один пример современного взгляда на дело. Современные люди не перестают говорить: «Поскольку интеллект – это также функция „я“, нам не следует от него отказываться». В большинстве своём люди так любят спорить; они так тупы и низменны. Причина, по которой Догэн-дзэндзи может убедить даже таких придирчивых, тупых, низменных людей начать практику дзэн, заключается в том, что он учит нас тому, что изучать путь будды – значит изучать себя. Учение Догэна-дзэндзи убеждает людей в том, что хотя рассудок являет собой одну из функций «я», это «я» нельзя постичь рассудком. Этот факт ведёт к истине «я» превыше разума.

Ценность вещей

Саваки-роси:

Когда вы не больны, вы забываете о своём теле. Когда мои ноги были сильны, я ходил или бегал, не беспокоясь о них. В последнее время мои ноги, кажется, оказались моей самой главной проблемой. Когда же вы здоровы, вы просто работаете, забывая о своём здоровье.

Если что-то гнетёт ваш ум, значит здесь ошибка. Если не возникает синпо [21], значит с вами не происходит ничего заслуживающего внимания.

Мои проповеди вызывают у некоторых слушателей критику. Они говорят, что мои проповеди пусты, что в них нет святости. Я согласен с ними, потому что сам я – не святой. Учение Будды ведёт людей к такому месту, где нет ничего особенного.

Люди часто принимают веру за своего рода экстаз или опьянение; это неправильное понимание. Существуют иллюзии и опьянения, которые кажутся священными. Истинная вера должна отрезвлять от такого опьянения.

Утияма-роси:

Какая вещь важнее всего в жизни? Многие люди ответили бы: «Деньги!» Но для нас деньги – не самая важная вещь. Это, во-первых, воздух; затем – вода, температура, свет, пища и т. д. Деньги в этом списке далеко внизу. Поскольку наша страна осчастливлена воздухом и водой, мы, японцы, совершенно забываем о ценности воздуха и воды. И более, эти воздух и вода должны быть чистыми, без запаха или вкуса. Это должны быть вещи, в которых нет ничего особенного. Вот это «ничего особенного» настолько естественно, что мы не понимаем, что тут – важнейшая вещь в жизни.

Проявить нашу жизнь как жизнь, ничем не загрязняясь, не увлекаемыми, не подталкиваемыми, – это существенное учение буддизма. Короче говоря, учение Будды ведёт людей к такому месту, где ничто не имеет значения. Жизнь, основанная на буддхадхарме, означает жизнь отрезвления от всех форм опьянения.

Обусловленная точка зрения

Саваки-роси:

В «Дзёюйсики-рон» [22]сказано: «Найсики (функция ума, воля, созидание) поворачивается, и кажется, будто вселенная раскалывается надвое». Когда возникает изначальное сознание, нам кажется, что субъект («я») и объект (этот мир) существуют отдельно друг от друга. Мы начинаем суетиться, гнаться за некоторым объектом или убегать от него. Странная вещь – заблуждение.

Утияма-роси:

Я часто слышу, как женщины, служащие офисов, говорят: «Трудность не в работе, а в человеческих взаимоотношениях в офисе». Полагаю, это правильно. Трудность работы в офисе – это не просто количество труда. Если у вас много работы, вы можете справиться с ней, работая по ночам или в праздники. Но с человеческими взаимоотношениями в офисе, с людьми, которых вы не выносите и которые ежедневно стоят у вас перед глазами, вы не сможете справиться, работая сверхурочно.

Я думаю, существует два вида людей, которых мы не можем выносить. Есть люди особого рода, о которых говорят: «Я чувствую неловкость по отношению ко всему, что он делает, потому, что он всегда старается угодить боссу». О людях другого рода говорят: «Он ненавидит всё, что я делаю». Так или иначе, вы приходите в соприкосновение с людьми, которые ежедневно вас раздражают. И вот наконец вы более не в силах выносить это положение и взрываетесь гневом – или удерживаете в себе хроническое недовольство и делаетесь безумным. Когда существует личность, которая вас раздражает, это происходит не потому лишь, что перед вами появляется этот человек, – но также из-за вашей обусловленной точки зрения. Мы должны вполне понимать это.

Если у нас хороший аппетит, наше внимание привлекает вкусная пища. Если мы чувствуем сексуальное желание, наше внимание привлекают лица противоположного пола. Иными словами, мир, реагирующий на эти условия, появляется перед нами только тогда, когда существуют аппетит и сексуальное желание. Когда возникает найсики, индивидуальная жизненная сила, называемая «я», появится мир, который видит «я» в соответствии с моим обусловленным сознанием; видя его, я стремлюсь к объектам, которые в нём воспринимаю, или убегаю от него.

Действительность

Саваки-роси:

Часто мы говорим: «Я видел это собственными глазами» или: «Я слышал это собственными ушами». Но на эти глаза и уши нельзя положиться. Все мы оказываемся обмануты своими глазами, ушами, носами, языками, телами и мыслями.

Мы также часто болтаем о счастье и несчастье, но это – всего лишь преходящие чувства.

Утияма-роси:

Однажды сюда явился студент; он начал свои расспросы, спросив меня, поддерживаю ли я систему императорской власти, в тот же миг я понял, что это глуповатый парень, заражённый реакционными идеями. Ныне в системе императорской власти нет ничего правильного или неправильного; но установка этого студента как будто заключалась в том, что эта система является основной проблемой, и только определив моё отношение к ней, мы сможем начать разговор о других вещах. Это вызвало у меня смех.

Во время студенческих волнений семидесятых годов многие люди думали, что разговоры о волнениях – это реальность волнение. Во время харакири Юкё Мисимы многие думали, что разговоры о Юкё Мисиме – это реальность Юкё Мисимы. Революции и войны развиваются из обусловленных взглядов людей подобного рода. Эти люди далеки от реальности. Какой галлюцинаторной оказывается их жизнь!

Саваки-роси:

Люди часто говорят: «Реальность, реальность!» – но это всего лишь сновидение. Это реальность во сне. Люди считают революции и войны чем-то поразительным, но это только случаи борьбы во сне. В момент смерти вы, возможно, ясно поймёте: «О! Это был просто сон».

Когда вы спите, трудно увидеть, что вы спите. Если вы ущипнёте себя за щеку, вы чувствуете боль; и эта боль также существует и во сне. Мы взаимодействуем друг с другом во сне; поэтому мы не признаём сон за то, чем он является.

Каждый погружён в собственный сон. Проблема состоит в расхождениях между снами.

Отказ от чувства «я»

Саваки-роси:

Человек не может поддерживать себя только при помощи самого себя. И только когда он отбросит идею «я», он естественно станет таким «я», которое соединено со вселенной.

Утияма-роси:

В своей повседневной жизни, когда мы хотим поговорить о чём-нибудь, мы говорим об этом свободно. Когда мы хотим куда-то пойти, мы вскоре оказываемся уже на пути. Как только у нас появилось намерение овладеть чем-то, мы обнаруживаем, что схватили эту вещь. Наши руки, ноги и язык работают так свободно, что у нас не возникает никакого сомнения в том, что наши мысли являются единственными хозяевами тела, что эти мысли и есть само «я». Но когда мы пытаемся измерять и устраивать всё при помощи одной лишь мысли, мы обнаруживаем, что вещи не действуют как следует; и в конце концов мы страдаем. Например, я могу сколько угодно наедаться вкусной и обильной едой, поставленной передо мною; но если я захочу быстро и плавно переварить её, мой желудок может оказаться неспособным на это. При желании я могу принять какое-нибудь лекарство или обратиться к врачу, чтобы помочь своему пищеварению; это возможно. Но в ситуации, где врач ничего не может сделать и где не помогает лекарство, я более не могу делать то, что хочу, и мне приходится страдать.

Когда мы тщательно рассматриваем эти факты, мы приходим к пониманию того обстоятельства, что наши мысли не являются хозяевами наших тел, что не является таким хозяином и само «я». Лучше думать о мыслях как о выделениях, вырабатываемых мозгами, – просто так, как слюнные железы вырабатывают слюну, а желудок – желудочный сок. Во всяком случае, чувство «я», которое создаётся мыслью, не является хозяином индивида.

Если вы понимаете, что ваши действия не основаны на одной лишь мысли, вы освобождаетесь от мысли. Достаточно странно – думаете вы об этом или нет, но тяжёлая пища полностью переваривается у вас в желудке. Когда мы спим, мы продолжаем дышать с необходимым числом дыханий в минуту, и «я» продолжает жить. Что же всё-таки такое это «я»? Я не могу не почувствовать, что это «я» есть сущность, связанная со вселенной. Весной из почвы выходят побеги. Осенью листья меняют цвет и падают на землю. Все эти явления суть выражения жизненной силы истинного «я».

О жизненных тревогах

Саваки-роси:

Я не могу помочь человеку, не способному жить без денег.

Утияма-роси:

Лет десять назад к нам с визитом как-то пришёл управляющий одного из крупнейших банков, находящегося в центре большого города. Он открыл мне свои душевные мучения. «Приближается время ухода на пенсию, – сказал он, – я старею; и это так меня тревожит, что я не могу спать». Против воли я возразил ему: «Вы желаете слишком многого! Из всех людей вы получаете самое большое жалованье ежемесячно, а также регулярно получаете премиальные. Поэтому я уверен, что у вас есть сбережения. Посмотрите на моё положение. У меня никогда не было твёрдого дохода. У меня нет никаких сбережений. Каждый день я, как бродячая собака, хожу просить милостыню. Я проживаю жизнь с мыслью: „Так или иначе, если этот день проходит, – всё в порядке“. И сколько бы лет я ни продолжал такой образ жизни, я никогда не получу ни премии, ни выходного пособия, не получу и пенсии. Вашу тревогу по поводу старости нельзя сравнить с моей. Ваша идея состоит в том, чтобы сначала подсчитать, сколько лет вы ещё проживёте, а затем умножить на это число ваше жалованье и премии. Если вы увидите, что у вас будет необходимая сумма денег, тогда вы почувствуете себя в безопасности. Но почувствовать себя в безопасности таким образом невозможно; поэтому у вас не остаётся ничего, кроме чувства нервозности».

«Личность, которая считает себя очень важной и живёт с мыслью: „Я, я, я…“, не может быть удовлетворённой своей жизнью. Каждый думает, что если он изо всех сил постарается сделать жизнь более лёгкой, ему это удастся; но тогда беспокойство по этому поводу становится проблемой. Подобные люди обычно страдают больше других. Это довольно странно. Пропорционально своей заботе о себе, такой человек не может перестать думать, что дела в этом мире никогда не идут так, как того от них хочет он; он чувствует подавленность и озабоченность, а его тревоги всё возрастают. Если вы увидите, что этот мир существует не только для вас, если отбросите свой эгоцентризм, тогда вы, возможно, сумеете по достоинству оценить те хорошие вещи, которые вы получаете, – как раз так, как это бывает при милостыне».

После разговора с ним я подумал: «Для некоторых людей страдание – это роскошь».

О благодеяниях

Саваки-роси:

Небо и Земля отдаются. Воздух, вода, растения, животные и люди отдаются друг другу. Именно в этой взаимной отдаче друг другу мы в действительности живём. Цените вы это или нет – но это правда.

Мир, в котором люди дают и получают вещи, не говоря: «Дай мне это!» – поистине, прекрасный мир. Он отличается от мира драки из-за вещей. Он обширен и не имеет границ.

Утияма-роси:

В Библии сказано: «Не две ли малые птицы продаются за ассарий? И ни одна из них не упадёт на землю без воли Отца вашего» (Мтф. Х, 29). 99,9 % наших потребностей приходят как дар неба и земли, как дар десяти тысяч вещей, как дар вселенной; а 0,01 % нужных нам вещей может стать объектом жадности. Воздух, свет, температура, вода и т. п. – все эти вещи, которые мы получаем с самого рождения, не только необходимы для жизни человека, они представляют собой благодеяния. Только когда мы увидим, что никогда не оказывали услугу вселенной, но, тем не менее, получаем от неё неизмеримые благодеяния, без которых не смогли бы выжить, только когда мы уменьшим свою жадность к этой доле в 0,01 % нужных нам вещей и будем проживать свою жизнь с искренним намерением делать всё, что можем, для всех и каждого, – только тогда мы обнаружим перед собою обширный и спокойный Путь.

Саваки-роси:

Служите Десяти Предписаниям с установкой: «Я ничего не жажду!» Это огромное приношение.

Утияма-роси:

Прежде чем стать монахом, я смотрел на мир столкновений и борьбы из-за денег, – и чувствовал, что он меня душит. К счастью, я встретил Саваки-роси, который являл собой живой пример принципа: «я ничего не желаю»; и я пришёл к пониманию того факта, что и я тоже могу жить без страстных желаний вещей и без отчаянной борьбы с другими из-за денег. Я благодарен ему за то, что он показал мне образ жизни, свободный от давления, показал, как можно свободно дышать – подобно рыбе, вернувшейся в воду. И я старался прожить жизнь с надеждой на то, что когда-нибудь смогу быть живым примером принципа «мне ничего не нужно», что смогу верно служить Десяти Предписаниям.

Связь с целой Вселенной

Саваки-роси:

Дзадзэн – это способ, которым вы можете связаться со всей Вселенной.

Самадхи – это постоянный труд для всех живых существ в каждое мгновение, жизнь, как целая Вселенная.

Получить сатори никоим образом не значит уйти в какое-то особое место; это значит – быть естественным.

Утияма-роси:

Саваки-роси часто упоминал о «я», связанном со Вселенной, о «я» всей Вселенной или об универсальном «я». Слушая эти его слова, кто-нибудь может подумать, что, сидя в дзадзэн, мы можем почувствовать, как будто наше тело и ум приобретают размеры Вселенной. Но он имел в виду не это. Если во время дзадзэн вы действительно это чувствуете, имеет место заблуждение, макё [23], – ибо буддизм никогда не обсуждает размеры пространства. Пока вы сравниваете большое и малое, у вас существует непродуманная точка зрения. Остав