Бог слышит и молитвы недостойного

Спросили равви Аарона: «О молитве Моисея к Богу о прощении его народа*^[194] комментарий говорит: «…чтобы они не могли сказать, что я был недостоин молить о милости за них». Не находятся ли эти слова в противоречии со свидетельством Писания, что Моисей был смиренным гораздо больше, чем все другие люди?»

«Именно потому, что он был таким смиренным, – ответил цадик, – он и мог обратиться к Богу со словами: «Услышь молитву мою, хотя я и недостоин этого, чтобы они не могли сказать, что низкое достоинство человека стало явно во мне, и не перестал бы молиться Тебе со всей силой своей души, но чтобы они поняли, что Ты слышишь молитву, исходящую из любых уст».

Один ученик Великого Маггида несколько лет обучался у него и, когда решил, что всему научился, поехал домой. По пути он решил наведаться в Карлин к равви Аарону, своему товарищу по школе маггида. Когда он приехал в Карлин, уже стемнело, но ученик маггида так сильно хотел видеть своего друга, что не мешкая пошел к его дому и постучал в окошко. Он услышал, как приятный голос спросил: «Кто там?» Думая, что его сразу узнают, гость ответил просто: «Я!» Но окно осталось закрытым, и никто в доме не ответил. Поэтому ученик маггида вынужден был постучать еще. Ответа не было. Гость продолжал стучать. Наконец, он взмолился: «Аарон, почему ты мне не открываешь?» И тогда Аарон ответил, но голос его на этот раз звучал так важно и торжественно, что ученик маггида его даже не узнал: «Кто ты, осмелившийся называть себя «Я», именем, подобающим одному только Богу?» Услышав эти слова, ученик маггида сказал самому себе: «Я еще не до конца выучился», – и без промедления вернулся обратно в Межрич.

КАК СЛЕДУЕТ УГОВАРИВАТЬ

Однажды равви Аарон приехал в город, где рос Мордехай Малый, ставший затем равви в Леховице. Придя к равви, отец мальчика взял сына с собой и пожаловался, что он неусидчив в учении. «Оставь мальчика ненадолго у меня», – сказал равви Аарон. Оставшись с Мордехаем Малым наедине, равви Аарон лег и прижал мальчика к своему сердцу. Так он молча прижимал его к сердцу, пока не пришел отец. «Я уговорил*^[195] его вести себя хорошо, – сказал равви. – Отныне он будет усидчив в учении».

Когда равви из Леховица вспоминал об этом событии, он добавлял: «Тогда я понял, как следует уговаривать людей».

ПРИВЕТСТВИЕ

Внучатый племянник равви Аарона вспоминал: «Однажды на исходе субботы, когда я сидел за столом равви во время исполнения песни Илии*^[196], я заметил, что равви Аарон и его сын равви Ашер пожимают друг другу руки при словах: «Приветствуй Его, приветствующего тебя, и того, кто приветствует Его». И я понял, что означают эти слова: «Илия воспринял форму Отца, и Отец хотел дать своему сыну милость приветствия».

РАЗРЕШЕНИЕ

Рассказывают.

Приближалась Пасха, и равви Аарон, находившийся в Межриче, хотел на праздник отправиться домой. Он попросил об этом маггида и получил разрешение. Но как только он ушел, маггид позвал нескольких учеников и сказал им: «Пойдите на постоялый двор, где живет Аарон, и отговорите его ехать в Карлин». Они пошли и пытались уговорить своего товарища остаться и отпраздновать Пасху с ними. Не добившись сразу успеха, они признались, что их послал маггид.

Аарон немедленно побежал к учителю и спросил его: «Равви, мне необходимо ехать домой. Но теперь мне сказали, будто ты хочешь провести праздник вместе со мной. Так ли это?»

«Я не стану тебя удерживать, – сказал равви. – Если тебе так необходимо ехать, поезжай с миром». Но как только Аарон вышел, маггид снова послал за ним учеников, сказав: «Не дайте ему уехать!» Все повторилось, а поскольку маггид не мог дать никаких объяснений, равви Аарон уехал–таки в Карлин. Но когда он вошел к себе в дом, то его хватил удар, и через три дня он скончался. Ему было всего тридцать шесть лет.

Маггид, узнав о его смерти, произнес изречение наших мудрецов: «Когда умер Аарон, рассеялись облака славы». Затем добавил: «Он был нашим оружием. Что нам теперь делать в этом мире?»

Ученики обступили маггида и стали спрашивать его, почему он позволил столь выдающемуся и святому человеку уехать и умереть. «Почему ты не сказал ему?» – не унимались они.

«Тем, что дано в управление человеку, он должен управлять с верой», – сказал маггид.

На следующую осень маггид скончался.

ГЛУПОСТЬ

Равви Ашер, сын равви Аарона, рассказывал: «Когда я приехал к равви Пинхасу из Кореца, то не стал ему говорить, кто я такой, но он сказал мне: «Твой отец шествует впереди тебя». Затем добавил: «Твой отец сделал глупость». Я был смущен, потому что знал, что бы равви Пинхас ни говорил о ком–нибудь из цадиким – даже если этот цадик отошел в высший мир пятьсот лет назад, – его слова достигали Небесного суда. «Глупость, которую совершил твой отец, – продолжил равви Пинхас, – состоит в том, что он не стал жить дольше, чем мог бы».

ТРИ ПОКОЛЕНИЯ

Когда равви Израэль из Рижина*^[197] женил своего сына равви Авраама Иакова, позднее ставшего равви в Садагоре, на дочери равви Аарона из Карлина, внука великого равви Аарона, и они подписывали брачный договор*^[198], равви Израэль сказал: «По нашему обычаю, при подписании брачного договора необходимо читать родословную отца невесты. Великий равви Аарон был истиной мира. Его сын, равви Ашер, дед невесты, также был причастен истине. А что до отца невесты – если бы он знал, что под этим полом спрятана хотя бы крупица истины, он бы отодрал доски с пола голыми руками».

ЛЕВИ ИЦХАК ИЗ БЕРДИЧЕВА

ТАМ БЫЛ ЕЩЕ КТО–ТО

Когда Леви Ицхак был молодым, один богатый человек избрал его своим зятем, потому что увидел, что он очень одаренный человек, – ибо таков был обычай. В знак уважения перед его именитым тестем через год после свадьбы равви Леви Ицхака попросили прочитать перед собранием в Доме Молитвы на день Радования в Законе фрагмент Писания «Тебе дано видеть это…»*^[199] Он взошел на кафедру и какое–то время стоял там неподвижно. Затем коснулся рукой молитвенного одеяния, опустил руку и снова остался недвижим. Главы общины послали прислужника, чтобы тот шепнул Леви Ицхаку не утомлять собрания, но начинать чтение. «Хорошо», – сказал он и взял в руку край молитвенного одеяния. Но не успел он покрыть им свои плечи, как снова отложил в сторону. Тесть Леви Ицхака почувствовал перед собранием большой стыд за своего зятя, потому что часто расхваливал перед людьми таланты этого молодого человека, которого он взял в свой дом. Рассерженный, он послал сказать Леви Ицхаку, чтобы он или начинал молитву, или уходил с кафедры. Но когда Леви Ицхаку передали его слова, в зале неожиданно раздался звонкий голос молодого человека: «Если ты начитан в Писании, если ты хасид, то иди и сам читай молитву!» С этими словами он возвратился на свое место. Тесть на это ничего не сказал.

Но когда они были уже дома и Леви Ицхак сел за праздничный стол напротив тестя и лицо его сияло радостью, подобающею в этот день, богатый тесть не сдержался и упрекнул зятя: «Почему ты меня так опозорил?»

Равви ответил: «Когда я первый раз взялся за молитвенное одеяние, Злое Начало подступило ко мне и зашептало на ухо: «Я хочу сказать: «Тебе дано видеть это…» вместе с тобой!» Я спросил: «Кто ты такой, что считаешь себя достойным сделать это?» Тогда тот же голос произнес: «А ты–то сам кто такой, что считаешь себя достойным сделать это?» – «Я начитан в Писании», – отвечал я. «Я тоже начитан в Писании», – сказал он. Мне захотелось положить конец этому пустому разговору, и я произнес презрительно: «Так где же ты изучал Писание?» А он мне на это: «А ты где изучал?» Я сказал. «Так я сидел справа от тебя, – засмеялся он, – и изучал Писание вместе с тобой!» Тогда я, подумав, с чувством победителя сказал ему: «Я хасид!» Но и он ничуть не смутившись, произнес: «И я хасид!» Я же: «А к какому цадику ты ездил?» Он же, как бы вторя мне: «А ты к какому?» – «К святому маггиду из Межрича», – ответил я. Тогда он засмеялся еще громче и сказал: «Говорю тебе, что и я был там с тобой и так же, как и ты, стал хасидом. Именно поэтому я хочу произнести вместе с тобой: «Тебе дано видеть это…» Это было уже слишком. Я убежал от него. И что еще мог сделать бедный Леви?»

НА УЛИЦЕ КОЖЕВНИКОВ

Однажды во время путешествия, уже ночью, Леви Ицхак приехал в маленький городок, где он никого не знал и где никак не мог найти ночлег, покуда какой–то кожевник не пригласил его в свой дом. Войдя в дом кожевника, Леви Ицхак хотел произнести вечернюю молитву, но вонь от кож там была такой, что он не смог вымолвить ни слова. Поэтому он пошел в Дом Учения, в тот час совершенно пустой, и там произнес молитву. Неожиданно на него снизошло понимание того, как Божественное Присутствие (Шохина) оказалось в изгнании и что теперь, в эти минуты, оно с поникшей головой стоит не где–нибудь, а на улице кожевников в этом городке. От этих мыслей у Леви Ицхака полились слезы. Он плакал и плакал, покуда не выплакал все слезы и не упал от потери сил. И тогда он узрел славу Божию во всем ее великолепии сияющего света, переливавшегося двадцатью четырьмя различными цветами, и услышал слова: «Крепись, сын Мой! Тебе предстоит пережить великое страдание, но не бойся, ибо Я буду с тобой».

В ПОРЫВЕ ВОСТОРГА

Утром на праздник Кущей, перед тем как благословить лежащие в коробе лимон, связки пальмовых ветвей, мирта и ивы, равви Леви Ицхак не заметил стеклянной крышки и сунул руку, разбив стекло. Он даже не заметил, что сильно поранился.

На праздник Ханукки, когда равви Леви Ицхак увидел, как горят священные светильники, он, в порыве, сунул в огонь руку и даже не почувствовал боли.

На праздник Пурим, перед чтением книги Есфирь, равви Леви Ицхак танцевал повсюду: в зале, на кафедре и чуть ли не на свитке.

Когда равви Леви Ицхак носил воду для приготовления мацы*^[200], он был так поглощен этим священным ритуалом, что чуть не свалился в колодец.

На Седер, сказав слово «маца», равви Леви Ицхак исполнился таким рвением, что прыгнул на стол и опрокинул его вместе со всем, что на нем стояло, так что все необходимо было готовить заново. Когда равви надел чистые одежды, которые принесли ему, он все продолжал, словно пробуя на вкус, твердить: «Ах, ах! Маца!»

БАНЯ

Рассказывают.

Когда равви Леви Ицхак стал равом в Бердичеве, те, кто был враждебно к нему настроен, стали сильно притеснять его. Среди них была группа людей, столь преданных памяти великого равви Либера, жившего и учившего в Бердичеве и умершего за пятнадцать лет до появления в городе Леви Ицхака, что они не хотели даже общаться с новым равви. Как–то равви Леви Ицхак позвал их к себе и сказал, что хотел бы искупаться в бане равви Либера. А у равви Либера никогда не было настоящей бани. То, что называли его баней, было не чем иным, как простой ямой с водой, над которой находилась крыша на четырех кольях. Зимой равви Либер обычно разбивал в этой бане лед топором и лишь после этого совершал священное омовение. После смерти равви Либера крыша на бане покосилась, а яма заросла тиной, наполнилась грязью и в конце концов пересохла. Поэтому Леви Ицхаку сказали, что купаться в этой бане невозможно. Но он был настойчив в достижении своей цели и поэтому нанял четырех землекопов, чтобы они вычистили яму. Они работали несколько дней, но конца их трудам не было видно. Враги Леви Ицхака потешались над забавами нового рава. Они говорили, что совершенно ясно, что равви Либер не хочет, чтобы кто–то еще мылся в его бане.

И вот однажды равви Леви Ицхак попросил собраться рано утром всех своих противников, которые знали равви Либера. Все вместе они отправились к бане, где рабочие опять стали копать. Через несколько часов кто–то воскликнул: «Я вижу воду!» Вскоре землекопы сказали, что воды прибывает все больше и больше. «Все, хватит копать», – произнес равви Леви Ицхак. Он скинул одежды и, придерживая шапочку, спустился в яму. Когда равви ступил в воду, то все увидели, что она едва достигает ему до лодыжек. Но неожиданно воды стало больше, и равви погрузился в нее по горло. Тогда равви Леви Ицхак спросил: «Есть ли здесь кто–либо, кто помнит равви Либера молодым?» Ему ответили, что в новой части города живет некий сторож из синагоги, которому исполнилось сто шестнадцать лет и который прислуживал равви Либеру в молодости. Цадик послал за ним, а сам остался сидеть по горло в воде. Сначала старик отказался идти, но когда ему рассказали о том, что произошло, то немедленно собрался и пришел.

«Помнишь ли ты того сторожа в синагоге, – спросил его равви, – который повесился в Доме Молитвы на люстре?» – «Конечно, я помню его, – ответил старик, весьма удивившись такому вопросу. – Но откуда ты знаешь об этом? Ведь это было почти семьдесят лет тому назад, еще до того, как ты появился на свет!»

«Расскажи нам об этом случае», – сказал равви Леви Ицхак. Старик поведал следующее: «Человек он был простой и очень верующий. И все делал по–своему. Каждую неделю в среду он начинал чистить большую люстру, висевшую в синагоге, и заканчивал к субботе, и, делая это, он постоянно говорил: «Я делаю это ради Бога». Но однажды в пятницу вечером, когда люди пришли в Дом Молитвы, они увидели, что он повесился на этой люстре в петле из собственного пояса».

Равви Леви Ицхак тогда сказал: «В тот день, накануне субботы, когда все было начищено и отполировано и не оставалось ничего, что можно было бы еще сделать, простоватый сторож стал спрашивать себя: «Что еще я могу сделать во славу Божию? Что еще я могу сделать во славу Его?» Его слабый болезненный рассудок совсем от этого помутился, и поскольку из всех великих в мире вещей величайшей для него всегда была люстра, он повесился на ней ради славы Божией. Теперь, когда после того случая прошло семьдесят лет, равви Либер явился мне во сне и просил сделать все возможное, чтобы искупить душу того простеца. Поэтому–то я восстановил эту священную баню и погрузился в нее. Теперь скажите мне: пришел ли час искупить душу того сторожа?»

«Да, да!» – сказали все в один голос.

«Тогда и я говорю: да! – произнес равви. – Ступай с миром». Когда он выходил из ямы, вода вдруг стала убывать и вновь ее осталось не выше лодыжек.

Восстановив старую баню, равви Леви Ицхак выкопал для себя рядом новую и воздвиг над обеими одно здание. Но когда он готовился к какому–либо трудному делу, он всегда ходил в баню равви Либера. До сих пор в старой части города, рядом с «Клаусом», сохранился этот дом с двумя банями, одну из которых люди до сих пор называют «баней равви Либера», а другую – «баней равви Леви Ицхака».

В НОЧЬ СЕДЕРА

Вскоре после того, как равви Леви Ицхак стал равом Бердичевской общины, он в первый вечер праздника Пасхи молился с великим рвением и так затянул службу, что люди устали ждать и, завершив свои молитвы, отправились по домам устраивать Седер. В синагоге не осталось никого, кроме нищего странника. Странников, по обычаю, приглашали на Седер. Нищему перед началом службы сказали, что он приглашен на трапезу к равви, читающему молитву, и должен подождать, пока тот закончит. Но странник так утомился в дороге, что лег на лавку и уснул. Тем временем равви Леви Ицхак закончил молитву благословений («Шмоне–Эсре»). Увидев, что вся община разошлась по домам, он воскликнул: «О ангелы, ангелы небесные! Придите в этот святой день восславить Господа, Благословен Он». От этого возгласа странник проснулся и, не успев после сна прийти в себя, услышал шум ангелов, слетевшихся в синагогу, и испугался до глубины души. Равви же распевал песнопения в великой радости. Затем он заметил бедного странника и спросил, отчего это он остался здесь один. Бедняга, придя в себя, рассказал обо всем, что с ним случилось, и равви тут же позвал его к себе на Седер. Но странник стал отказываться, страшась равви. «Успокойся, – сказал ему Леви Ицхак, – у меня за столом блюда не хуже, чем у всех прочих». Бедняк согласился и пошел с ним.

СОМНЕВАЮЩИЙСЯ ТРАКТИРЩИК

Владелец одного трактира в Бердичеве, где готовили хороший мед, был противником хасидского образа жизни, однако любил слушать рассказы хасидим о деяниях своих наставников. Однажды он услышал историю о том, как молится равви Леви Ицхак. Во время субботней службы, рассказывали хасидим, когда равви дошел до слов «Свят, свят, свят», при произнесении которых силы небесные объединяются с людьми, с Небес спустились ангелы, чтобы послушать, как эти слова исходят из уст равви.

«И вы в самом деле считаете, что так оно и было?» – спросил трактирщик. «Да, так и было», – отвечали хасидим. «А что делали ангелы, сойдя на землю? – не унимался трактирщик. – Они парили в воздухе?» – «Нет, – ответили хасидим. – Они спустились на землю и стали вокруг равви». – «А что вы делали в тот момент?» – «Когда равви начал что было сил петь и танцевать по всему дому, для нас там просто не осталось места». – «Ну, меня бы он ни за что не сдвинул с места, ни при каких обстоятельствах», – сказал трактирщик.

Во время празднования новолуния, когда равви Леви Ицхак впал в экстаз, трактирщик подошел к нему сзади и встал рядом. Равви – в своем неимоверном порыве – обернулся, схватил трактирщика за одежды и стал его трясти и подбрасывать. Так, тряся и подбрасывая, он катал его по всему дому, из одного конца в другой. Трактирщик с трудом соображал, что происходит, и даже чуть не тронулся рассудком. В ушах у него гудело, словно во время урагана. Собрав остатки сил, трактирщик вырвался из рук цадика и смог убежать. После этого он поверил, что равви помимо земных подвластны и иные силы.

ДЛЯ ИЗРАИЛЯ

Как–то на Новый год, перед молитвой благословений, Бердичевский равви запел: «Обитатели Небес и обитатели преисподней – все они трепещут в страхе перед Твоим Именем; обитатели бездн и обитатели гробниц – все они дрожат в страхе перед Твоим Именем. И обитатели райских кущей славят и воспевают Имя Твое. Вот почему я, Леви Ицхак бен–Сара, подступаю к Тебе с мольбами и молитвами. Ибо что для Тебя Израиль? Кому Ты говоришь? Детям Израиля! Кому Ты даешь заповеди? Детям Израиля! Кто обязан произносить в Твою честь благословения? Дети Израиля! Поэтому я спрашиваю Тебя: что для Тебя Израиль? Разве не существует множеств халдеев, мидян и персов? И они, должно быть, дороги Тебе. Но дети Израиля названы детьми Бога. Поэтому благословен Ты, Господь наш Бог, Владыка мира!»

ИСТИННЫЙ ЦАРЬ

Другой раз на Новый год равви Леви Ицхак предварил службу благословения Бога такими словами: «Фони*^[201] говорит, что он царь». Затем он перечислил множество правителей из других стран, именующих себя так же. Наконец он встряхнул головой, засмеялся и воскликнул: «Но я говорю: «Да будет славно и благословенно Его великое Имя!»

СДЕЛКА

Как–то среди молитвы равви Леви Ицхак произнес: «Владыка всего мира! Было время, когда Ты бродил повсюду со Своей Торой и стремился выгодно продать ее, подобно яблокам, чтобы они не испортились, но никто не захотел купить ее у Тебя. Никто даже не захотел взглянуть на Тебя! И тогда мы взяли Твою Тору! Поэтому я хочу предложить Тебе сделку. Мы богаты грехами и проступками, а Ты – полон милости и прощения. Так давай поменяемся! Но, возможно, Ты скажешь: «Менять можно только равное на равное». Я же отвечу: «Если бы не было у нас грехов, что бы Ты делал со своей милостью? Так что Тебе для равной сделки еще следует давать нам жизнь, детей и пищу!»*^[202]

ПЕРЕРЫВ

Утром на Йом–Кипур, когда Бердичевский равви дошел до того места в Храмовой Службе, когда первосвященник кропит каплями искупительной крови и должен был произнести: «И так он считал: один; один и один; один и два; один и три…» – его так переполнило чувство восторга, что когда он сказал во второй раз «один», то упал на пол, словно мертвый. Тщетно стоявшие рядом пытались привести его в чувство. Равви подняли с пола, отнесли в его комнату и положили на кровать. Затем хасидим, хорошо знавшие, что это было свойственное ему порой состояние души, а не болезнь тела, продолжили свои молитвы. Вечером, когда уже началась завершающая молитва*^[203], в синагогу внезапно ворвался равви. Вбежав на кафедру, он произнес: «… и один!» Затем он совершил все молитвы по порядку.

БОРЬБА

Как–то на Йом–Кипур молился Бердичевский равви в синагоге Львова. Посреди дополнительной молитвы он внезапно остановился, и люди услышали, как он произнес по–польски грозным голосом: «Я тебе покажу…»

За вечерней трапезой сын Львовского равви сказал Бердичевскому равви: «Я не берусь порицать твою манеру молиться, но скажи мне: как мог ты прервать свою молитву, да еще польскими словами?»

Бердичевский равви ответил: «Я стремился молитвой обратить вспять своих врагов, а польские слова были единственным способом, чтобы одержать верх над принцем–демоном Польши».

ЖЕЛАНИЕ

Каждый год на Йом–Кипур в Бердичев приходила некая женщина, чтобы помолиться вместе с конгрегацией равви Леви Ицхака. Однажды она задержалась в дороге, и, когда достигла Дома Молитвы, уже наступила ночь. Женщина была очень огорчена и опечалена, ибо была уверена, что вечерняя служба уже закончилась. Но равви ее еще даже не начинал. Он ждал, пока придет эта женщина. С ним ждала и вся конгрегация. Когда женщина вошла в синагогу, то поняла, что еще не прочли даже молитву «Все обеты» («Кол–Нидре»). И тогда она исполнилась великой радости и обратилась с такими словами к Богу: «Владыка мира! Чем я отблагодарю Тебя за то благо, что Ты даровал мне? Я хочу, чтобы как Ты сейчас обрадовал меня. Тебя всегда радовали Твои дети!»

И в тот момент, когда она говорила, на мир снизошла милость Бога.

КАК СЛЕДУЕТ ВЗВЕШИВАТЬ

Однажды, по завершении Йом–Кипура, Шемуэль, любимый ученик Бердичевского равви, вошел в комнату наставника, чтобы посмотреть, как он себя чувствует после длительного поста и после того взрыва нечеловеческого рвения, которое он выказал на праздничной службе. И хотя ночь уже давно началась, чашка кофе, стоявшая перед цадиком, была нетронута. Увидев вошедшего ученика, равви сказал: «Хорошо, что ты пришел, Шемуэль. Мне хотелось бы кое–что поведать тебе. Ибо ты должен знать, что Сатана строил сегодня козни против Небесного суда. «Вы, судьи справедливости, – говорил он, – объясните мне, почему так: когда человек крадет у своего ближнего рубль, вы взвешиваете эту монету, чтобы определить меру его греха. Но когда человек дает своему ближнему рубль без проявления милосердия, вы для определения меры его греха взвешиваете того, кто берет деньги, и всех его домашних. Почему бы вам и в этом случае не взвесить монету? Или почему в первом случае вам бы также не взвесить ограбленного и всех тех, кто пострадал от его воровства?» И тогда я вышел навстречу Сатане и объяснил ему: «Благотворитель хочет сохранить жизни людей, которых одаривает, поэтому в случае с ним следует взвешивать людей. Но грабителя интересуют только деньги. Он даже не думает о людях, у которых ворует, вот почему в его случае необходимо взвешивать только монету». Так я заставил Сатану замолчать».

ПЕСНЯ «ТЫ»

Бердичевский равви часто пел песню, в которой были такие слова:

Все, о чем я мечтаю, – Ты! Все, о чем я думаю, – Ты! Только Ты, снова Ты, всегда Ты! Ты! Ты! Ты!

Когда я радуюсь – Ты! Когда я грущу – Ты! Только Ты, снова Ты, всегда Ты! Ты! Ты! Ты!

Небо – Ты! Земля – Ты! Ты наверху! Ты внизу! В каждом начале, в каждом конце, Только Ты, снова Ты, всегда Ты! Ты! Ты! Ты!

СТРАДАНИЕ И МОЛИТВА

Когда равви Леви Ицхак дошел в пасхальной Хаггаде*^[204] до фрагмента о четырех сыновьях и прочитал о четвертом сыне, который «не знает, как спрашивать», он сказал: «Тот, кто «не знает, как спрашивать», – это я сам, Леви Ицхак из Бердичева. Я не знаю, как спрашивать Тебя, Владыку мира, но даже если бы я знал это, я не осмелился бы это сделать. Ибо как я могу дерзнуть спросить Тебя, почему все происходит так, как оно происходит, почему мы переходим из одного изгнания в другое, почему враги наши так нещадно преследуют нас. Но в Хаггаде отцу того, кто «не знает, как спрашивать», говорится: «Это для тебя, чтобы ты открыл ему это». Хаггада указывает здесь на Писание, в котором сказано: «И ты скажешь сыну твоему». Но, Владыка мира, разве я не Твой сын? Я не прошу Тебя открыть мне тайну путей Твоих – я не дерзаю сделать это! Покажи мне только одно, покажи мне это как можно яснее и яви как можно глубже: покажи мне, что означает для меня то, что происходит со мной в этот миг, что этот миг требует от меня, что Ты, Владыка мира, говоришь мне этим мигом. О, я желаю знать не то, почему я страдаю, но страдаю ли я ради Тебя!»

МОЛИТВА ЖЕНЫ

Эта молитва дошла до нас от Перл, жены Бердичевского равви. Когда она месила тесто и пекла хлебы на субботу, то обычно молилась так: «Владыка мира, прошу Тебя, помоги мне: пусть, когда муж мой, Леви Ицхак, будет произносить в субботу благословение над этими хлебами, пусть он подумает о том же, о чем думала я, когда замешивала и пекла их».

ДВА СПОСОБА МОЛИТЬСЯ

Однажды накануне субботы равви Леви Ицхак молился перед конгрегацией города, где он в то время гостил. Как всегда, он очень затянул службу своими многочисленными восклицаниями и жестами, не предусмотренными никакими правилами. Когда же Леви Ицхак закончил, к нему подошел рав города, поздравил его с наступлением субботы и спросил: «Почему бы тебе не быть более внимательным, чтобы не затягивать службу и не испытывать терпение конгрегации? Разве наши мудрецы не сообщают о равви Акибе, что когда он молился с конгрегацией, то делал это быстро, а когда один, то позволял себе впадать в состояние восторга, такого, что часто начинал службу в одном конце комнаты, а заканчивал в другом?»

Бердичевский равви на это отвечал: «Как можно думать о том, что равви Акиба со всем множеством своих учеников укорачивал свою молитву, чтобы не утомлять конгрегацию! Ибо несомненно, что каждый член его молитвенного собрания испытывал неимоверное счастье от того, что слышал равви, и готов был слушать его часами! Смысл этой истории из Талмуда совсем иной: когда равви Акиба подлинно молился с конгрегацией, то есть когда собрание верующих охватывало то же рвение, что и его, то молитва могла быть и короткой, ибо тогда равви должен был молиться только за себя. Но когда он молился один, то есть хотя и в присутствии собрания, но лишь он один испытывал рвение, то вынужден был молиться долго, пока не возводил их сердца на один с собой уровень».

С ОТКРЫТЫМИ ГЛАЗАМИ

Как–то равви Леви Ицхак сказал маггиду из Кожниц, у которого в то время гостил, что собирается поехать в Вильну, центр противников хасидского учения, чтобы устроить там с ними публичный диспут.

«Сперва я должен задать тебе один вопрос, – произнес на это маггид из Кожниц. – Почему ты нарушаешь обычай, когда читаешь восемнадцать благословений с открытыми глазами?» – «Дорогой мой, – сказал Бердичевский равви, – неужели ты думаешь, что когда я делаю это, то я что–либо вижу?» – «Я–то знаю, – ответил маггид, – что ты при этом ничего не видишь, но что ты скажешь тем, в Вильне, когда они зададут тебе такой же вопрос?»

ОХРИПШИЙ ЧТЕЦ

В синагоге равви Леви Ицхака однажды охрип чтец. Цадик спросил его:

«Почему ты охрип?» – «Потому что я молился перед амвоном», – ответил чтец. – «Совершенно верно, – сказал равви. – Кто молится перед амвоном, тот охрипнет, но кто молится перед Богом Живым, тот никогда не охрипнет».

ОТСУТСТВУЮЩИЕ

Однажды, прочтя молитву «Восемнадцать благословений» («Шмоне–Эсре»), подошел Бердичевский равви к нескольким людям, бывшим в синагоге, и поприветствовал их, сказав: «Мир вам». Он произнес эти слова не один раз, словно бы эти люди вернулись из дальнего путешествия. Когда они в недоумении посмотрели на него, он сказал: «Чему вы так удивляетесь? Ведь только что вы были так далеко! Один торговал на рынке, другой плыл на корабле с грузом зерна. По окончании слов молитвы вы оба вернулись, поэтому я вас так и приветствую».

ЛЕПЕТ

Однажды равви Леви Ицхак попал на постоялый двор, где остановились ехавшие на ярмарку торговцы. Это происходило далеко от Бердичева, и никто из постояльцев не был знаком с цадиком. Утром торговцы собрались помолиться, а поскольку у них нашлась лишь одна–единственная пара филактерий, то сперва встал один, надел филактерий, помолился, затем снял их, передал другому, тот – следующему и так далее. По окончании молитвы равви Леви Ицхак подозвал к себе двух молодых торговцев. Когда они подошли, он посмотрел на них и произнес: «Ма–ма–ма, ва–ва–ва».

«Что тебе надо?» – спросили торговцы. Но равви лишь снова повторил свои бессмысленные звуки. Тогда торговцы решили, что перед ними дурачок.

И тут Леви Ицхак сказал: «Вы что, не понимаете этого языка, на котором только что разговаривали с Богом?»

На какой–то момент молодые торговцы замолчали и смутились. Но затем один из них сказал: «Разве ты не видел младенца в колыбели, не умеющего говорить членораздельно? Разве ты не слышал его детский лепет, вроде ма–ма–ма, ва–ва–ва? Все мудрецы и книжники мира не в состоянии понять этот лепет, но приходит мать и сразу понимает, что говорит младенец».

Когда равви Леви Ицхак услышал такой ответ, он сразу пустился в пляс от охватившей его радости. С того времени, когда он, по своему обыкновению, беседовал с Богом во время молитв во Дни Благоговения*^[205], он всегда пересказывал Ему этот ответ.

МОЛИТВА ГЛУПЦА

На исходе Йом–Кипура Бердичевский равви сказал одному из своих хасидим: «Знаю я, о чем ты молился в этот день. Накануне ты молил Бога дать тебе тысячу рублей, необходимых тебе для жизни и которые ты зарабатываешь в течение целого года, причем дать сразу, в начале года, чтобы тяготы и трудности работы не отвлекали бы тебя от учения и молитвы. Утром же ты подумал над этим еще раз и решил, что если ты получишь всю тысячу рублей сразу, то можешь пуститься в новое, еще более крупное предприятие, которое займет гораздо больше времени. Поэтому ты стал молить о том, чтобы получать по половине суммы каждые полгода. Но перед заключительной молитвой и это показалось тебе не слишком хорошим, и ты выразил желание получать по четверти суммы раз в три месяца, чтобы спокойно учиться и молиться в течение целого года. Но почему ты думаешь, что твое учение и твоя молитва нужны Небесам? Может быть, единственное, чего они хотят, – это чтобы ты много трудился и постоянно мучился, размышляя над встающими перед тобой проблемами».

КОНЕЦ МОЛИТВАМ

В конце семьдесят второго псалма сказано: «И благословенно Имя славы Его вовек, и наполнится славою Его вся земля. Аминь и аминь. Кончились молитвы Давида, сына Иессеева»*^[206].

Так говорил об этих словах равви Леви Ицхак: «Все молитвы и песнопения молят, чтобы слава Его открылась миру. И тогда, когда вся земля действительно наполнится славой Его, тогда не будет больше надобности молиться».

МИРСКИЕ РАЗГОВОРЫ

Когда равви Леви Ицхак приехал в Никольсбург в гости к равви Шмелке, который, когда Леви Ицхак был молодым, учил его пути служения со рвением и которого он долго не видел, то облачился в молитвенное одеяние, надел на лоб двойные филактерии, пошел на кухню и спросил там жену равви Шмелке – в первое же утро по приезду, – какие блюда приготовлены к обеду. Его вопрос удивил всех, но ему ответили. Затем равви Леви Ицхак пустился в расспросы, а хорошо ли они сделаны, как и из чего, а также стал задавать другие подобные вопросы. Ученики равви Шмелке, слышавшие весь разговор, сочли Леви Ицхака чревоугодником. Затем равви Леви Ицхак пошел в Дом Молитвы и – пока вся конгрегация молилась – пустился в разговоры с каким–то ничтожным человечишкой, которого все презирали, и говорил с ним о каких–то пустяках; стоявшие рядом люди хорошо слышали их болтовню. Один из учеников равви Шмелке не мог долго вынести такое поведение и строго сказал пришельцу: «Замолчи! Пустая болтовня в этих стенах недопустима!» Но Бердичевский равви и ухом не повел и как ни в чем не бывало продолжал свой разговор.

А за обедом равви Шмелке радостно приветствовал равви Леви Ицхака, посадил его рядом с собой и даже ел с ним из одной посуды. Ученики равви Шмелке, наслышанные о странном поведении гостя, восприняли эти знаки уважения и дружбы с большим удивлением. После трапезы один из учеников уже больше не мог сдерживать своего негодования и спросил наставника, почему он оказал такое уважение столь пустому и нечестивому человеку, замеченному в таких–то и таких–то неблаговидных действиях. Цадик ответил: «В Гемаре читаем: «Раб (Абба Арека)*^[207] в течение всех дней своей жизни никогда не вел просто мирских разговоров». Не замечаешь ли ты нечто странное в этой фразе? Не указывает ли она на то, что другие наставники проводили свое время в пустых мирских разговорах? Или о Рабе нельзя сказать ничего более достойного? Однако подлинный смысл этих слов таков: какие бы мирские дела Раб не обсуждал с людьми в течение дня, каждое его слово было наполнено тайным значением и смыслом, проявлявшимся лишь в высшем мире; при этом во всей этой деятельности его дух оставался непоколебимым в течение всего дня. Именно поэтому наши мудрецы хвалят его за то, в чем других находят недостаточно достойными похвалы. Другие могли заниматься этим не более трех часов, после чего сходили со столь высокого уровня; Раб же выдерживал целый день. То же самое можно сказать и о Леви Ицхаке: чем я могу заниматься не более трех часов, то он может делать весь день; он так напрягает свой дух, что постоянно ощущает себя в высшем мире, даже когда говорит с совершенно ничтожными людьми».

ЗАСМЕЯВШИЙСЯ

Равви Моше Лейб из Сасова был глубоко предан Бердичевскому цадику. Однажды его ученик Авраам Давид, позднее ставший равви в Бичаче, стал просить у наставника разрешения отправиться к равви в Бердичев, со способом обучения которого он очень хотел познакомиться поближе. Равви Моше Лейб не хотел давать ему разрешения. «В книге Даниила, – сказал он, – читаем, что «они обладали способностью стоять во дворце царя». Наши мудрецы толкуют эти слова так: они научились воздерживаться от смеха, сна и других подобных вещей. А равви Леви Ицхак постоянно полыхает незатухаемым огнем. Во всем, что он делает, присутствует его огнеподобная душа. Так что тот, кто отваживается предстать перед равви Леви Ицхаком, должен быть уверен в том, что он удержится от смеха, видя странные поступки святого равви, когда он молится или когда ест».

Ученик обещал, что сможет удержаться от смеха, и равви Моше Лейб разрешил ему поехать в Бердичев на субботу. Но когда за трапезой Авраам Давид увидел конвульсивные движения цадика и те рожи, которые он корчил, он не смог удержаться и засмеялся. Но затем, сотрясаемый приступами смеха, ученик впал в безумие. Его вывели из–за стола и по окончании субботы отправили с сопровождением в Сасов.

Когда равви Моше Лейб увидел своего ученика, то написал письмо цадику: «Я отправил тебе целый сосуд, а ты вернул мне разбитый».

Болезнь Авраама Давида длилась тридцать дней. Затем он неожиданно выздоровел. С того момента он каждый год в этот день устраивал праздничную трапезу; на ней он рассказывал о своей поездке в Бердичев, завершая свою историю такими словами: «Возблагодарим Господа, ибо благ Он и милость Его – повсюду».

ДЕНЬ ЗА ДНЕМ

Каждый вечер Бердичевский равви разбирал в своем сердце сделанное за день и каялся во всех своих проступках, которые замечал. Он говорил: «Леви Ицхак никогда впредь не сделает этого». Затем спохватывался: «Леви Ицхак говорил то же самое вчера!» После чего добавлял: «Вчера Леви Ицхак говорил неправду, но сегодня он сказал правду».

Бердичевский равви постоянно повторял такие слова: «Подобно женщине, страдающей от сильных болей при рождении ребенка, которая говорит, что больше никогда не ляжет со своим мужем, но затем забывающей о своем обещании, мы каждый раз на Йом–Кипур признаемся в своих грехах и обещаем исправиться, но затем продолжаем грешить; Ты же продолжаешь прощать на<