Изучение пьесы Дж. М. Барри
«Восхитительный Кричтон»
Пьеса Барри «Восхитительный Кричтон», написанная в начале XX века, доводит «переключение» комедии в драму социального статуса до высочайшего уровня. В этой пьесе английская семья из высшего общества попадает на необитаемый остров и оказывается во власти умелого и находчивого дворецкого.
В первом действии дело происходит еще на корабле. Мы видим Эрнеста, задумавшего развлечение: слуг зовут «наверх» выпить чаю в обществе аристократов — друзей хозяина. В разгар вечеринки возникает неловкая ситуация, когда слуг (которыми руководит Кричтон) заставляют завязать вежливую беседу с друзьями Эрнеста. Зарождающейся кульминацией пьесы является разговор между Кричтоном и лордом Лоумом.
Стр. 39
ЛОРД ЛОУМ:
Разве вы не видите, Кричтон, что наше деление на классы искусственно, что если бы мы вернулись к природе, в которой цель моей жизни, все были бы равны?
КРИЧТОН:
Осмелюсь возразить вашей светлости...
ЛОРД ЛОУМ (сусилием): Продолжайте.
КРИЧТОН:
... В разделении на классы, милорд, нет ничего искусственного. Они — естественный результат развития цивилизованного общества. (Обращаясь к леди Мэри). Во всех цивилизованных сообществах всегда должны быть хозяева и слуги, миледи, ибо это естественно, а то, что естественно, — справедливо.
Во втором действии события разворачиваются после кораблекрушения, когда убеждения Кричтона подвергаются испытанию. Эрнест, избранные друзья и слуги стараются приспособиться к жизни на необитаемом острове. Когда Кричтон приступает к строительству жилища, его находчивость и энергия быстро приносят ему авторитет и более высокий статус. Никчемный Эрнест сидит на перевернутом ведре и сочиняет стихи. Но этому не суждено длиться долго.
Стр. 40
КРИЧТОН(обращаясь к леди Мэри):
...пока не придет корабль, мы, трое мужчин, сделаем для дам все, что в наших силах.
ЛЕДИ МЭРИ (поджав губы):
Мистер Эрнест ничего не делает.
КРИЧТОН (весело):
Но он будет, миледи.
ЛЕДИ МЭРИ:
Сомневаюсь.
КРИЧТОН (уверенно, но, возможно, не подумав):
Не будет работать, останется без ужина. Это сильно изменит мистера Эрнеста.
ЛЕДИ МЭРИ:
Не будет работать, останется без ужина. Когда вы придумали это правило, Кричтон?
КРИЧТОН (с грузом бамбука):
Я его не придумал, миледи. Мне кажется, что оно растет по всему острову...
Третье действие под названием «Счастливый дом» переносит нас к событиям двух прошедших на острове лет, в течение которых Кричтон стал непререкаемым лидером группы, человеком, построившим из местных материалов роскошный дом. Мы узнаем, что все действительно изменились. Леди Мэри стала охотницей, и даже
Стр. 41
Эрнест честно выполняет свою долю работы, хотя и под угрозой «ведра», — наказания водой, применяемого бывшим дворецким по своему усмотрению. Кричтон, которого все теперь зовут «Хозяином», все свое влияние направляет на обожающую его леди Мэри.
КРИЧТОН:
Я властвую над всеми. Для меня они не более чем рубящие дрова и черпающие воду. Эти берега мои. К чему колебаться; у меня нет больше сомнений. Я верю в свою правоту. Дорогая Полли, я полюбил вас; вы боитесь стать моей женой ? (Она покачивает руками и молчит). «Я был царем Вавилона, а вы — христианской рабыней».
ЛЕДИ МЭРИ (очарованная):
Вы самый замечательный человек из всех, кого я знала, и я не боюсь...
Но когда все танцуют, празднуя предстоящее бракосочетание «Хозяина» с леди Мэри, пушечный выстрел сигнализирует о прибытии спасательной команды английских моряков.
За считанные минуты «естественный» порядок вещей начинает возвращаться к прежнему укладу.
Четвертое действие переносит нас на «другой остров» — в Англию. Эрнест написал возмутительно лживую историю событий, произошедших на необитаемом острове, где он изобразил себя героем и благодетелем, и эту версию горячо поддерживают его
Стр. 42
друзья-аристократы, бывшие с ним на острове. В этой версии Кричтон играет лишь незначительную вспомогательную роль надежного дворецкого. Однако Кричтон, похоже, рад потворствовать обману. Пьеса заканчивается диалогом между Кричтоном и леди Мэри
ЛЕДИ МЭРИ:
Вы меня презираете, Кричтон? (Человек, который никогда не мог солгать, не отвечает на вопрос.) Вы лучший среди нас.
КРИЧТОН:
На острове, миледи, может быть, это и так, но в Англии — нет.
ЛЕДИ МЭРИ:
Значит, что-то неладно с Англией.
КРИЧТОН:
Миледи, даже от вас я не могу слышать слова против Англии.
ЛЕДИ МЭРИ:
Скажите мне одну вещь: вы не утратили мужества?
КРИЧТОН:
Нет, миледи.
(Она уходит. Он выключает свет)
Стр. 43
Так заканчивается одна из величайших комедий с «переключением» статуса — предостережением, возможно, обращенным к зрителям, что пора заглянуть в свою совесть.
Особенностью переключения социального статуса является, конечно, то, что под влиянием обстоятельств персонажи меняют свою точку зрения и свое поведение. То, что они говорят, мы можем назвать их вербальным статусом, а их поступки — физическим статусом.
Вербальный статус
Каждое сказанное слово или фраза несет в себе вербальный статус. Слова человека и позиция, в них выраженная, автоматически указывают на положение говорящего на упомянутых «качелях» статусов. Когда два человека на «качелях» имеют противоположные статусы — королева и бродяга, например, тогда подготовлена почва для активного проявления вербального статуса, подрывающего установленный относительный социальный статус.
Наиболее очевидный способ использования вербального статуса, чтобы утвердиться на верхней позиции на «качелях», — это страшно кого-нибудь оскорбить, причем показать, что вы сделали это намеренно и вполне осознанно. Чем неприятнее образ, который вы можете создать в умах людей, тем более вы понижаете статус человека, которого хотите унизить.
Хорошим примером может служить яростный обмен оскорблениями между Еленой и Гермией в шекспировской комедии «Сон в летнюю ночь». Я выделил
Стр. 44
оскорбления вербального статуса жирным шрифтом. Как вы увидите, «качели» стремительно двигаются то вверх, то вниз.
ЕЛЕНА:
...ты хочешь вызвать
Мой кроткий дух на резкие слова?
Стыдись, стыдись, ты, лицемерка, кукла!
ГЕРМИЯ:
Что? Кукла я? Ах, вот твоя игра. Так ты наш рост сравнила перед ним И восхвалялась вышиной своей, Своей фигурой, длинною фигурой... Высоким ростом ты его пленила И выросла во мнении его Лишь потому, что ростом я мала? Ты думаешь, раскрашенная жердь,
Что я мала? Не так уж я мала,
Чтоб не достать до глаз твоих ногтями!
ЕЛЕНА (Деметрию и Лизандру):
Хоть вы смеетесь надо мной, у вас же
Прошу защиты: так меня никто
Не проклинал! На брань не мастерица,
Я робости девической полна.
Она меня побьет! Хотя она
И ниже ростом, я не справлюсь с нею...
………………………………………………………………….
Но Гермия страшна бывает в гневе;
Стр. 45
Она была уже и в школе злючкой, Хоть и мала, неистова и зла.
ГЕРМИЯ:
Опять «мала»? Твердит о малом росте! Зачем вы ей даете издеваться? Пустите к ней...
В этот момент вмешивается Лизандр.
ЛИЗАНДР:
Прочь, карлица, пигмейка,
Зачатая на спорынье! Прочь, желудь!
Прочь, бусинка!
«Сон в летнюю ночь», действие 3, сцена 2
Отсюда следует, что самый легкий способ предоставить кому-либо высшее положение на социальных «качелях» — это расточать данному человеку комплименты, причем как можно искреннее. Граф Глостерский (позднее король Ричард III) максимально использует этот прием, соблазняя леди Анну, мужа которой он только что убил. Она плюнула ему в лицо, когда он заявил, что будет для нее лучшим мужем, чем ее любимый Эдвард.
ГЛОСТЕР:
Плевать в лицо! За что же?
ЛЕДИ АННА:
Смертельным ядом плюнуть бы в тебя
Стр. 46
ГЛОСТЕР:
Яд не бывал вовек в устах столь нежных.
ЛЕДИ АННА:
Яд не бывал вовек на худшей жабе.
Прочь с глаз моих — ты взор мне отравляешь!
ГЛОСТЕР:
Твои глаза мне отравили взор!
ЛЕДИ АННА:
Пусть взор мой станет взором василиска, Чтоб насмерть поразить тебя!
ГЛОСТЕР:
Пусть станет!
Я труп живой — и счастлив лечь в могилу...
«Ричард III», действие 1, сцена 2
Добавьте убедительной критики в свой адрес, тем самым снижая свой статус, и вы утвердите своего партнера на недосягаемой высоте. Шестнадцатью строками ниже Анна слышит от будущего короля такие слова:
ГЛОСТЕР:
...Вовек я не молил врага иль друга,
Язык мой к нежной речи не привык,
Но вот погнался я за красотою —
И молит сердце гордое, склоняя
Язык суровый к ласковым речам.
Стр. 47
Вскоре после этого они сочетаются браком! Конечно, обычно все не так просто. В современном обществе чрезмерные оскорбления и восхваления воспринимаются одинаково негативно. Оскорбления, если они искренни, настолько унижают другого человека, что дело может дойти до драки (вспомните футбольных хулиганов). Безудержный поток комплиментов вызывает подозрение, поскольку неясны истинные мотивы говорящего. Люди изобретательны и используют разнообразные приемы для того, чтобы позиционировать себя на каждых качелях по отношению к каждому новому партнеру.
Приверженцы теории под названием «Транзакционный анализ» подразделяют наш вербальный статус на три типа: вербальное поведение взрослого человека, родителя или ребенка. Они считают, что когда мы говорим, то подсознательно выбираем одну из этих ролей. И часто берем на себя роль, не соответствующую нашему социальному статусу. В телевизионных реалити-шоу любят эту тему: «плохая» мать, которая властвует над своими детьми, закатывая истерики или знаменитости, которые ведут себя как избалованные тинэйджеры, когда немного выпьют.
Однако «переключение» социального статуса может быть и намеренным. Учитель начальной школы, который просит ребенка помочь ему решить задачу по арифметике, использует модель поведения ребенок-родитель: учитель знает ответ, но поднимает статус ребенка, чтобы при-\ дать тому уверенности в решении задачи. Конечно, важно слышать сам разговор: к примеру, саркастический тон учителя даст ребенку понять, что на самом деле он не заслуживает уважения. В данном случае оскорбление скрыто в тоне голоса, а не в произнесенных словах.
Стр. 48
Транзакционный анализ — полезный прием для «проникновения» в вербальный статус человека. В качестве мастер-класса для использования вербального статуса взрослый/родитель/ребенок можно обратиться к язвительной и построенной на метких наблюдениях пьесе Алана Эйкбор-на «Авторитет матери». В этой пьесе мужа-грубияна ставит на место его соседка — отчаянно одинокая молодая мать. Ей удается справиться с ним благодаря удачно выбранной ею модели поведения — она обращается с ним, как с ребенком.
Изучение пьесы Алана Эйкборна «Авторитет матери»
Действие этой одноактной пьесы разворачивается в гостиной Люси — матери маленьких детей. Она живет под грузом постоянных забот, и все время ходит в халате. Соседка Розмари входит в комнату, чтобы передать телефонограмму от вечно отсутствующего мужа Люси. Но Люси настолько погружена в заботы о своих малышах, что, по-видимому, уже не в состоянии «нормально» общаться со взрослыми людьми.
ЛЮСИ:
Может, хотите чего-нибудь выпить?
РОЗМАРИ:
Выпить? Гм, а который час? Ну, даже не знаю, стоит ли. Половина
— а впрочем, почему бы и нет? Да, пожалуйста. Почему нет?
Мне немножко.
Стр. 49
ЛЮСИ:
Вам апельсинового или лимонного?
РОЗМАРИ:
Простите?
ЛЮСИ:
Апельсинового сока или лимонного? Или
можно молока
РОЗМАРИ:
А, понимаю. Я думала, вы имеете в виду ...
ЛЮСИ:
Да бросьте вы. Так апельсинового или лимонного? Я жду...
РОЗМАРИ:
А нельзя ли немного кофе?
ЛЮСИ:
Нет.
РОЗМАРИ:
Вот как.
ЛЮСИ:
Из-за него вы не уснете. Принесу апельсинового, он для вас полезнее.
Стр. 50
РОЗМАРИ:
О!
ЛЮСИ (уходя из комнаты):
Сидите спокойно. Не надо суетиться. Я скоро вернусь.
Так начинается удивительно безжалостная серия эпизодов, в которой Люси в своем вербальном статусе неизменно придерживается модели поведения родитель-ребенок. Даже появление Терри, властного мужа Розмари, никак не влияет на манеру поведения Люси. Терри вовлекает свою жену в неуместный спор о роли мужчин и женщин в семье, и их обоих резко обрывает Люси, которая затем уходит, чтобы принести Терри выпить (стакан молока). Пока Люси отсутствует, Терри, в свою очередь, занимает авторитарную и на этот раз агрессивную позицию по отношению к своей жене.
ТЕРРИ:
...давай-ка поменьше об этом, если ты не против.
РОЗМАРИ:
О чем
ТЕРРИ:
Да о том, что я никогда не выхожу из дома.
РОЗМАРИ:
Но это правда.
Стр. 51
ТЕРРИ:
Даже если это правда, ты не должна говорить это при других людях.
РОЗМАРИ:
Честно, Терри, ты такой обидчивый. В последнее время я говорю все не так, да?
ТЕРРИ:
Почти все не так, раз ты об этом заговорила.
Диалог между ними опускается на ступень ниже, когда Розмари, попивая апельсиновый сок, переходит в наступление на жующего печенье Терри, и у них возникает разговор, очень напоминающий перепалку между детьми.
РОЗМАРИ:
Ты все время злишься, злишься, злишься. Я и рот боюсь открыть. Не знаю, что на тебя нашло в последнее время. Ты в плохом настроении с утра до вечера ...
ТЕРРИ:
Ты это о чем
РОЗМАРИ:
Ворчишь, жалуешься...
Стр. 52
РОЗМАРИ:
С некоторых пор с тобой стало невозможно жить.
ТЕРРИ:
Я сказал, замолчи.
Терри выхватывает у жены сок и допивает его — она начинает плакать. В комнату быстро входит Люси и отчитывает Терри: заставляет его извиниться и выпить молоко. В конце пьесы женатые соседи мирятся и вместе выходят из дома:
ЛЮСИ:
Ну ладно, проваливайте, оба.
РОЗМАРИ(целуя ее в щеку):
Спокойной ночи.
ЛЮСИ
Спокойной ночи, дорогая. Спокойной ночи, Терри.
ТЕРРИ. (Тоже целует Люси).
Спокойной ночи,
ЛЮСИ:
Спите крепко.
ТЕРРИ.
Надеюсь, клопы не будут кусаться
Стр. 53
ЛЮСИ:
Терри, возьми Розмари за руку.
Розмари и Терри берутся за руки.
Смотри же, осторожно доведи ее до дома.
ТЕРРИ:
Спокойной ночи.
РОЗМАРИ:
Спокойной ночи.
ЛЮСИ:
Спокойной ночи.
Терри и Розмари уходят, держась за руки.
ЛЮСИ посылает им воздушный поцелуй (со вздохом): Славные ребята. Честное слово.
Так заканчивается забавный и (когда вы видите его на сцене) удивительно реалистичный анализ того, как «поведение порождает поведение», в котором вам, возможно, преподается урок: если вы ведете себя, как ребенок, то заслуживаете к себе отношения, как к ребенку. Ребенок, родитель, взрослый — эти используемые вами слова задают тон развитию ваших отношений с окружающими.
Когда вы размышляете над тем, как «сыграть» вербальный статус, придерживайтесь образа «качелей». На «качелях» имеется более трех потенциальных точек
Стр. 54
равновесия, и вы можете модифицировать ваши позиции на них, деликатно изменив произносимые вами слова. Вспомнив, как по-разному вы говорите с различными людьми, вы поймете, что я имею в виду.
Вообще-то я не знаю, понимаете ли вы, что я хочу сказать, поскольку мы, вероятно, никогда не встречались. Если я напишу «вы, наверное, знаете, что я хочу этим сказать», что ближе к истине, вы, возможно, слегка обидитесь на подразумеваемое мной сомнение в вашей способности следить за моей мыслью. Если я напишу «вы, вероятно, так и не поняли, о чем речь», эти слова удивят вас, и вы можете вообще отбросить эту книгу (или будете читать ее более внимательно!).
Все это может привести нас (я надеюсь) к приятному усложнению игры в вербальный статус — к юмору. Если мы с вами знакомы и даже друзья, тогда вы не станете возражать, если я буду подсмеиваться над вашим статусом читателя (вам ведь придется попотеть, чтобы разобраться в этих концепциях, не так ли? Постарайтесь прочитать книгу еще раз м-е-д-л-е-н-н-о). Можете назвать автора этой книги напыщенным самовлюбленным тупицей (есть такая вероятность). Друзья могут позволить себе нарушать правила вербального статуса и использовать в качестве оружия юмор.
Совет актеру
Для актера мучительно то, что до начала репетиции многие детали ему неизвестны. Один персонаж адресует язвительные реплики другому. Можно ли считать это серьезным оскорблением? А может, это шутка, которая
Стр. 55
нравится обоим? Или неуклюжая попытка блеснуть остроумием, которое кажется смешным только одной стороне? Часть удовольствия от репетиций состоит в том, чтобы узнать, что на самом деле происходит. Поэтому предложите режиссеру и коллегам-актерам рассмотреть несколько вариантов исполнения роли.