Качество, которое нельзя измерить
Как мне любить лучше?
Самой любви достаточно. Она не нуждается в улучшении. Она совершенна такая, как она есть; она никоим образом не может быть более совершенной. Само это желание указывает на непонимание любви и ее природы. Может ли быть совершенным круг? Все круги совершенны; если они не совершенны, то это не круги.
Совершенство присуще кругу, то же самое относится и к любви. Вы не можете любить меньше и не можете любить больше, потому что это не количество. Это качество, которое нельзя измерить.
Сам твой вопрос показывает, что ты никогда не испытывал того, что есть любовь, и ты пытаешься спрятать свою «безлюбовность» за желанием того, «как любить лучше». Никто из познавших любовь не может задать такого вопроса.
Любовь следует понимать не только как биологическое влечение — такое вожделение существует у всех животных, в нем нет ничего особенного, оно существует даже у деревьев. Это присущий природе способ воспроизводства. В нем нет ничего духовного и ничего сугубо человеческого.
Поэтому первым делом необходимо провести четкое различие между вожделением и любовью. Вожделение — это слепая страсть. Любовь — это аромат безмолвного, спокойного медитативного сердца. Любовь не имеет ничего общего с биологией или химией, или гормонами. Любовь — это полет вашего сознания к высшим сферам, за пределы материи и за пределы тела. В то мгновение, когда вы понимаете любовь как нечто трансцендентное, она перестает быть основным вопросом.
Основной вопрос в том, как выйти за пределы тела, как познать в себе нечто запредельное — нечто за пределами всего измеримого. Таково значение слова «материя». Оно происходит от санскритского корня «матра», означающего «измерение»; оно означает «то, что может быть измерено». Французское слово «metre» происходит от того же корня.
Основной вопрос в том, как избавиться от измеримого и войти в неизмеримое. Иными словами, как выйти за пределы материи и обратить свой взор к большему сознанию; а у сознания нет предела: чем более осознающим вы становитесь, тем больше вы понимаете, насколько больше это возможно в дальнейшем. Как только вы достигаете одной вершины, перед вами тут же появляется другая. Это вечное паломничество.
Любовь — это побочный результат растущего сознания. Это совсем как аромат цветка. Не ищите его в корнях, он не там. Ваша биология — это ваши корни; ваше сознание — это ваше цветение.
Все больше и больше становясь раскрытым лотосом сознания, вы будете поражены — ошеломлены — потрясающим переживанием, которое одно может быть названо любовью. Вы настолько полны радости, настолько полны блаженства; каждая клеточка вашего существа танцует в экстазе. Вы совсем как дождевая туча, которая хочет пролиться ливнем. В то мгновение, когда вас переполняет блаженство, у вас внутри возникает сильнейшее стремление поделиться им.
И когда вы делитесь — это любовь.
Любовь — это не то, что вы можете получить у человека, который не достиг блаженства. И таково несчастье всего мира: каждый просит, чтобы его любили, и притворяется, что любит. Вы не можете любить, потому что не знаете, что есть сознание. Вы не знаете истины, доброты, красоты.
Вы не знаете истины, вам не знакомо переживание божественности, вам не знаком аромат красоты. Что вы можете дать? Вы настолько пустые, вы настолько полые... В вашем существе ничто не растет, ничто не зеленеет. Внутри вас нет цветов. Ваша весна еще не наступила.
Любовь — это побочный результат... когда приходит весна, и вы вдруг начинаете цвести, распускаться и испускаете свой скрытый аромат. И когда вы делитесь этим ароматом, делитесь этой благодатью, делитесь этой красотой, — это любовь.
И тогда не существует вопроса о том, чтобы сделать ее лучше. Она уже совершенна; она всегда совершенна. Если она есть, она совершенна. Если она не совершенна, то ее нет. Совершенство и любовь невозможно разделить.
Если бы ты спросил меня: «Что такое любовь?» — это было бы более правдивым, честным, искренним, подлинным. Но ты спрашиваешь: «Как мне любить лучше?» Ты уже принял как факт то, что ты знаешь, что такое любовь, мало того, твой вопрос подразумевает, что ты уже любишь. Теперь вопрос в том, как это улучшить.
Я не хочу тебя ранить, но ничего не могу поделать; я должен сказать тебе правду. Ты не знаешь, что такое любовь. Ты не можешь это знать, потому что ты еще не углубился в свое сознание. Ты не испытал это на своем опыте. Ты ничего не знаешь о том, кто ты есть. В этой слепоте, в этом невежестве, в этой бессознательности любовь не растет. Это пустыня, в которой ты живешь. В этой темноте, в этой пустыне нет возможности для цветения любви.
Сначала ты должен быть полон света, полон наслаждения — настолько, что ты начнешь переполняться. Эта льющаяся через край энергия — любовь. Тогда любовь познается как величайшее в мире совершенство. Не больше и не меньше.
Но само наше воспитание настолько невротично, настолько психологически нездорово, что разрушает все возможности внутреннего роста. Вас с самого начала приучили быть перфекционистами, и поэтому вы, естественно, продолжаете прилагать свои перфекционистские идеи ко всему, даже к любви.
Как раз на днях я наткнулся на такое высказывание:
«Перфекционист — это человек, который сильно напрягается сам и еще больше напрягает других».
И результатом стал просто несчастный мир.
Каждый пытается быть совершенным. И как только кто-нибудь начинает пытаться быть совершенным, он тут же начинает ожидать совершенства от всех прочих. Он становится осуждающим. Он начинает унижать людей. Именно это веками делали все ваши так называемые святые. Именно это сделала с вами ваша религия — отравила ваше существо идеей совершенства.
Из-за того, что вы не можете быть совершенным, вы начинаете чувствовать себя виноватым, вы теряете уважение к себе. А человек, потерявший к себе уважение, теряет и все свое человеческое достоинство. Ваша гордость была уничтожена, ваша человечность была разрушена прекрасными словами, такими как «совершенство».
Человек не может быть совершенным.
Да, существует нечто такое, что человек может пережить на своем опыте, но что находится за пределами обычного понимания человека. Пока чело- иск не получит некоего переживания божественного, он не сможет познать совершенства.
Совершенство — это не что-то вроде практики; это не то, в чем вы можете упражняться. Это не что-то, что вы должны отрепетировать. Но всех научили именно этому, и результатом стал мир, полный лицемеров, прекрасно знающих, что внутри они пусты, но продолжающих симулировать самые разнообразные качества, которые есть не что иное, как пустые слова.
Задумывались ли вы когда-нибудь, что вы имеете в виду, когда говорите кому-то: «Я тебя люблю»? Может быть, это просто биологическое влечение полов друг к другу? Тогда, как только вы удовлетворите свою животную потребность, вся так называемая любовь исчезнет. Это был лишь голод, вы утолили свой голод, и все закончилось. Та же самая женщина, казавшаяся самой прекрасной в мире, тот же самый мужчина, казавшийся Александром Македонским... — вы начинаете думать, как избавиться от этого парня.
Для вас будет очень поучительным послушать это письмо, которое Пэдди написал своей возлюбленной, Морин:
«Моя дорогая Морин!
Я приходил на свидание вчера вечером, но ты не появилась. В следующий раз я снова приду, независимо от того, появишься ты или нет. Если я буду первым, то напишу свое имя на столбе у ворот, чтобы дать тебе знать. Если ты придешь после этого, сотри мое имя — и никто ничего не узнает.
Дорогая Морин, ради тебя я забрался бы на самую высокую гору и переплыл бы самое бурное море. Я перенес бы любые лишения, чтобы одно мгновение побыть с тобой рядом.
Твой вечно любящий Пэдди.
P. S. Я приду повидаться в пятницу вечером, если не будет дождя».
Говоря кому-то: «Я тебя люблю», — вы не понимаете того, что говорите. Вы не понимаете, что это лишь вожделение, скрытое за красивым словом «любовь». Оно исчезнет. Оно очень преходяще.
Любовь — это нечто вечное. Это переживание будд, а не бессознательных людей, которыми полон мир. Лишь очень немногие люди познали, что есть любовь, и именно эти люди являются наиболее пробужденными, наиболее просветленными, высочайшими пиками человеческого сознания.
Если вы действительно хотите познать любовь, забудьте о любви и вспомните о медитации. Если вы хотите завести в своем саду розы, забудьте о розах и позаботьтесь о розовом кусте. Дайте ему питание, поливайте его, заботьтесь о том, чтобы он получал достаточно солнца и воды. Если позаботиться обо всем, то в положенное время розы неизбежно появятся. Вы не можете вырастить их раньше, не можете заставить их расцвести быстрее и не можете попросить розу быть более совершенной.
Вы когда-нибудь видели цветок розы, который несовершенен? Чего еще вы хотите? Каждый цветок розы в своей уникальности совершенен. Танцующий на ветру, под дождем, под солнцем... неужели вы не видите этой потрясающей красоты, этой абсолютной радости? Маленький, обычный цветок розы сияет скрытым великолепием Существования.
Любовь — это цветок розы в вашем существе. Но сначала подготовьте ваше существо: рассейте темноту и бессознательность. Становитесь все более и более бдительными и осознающими, и любовь придет сама собой, в свое время. Вам не нужно об этом беспокоиться. И когда бы она ни пришла, она всегда совершенна.
Любовь — это духовное переживание, нечто, не имеющее отношения к полу и не имеющее отношения к телу, но имеющее отношение к глубочайшему внутреннему существу.
Но ты не вошел даже в свой собственный храм. Ты совсем не знаешь, кто ты есть, и ты спрашиваешь о любви. Прежде стань самим собой; прежде узнай самого себя, и любовь придет как награда. Это награда из запредельного. Она сыплется на вас, как цветы... наполняет ваше существо. И она продолжает осыпать вас, и вместе с ней приходит огромное стремление делиться.
В человеческом языке это желание делиться может быть выражено только словом «любовь». Это мало о чем говорит, но указывает правильное направление. Любовь — это тень бдительности, осознания.
Я учу вас быть более осознающими, и когда вы станете более осознающими, придет любовь. Это гость, который приходит, который неизбежно приходит к тем, кто созрел и готов к его приему. Вы не готовы даже узнать ее...
Если любовь подойдет к вашей двери, вы даже не узнаете ее. Если любовь постучится к вам в дверь, вы найдете тысячу и одну отговорку; возможно, вы подумаете, что, наверное, это сильный ветер, или придумаете какую-нибудь другую отговорку. Вы не откроете двери. И даже если вы откроете двери, вы не узнаете любовь, потому что вы никогда раньше не видели любовь, — как вы сможете узнать ее?
Вы можете узнать лишь то, что вам знакомо. Когда любовь приходит в первый раз и наполняет ваше существо, вы совершенно потрясены и ошеломлены.
Вы не понимаете, что происходит. Вы понимаете, что ваше сердце танцует, вы понимаете, что окружены небесной музыкой, вы чувствуете ароматы, которых никогда не знали раньше. Но требуется некоторое время, чтобы сложить все эти переживания и вспомнить, что, возможно, именно это и есть любовь. Постепенно, постепенно это впитывается в ваше существо.
Любовь — это не то, что можно обнаружить в поэзии. По моему опыту, люди, пишущие стихи о любви, — это люди, которые не знают любви. Я лично знаком с поэтами, написавшими прекрасные стихи о любви, и я знаю, что они никогда не испытывали любви. На самом деле, их стихотворения — это лишь заменители, утешения. Тем, что они пишут о любви, они обманывают себя и других, подразумевая, что они знают любовь.
Только мистики знают любовь. Помимо мистиков, нет ни одной категории людей, которые когда-либо испытали любовь. Любовь — это безусловная монополия мистика. Если вы хотите узнать любовь, вам придется войти в мир мистика.
Иисус говорит: «Бог есть любовь». Он принадлежал к тайной школе ессеев, к древней школе мистиков. Но он, наверное, не окончил эту тайную школу, потому что то, что он говорит, просто неверно. Бог не есть любовь, любовь есть Бог — и это различие огромно; это не просто перестановка слов.
Если вы говорите: «Бог есть любовь», то вы просто утверждаете, что любовь — лишь качество Бога. Он также есть мудрость, он также есть сострадание, он также есть прощение. Помимо любви, он может быть миллионом вещей; любовь — лишь одно из качеств Бога. И, на самом деле, даже то, что она сделана незначительным качеством Бога, это очень нерационально и нелогично, потому что, если Бог есть любовь, то тогда он не может быть справедливым; если Бог есть любовь, то тогда он не может быть достаточно жестоким для того, чтобы посылать грешников в вечный ад. Если Бог есть любовь, то тогда он не может быть законом.
Один замечательный суфийский мистик, Омар Хайям, проявляет больше понимания, чем Иисус, когда говорит: «Я буду продолжать просто быть самим собой. Я не собираюсь обращать внимание на священников и проповедников, потому что верю, что любовь Бога достаточно велика; я не могу совершить греха, который будет больше, чем его любовь. А раз так, о чем беспокоиться? — наши руки невелики, и невелики наши грехи. Наше влияние невелико; как можем мы совершить грехи, которые Божья любовь не сможет простить? Если Бог есть любовь, то он не может присутствовать в день последнего суда, чтобы отделить святых и бросить оставшиеся миллионы и миллионы людей в ад навечно».
Учение ессеев было в точности противоположным; Иисус цитирует их неверно. Возможно, он был не очень глубоко укоренен в их учении. Их учением было: «Любовь есть Бог». Разница просто огромная. Теперь Бог становится лишь атрибутом любви; теперь Бог становится лишь качеством потрясающего переживания любви. Теперь Бог больше не личность, но лишь переживание тех, кто познал любовь. Теперь Бог становится вторичным по отношению к любви. И я говорю вам: ессеи были правы.
Любовь — это высшая ценность, окончательное цветение.
Выше ее нет ничего.
Следовательно, вы не можете ее совершенствовать.
На самом деле, прежде чем вы ее достигнете, вам придется исчезнуть. Когда любовь возникнет, вас уже не будет.
У великого восточного мистика Кабира есть очень важное высказывание — высказывание, которое могло быть сделано лишь тем, кто пережил, кто осознал, кто вошел в святая святых высшей реальности. Это высказывание таково: «Я искал истину, но вот что странно: пока был ищущий, истина не была найдена. А когда истина была найдена, я оглянулся вокруг... меня не было. Когда истина была найдена, больше не было ищущего; а когда ищущий был, истины не было нигде».
Истина и ищущий не могут существовать вместе.
Вы и любовь не можете существовать вместе.
Сосуществование невозможно. Либо вы, либо любовь — выбирайте. Если вы готовы исчезнуть, растаять и слиться, оставив после себя лишь чистое осознание, то любовь расцветет. Вы не сможете ее совершенствовать, потому что вас там не будет. И, прежде всего, она и не нуждается в совершенствовании. Она всегда приходит совершенной. Однако «любовь» — это одно из тех слов, которые все используют и никто не понимает. Родители говорят детям: «Мы вас любим», — а ведь именно они губят своих детей. Именно они передают детям всевозможные предубеждения, всевозможные отжившие предрассудки. Именно они обременяют своих детей всем грузом того вздора, что несли на себе многие поколения, и каждое поколение продолжает передавать его следующему поколению. Это безумие продолжается... становясь огромным.
И все-таки все родители думают, что любят своих детей. Если бы они действительно их любили, то не хотели бы, чтобы дети становились их подобием, потому что они сами просто несчастны и ничего больше. Что они видели в своей жизни? Одни лишь невзгоды, страдания... жизнь была для них не благословением, а проклятием. И тем не менее они хотят, чтобы их дети были точно такими же, как они сами.
Как-то раз я гостил в одной семье. Вечером я сидел у них в саду. Солнце садилось, это был прекрасный безмолвный вечер. Птицы возвращались на деревья, а рядом со мной сидел маленький мальчик из этой семьи. И я просто спросил его:
— Знаешь ли ты, кто ты?
А дети обладают большей ясностью, большей восприимчивостью, чем взрослые, потому что взрослые уже испорчены, развращены, загрязнены всевозможными идеологиями, религиями. Этот мальчик посмотрел на меня и сказал:
—Ты задаешь мне очень трудный вопрос.
Я спросил:
— Что в нем трудного?
Он ответил:
— Трудность в том, что я у своих родителей единственный ребенок, и, сколько себя помню, всякий раз, когда приходят гости, кто-нибудь говорит, что у меня глаза, как у отца, кто-то говорит, что у меня нос, как у матери, кто-то говорит, что у меня лицо, как у дяди. Так что я не знаю, кто я, потому что никто не сказал, что что-то похоже на меня.
Я сказал:
—Это действительно трудно.
Но именно это проделывают с каждым ребенком. Вы не оставляете ребенка в покое, чтобы тот получил свой опыт, и не позволяете ему становиться самим собой. Вы продолжаете нагружать на ребенка свои собственные неосуществленные амбиции.
Мой личный врач — доктор Амрито. Его отец тоже был известным врачом. В своем завещании его отец поставил одно странное условие; Амрито сможет получить наследство, если он выполнит это условие. Условие было таким: Амрито сможет забрать деньги из банка, как только его примут в члены Королевской корпорации врачей. Если он никогда не станет ее членом, если его не примут в Королевскую корпорацию врачей, которая является самым уважаемым среди врачей научным обществом во всем мире...
Когда я узнал об этом, я увидел незавершенные амбиции несчастного отца. Он сам всю свою жизнь стремился стать членом этого Королевского общества. Теперь он обременяет своими амбициями сына. Его не станет, но все-таки он хочет, чтобы его амбиции осуществились. И если сын не сможет выполнить это условие, то он останется нищим на улице; он не сможет унаследовать сбережения отца, которые тот всю жизнь копил. А он — единственный сын... Деньги сгниют в банке, но он не сможет их получить.
К счастью, он справился, и справился намного лучше, чем его отец мог даже мечтать. У него получилось — он был принят в Королевскую корпорацию врачей, став самым молодым членом за всю ее историю. Людей туда принимают, когда они становятся старыми, опытными, когда они написали много книг и статей, и провели много исследований, и внесли большой вклад. Амрито сделал все очень быстро. Он был самым молодым членом этого Королевского общества.
Каждый родитель хочет, чтобы его ребенок жил по его образцу. Но у ребенка есть собственная судьба; если он станет вашим подобием, то никогда не станет самим собой.
А не став самими собой, вы никогда не будете удовлетворены, вы никогда не почувствуете себя в ладу с Существованием. Вы всегда будете ощущать, что вам чего-то не хватает. Ваши родители любят вас и говорят вам, что вы тоже должны их любить, потому что они — ваши папа и мама. Это странный феномен, и никто, кажется, не отдает себе в этом отчета: тот лишь факт, что вы — мать, не означает, что ребенок должен вас любить. Вы должны быть любящей. Того, что вы являетесь матерью, недостаточно. Вы можете быть отцом, но это не означает, что вы автоматически становитесь любящим. Тот лишь факт, что вы — отец, не вызывает у ребенка огромного чувства любви.
Но этого ожидают... и бедный ребенок не знает, что делать. Он начинает притворяться — это единственно возможный выход. Он начинает улыбаться, когда у него в сердце нет улыбки, он начинает демонстрировать любовь, уважение, благодарность — и все это просто ложь. С самого начала он становится актером, лицемером, политиком. Мы все живем в мире, где родители, учителя, священники вас развратили, подменили, отняли вас у самих себя.
Моя работа — вернуть вам ваш центр. Я называю это центрированием, медитацией. Я хочу, чтобы вы просто были самими собой, с огромным самоуважением, с глубоким пониманием того, что Существование нуждается в вас, — и тогда вы можете начать поиски самих себя. Сначала придите в центр, а затем начните искать, кто вы есть.
Знание своего подлинного лица — это начало жизни, полной любви, жизни, полной празднования. Вы сможете отдавать очень много любви, потому что она не есть нечто истощимое, потому что она безмерна, ее невозможно истощить. И чем больше вы ее отдаете, тем больше вы становитесь способными ее отдавать.
Прекраснейшее в жизни переживание — это когда вы просто отдаете без всяких условий, не ожидая даже простого «спасибо». Напротив, настоящая, подлинная любовь чувствует себя обязанной человеку, который ее принял. Он мог бы ее отвергнуть.
Когда вы начнете давать любовь, с глубоким чувством благодарности ко всем, кто ее принимает, вы удивитесь, что стали императорами, — вы больше не нищие, выпрашивающие любовь с чашей для подаяний, стучащиеся во все двери. А те люди, в двери к которым вы стучитесь, не могут дать вам любовь; они сами — нищие.
Я слышал о двух знаменитых астрологах...
Каждое утро они встречались на перекрестке: отсюда их пути расходились — они практиковали в разных частях города. Но эта встреча на перекрестке перед тем, как они отправлялись в свои части города, была у них почти ежедневным ритуалом. Они показывали друг другу свои ладони и спрашивали: «Какова моя судьба на сегодня?»
Они были знаменитыми астрологами, они предсказывали людям их судьбы и не могли узнать свою собственную судьбу, для этого каждому приходилось консультироваться у другого астролога, который консультировался у первого! Каждый из них читал линии у другого и делал предсказание.
Нищие просят друг у друга любви и чувствуют себя разочарованными, злятся, потому что любовь не приходит. Но это неизбежно должно случиться. Любовь принадлежит миру императоров, а не нищих. И человек является императором, когда он настолько наполнен любовью, что может давать ее без всяких условий.
И тогда возникает еще большее удивление... Когда вы начинаете отдавать свою любовь каждому, даже незнакомцу... Дело не в том, кому вы ее даете. Сама радость отдавания настолько велика, что какая разница, кто находится на принимающей стороне? Когда это пространство проникает в ваше существо, вы продолжаете отдавать всем и каждому — не только людям, но и животным, деревьям, далеким звездам, — потому что любовь есть нечто, что может быть передано даже самой далекой звезде просто через ваш любящий взгляд. Просто через ваше прикосновение любовь можно передать дереву. Без единого слова... ее можно передать в полном безмолвии.
И когда я говорю это, я не просто говорю. Я — живой пример всего того, что я говорю. Разве вы не чувствуете моей любви?.. Хотя я никогда не высказывал ее вам. Ее нет необходимости высказывать, она сама заявляет о себе. У нее есть свои способы проникать в самые глубины, в ваше существо.
Прежде станьте наполнены любовью, затем случится так, что вы начнете делиться. А затем — величайший сюрприз... По мере того, как вы отдаете, вы начинаете получать из неведомых источников, из неведомых закоулков, от неизвестных людей, от деревьев, от рек, от гор. Любовь начинает изливаться на вас изо всех закоулков и укромных уголков Существования. Чем больше вы отдаете, тем больше вы получаете. Жизнь становится подлинным танцем любви.
По моему мнению, это и есть состояние просветления, чистая любовь. И, кроме чистой любви, другого Бога нет.
Об авторе
Учение Ошо является универсальным. Оно отвергает тематическое деление и охватывает широкий круг вопросов — от поиска человеком смысла жизни до самых насущных современных социальных и политических проблем. Книги Ошо не написаны на бумаге — они представляют собой аудио- и видеозаписи импровизированных устных обращений к слушателям со всего мира, сделанные за тридцать пять лет.
В лондонском издании «Sunday Times» Ошо был назван одним из «1000 создателей двадцатого века», а американский писатель Том Роббинс охарактеризовал его как «самого опасного человека со времен Иисуса Христа».
Сам Ошо о своей работе сказал, что он помогает создать условия для рождения человека нового типа. Ошо часто называл такого человека «Зорба-Будда», который способен наслаждаться как земными радостями, подобно греку Зорбе, так и тихой безмятежностью Гаутамы Будды. Во всех аспектах учения Ошо присутствует идея, охватывающая как вечную мудрость Востока, так и высший потенциал западной пауки и технологии.
Ошо также известен своим революционным вкладом в науку внутренней трансформации. Его подход к медитации не исключает быстрый темп современной жизни. Уникальные «Активные медитации» Ошо призваны, прежде всего, помочь освободить от стресса тело и разум, чтобы затем легче было перейти в свободное от мысли расслабленное состояние медитации.
[1] В оригинале — «loving» — существительное, которое Ошо образует от глагола «to love» — «любить» (англ.). — Здесь и далее примеч. пер.
[2] Мира — женщина, которая обрела просветление благодаря беззаветной любви к Кришне.