Правильно ли прореагировала мама Милы на заявление своей дочери?
Да, действительно, нам все время что-то угрожает и угрожало всегда, даже за пробу яблока с древа познания. Но это было на заре человеческого существования... А сегодня... Одни предостерегают от эпидемии ожирения, а другие — от эпидемии истощения. И те, и другие правы — все это опасно для жизни, которой мы уже, наверное, давно перестали дорожить, став потенциальными камикадзе самим себе, и в связи с этим спокойно взирающими на са-мотерроризм наших детей. Мы же выжили и выживаем... Почему это им не под силу?
Не под силу... Они оказались намного старательнее нас. Мать бразильской модели Аны Каролины Рестон, судьба которой взволновала весь мир, специально выступила по национальному телевидению, чтобы предупредить всех мам, дети которых мечтают о подиуме: «Никакие деньги не стоят жизни Вашего ребенка, даже самый известный бренд высокой моды ее не стоит».
А ведь Каролина, в последнее время питавшаяся только яблоками и помидорами, исчезавшая после еды в ванне, скорее всего, чтобы сразу освободиться от съеденной пищи, для отвода глаз от своего, необходимого ей для успешной профессиональной деятельности, хобби была членом ряда обществ любителей еды: «Я люблю Макдоналдс» и «Я люблю картофель фри», подчиняясь при этом лозунгу моделей — «Дело за стройными».
И хотя теперь во многих странах мира серьезно взялись за эту проблему, а в Мадриде даже запретили «тощим» девушкам выходить на подиум, если их индекс телосложения (должно учитываться соотношение веса и роста) ниже 18 (у Каролины он был 13,5), никто не знает, какие стандарты человеческой привлекательности будет диктовать нам высокая мода завтра и какую экзекуцию над своим телом придется совершать завтрашним девочкам, чтобы ступить на подиум своей принцессо-золушкиной судьбы.
«Стойкий оловянный содатик»
(Из дневника Маташи К. (15 лет), заболевшей анорексией)
10.09.2006 г.У нас в классе новенький. Зовут Борей. Так себе... Ничего особого. Но Тонька уже начала «приручать» его, чтобы пощекотать немножко нервы Андрею. Считает, что ревность превращает мужчин в рыцарей. Ей хочется, чтобы Андрей немного пострадал. Все остальное, как и прежде. Я снова староста и первая в учебе. За лето познакомилась с Жорж Санд. Сейчас взялась за Драйзера. Читаю «Сестру Керри».
01.10.2006 г. Я всегда знала, что Тонька — ведьма, поэтому и зомбирует всех мальчишек, когда захочет. Но то, что она ведьма настолько, узнала только сейчас! Мои слезы размазали запись. Невозможно писать. Целый вечер реву и торчу перед зеркалом. Нет, прыщей уже нет. Но фигура... Неизвестно еще, что важнее. Может быть, в чем-то Тонька права.
Ах, какая она все же ведьма! А еще называлась подругой.
02.10.2006 г. Не пошла даже в школу, убедила родителей, что болит голова. Она вправду болела. Проревела почти до утра. Пока все на работе — продолжу дневник.
Одним словом, вчера... Не хочу вспоминать... Вчера был страшный день в моей жизни. Меня так оскорбили... И кто оскорбил? Оскорбила «подруга» в присутствии Бори... Ведьма! Ведьма! А я так ценила ее.
Расскажу все, как было. Мы после уроков вместе с Тонькой и Борей решили втроем выпустить стенгазету про новости в классе. Оказалось, что Боря прекрасно рисует. И сам вызвался даже помочь. Он вообще отличается от всех мальчишек — не хамит, не язвит, говорит комплименты. С ним приятно, он нравится мне.
Я про это на днях рассказала все Тоньке. Она лишь рассмеялась — какой дурной вкус. А вчера перед Борей пошла красоваться, завела разговор про осиную талию (да она же сама, сама просто оса, оттого у нее и осиная талия) и про то, что мечтает стать фотомоделью. А когда я сказала, что тоже не прочь, усмехнулась мне прямо в лицо: «Ты ж корова. С твоей талией в фотомодели — ерунда! Ее надо от всех людей прятать».
— Ты ж корова, корова, — звучало в висках, потемнело в глазах. — Ты ж корова...
Я схватила учебник, швырнула в нее.
— А ты ведьма, ты Баба-яга! — Я не знала сама, что умею так злиться, ненавидеть и сильно страдать.
Мне хотелось взять и провалиться сквозь землю, потому что был рядом Борис. Он все видел и слышал. А если и он точно так же, как Тонька, смеется в душе надо мной. Ведь хотя она ведьма, но если по правде, то значительно тоньше меня... Оттого к ней и льнут, очевидно, мальчишки, а я староста только для них... Потому что я толстая, толстая, толстая... Как мне хочется нравиться всем!
04.10.2006 г. До сих пор не решаюсь пойти опять в школу. Позвонила вдруг Тонька, я бросила трубку. Не хочу ее больше прощать. Напрощалась. Назло ей стану тоньше ее. Вот тогда и посмотрим, кто фото-модель и к кому будут липнуть мальчишки.
05.10.2006 г. Пошла все-таки в школу. Говорила с Борисом. Он расспрашивал, что со мной было. Сделал вид, что не знает причину.
07.10.2006 г. Моя талия невыносима совсем, и я думаю — дело в еде. Стоит ли читать Драйзера, Гете? Кулинарные книги важнее. Я не знала, что столько есть видов питания, что вообще можно даже не есть — голодать. Правда, сразу начать голодать я боюсь. Исключу лучше просто из рациона хлеб, каши. Пишут, что это все калорийно. Масло тоже придется не есть. Ну а как быть с пирожными? Что же мне делать? Я без них не смогу. Хорошо, начну с хлеба.
15.10.2006 г. Ем без хлеба уже третий день. Ничего. Можно выдержать, хоть непривычно. Намекнула родителям, что очень толстая и хочу стать как все, похудеть. Мама тут же взяла в руки энциклопедию.
Показала таблицу нормального веса. По таблице все в норме. Но это — теория. В жизни все совершенно не так. По таблице вес Тоньки почти ненормальный, но ее обожают мальчишки именно из-за низкого веса. Ведь она еле тянет на тройки и не знает, кто Драйзер такой.
20.10.2006 г. Заменяю теперь обед яблоком. Экономлю на школьном буфете. Собираю на книги, а книг по питанию столько, сколько навряд ли прочтешь.
30.10.2006 г. Утром дома не завтракаю, обещаю покушать на большой перемене, но в школе не ем, хотя, честно сказать, очень хочется. Когда все отправляются в школьный буфет, сдерживаюсь с трудом от соблазна, сделав вид, что мне некогда с ними идти.
20.11.2006 г. Прочитала вчера Поля Брэгга. Если даже не есть, можно выжить. Голодовка — прекрасная вещь.
Отменила обеды. Кушаю только ужин, но почти не худею. Не хватает движения. Займусь спортом, скорее всего, баскетболом.
05.12.2006 г. Мне соседка дала вчера счетчик калорий. Я не знала вообще, что бывает такой. Поняла, сократить надо ужин, хотя мама уже умоляет меня перестать издеваться над собственным телом, начать кушать, пока не остались кожа да кости... Зато талия, талия будет какой!
20.12.2006 г. Папа стал невозможным. Ворчал целый вечер, что я просто позорю семью. Со мной стыдно теперь появляться на людях. Они думают, что меня, видимо, морят дома голодом. Надо срочно идти к специалисту.
26.12.2006 г. Ни к кому не пойду. Не нужны специалисты. Дала всем обещание есть, даже сделала
вид, что пытаюсь. Съела все, что мне дали. Было вкусно, конечно. Я действительно изголодалась. Но долг... Я должна... Я должна голодать... И поэтому втайне от всех вызвала у себя сама рвоту. Было мерзко, противно, но... надо.
27.12.2006 г. Вот вчера нарушила запрет и теперь не в силах удержаться, чтобы не попробовать еду. Целый час сегодня грызла корку. Только чувство голода осталось. Аппетит никак не пропадает, хоть я столько дней уже борюсь с ним. Пришлось мыть полы, чтобы отвлечься от дурацкого желания — поесть.
03.01.2007 г. Новый год перенесла с мучениями. Ушла рано спать, сославшись на усталость.
23.01.2007 г. Папа вновь поднял сегодня шум. Он не может выдержать, не может смотреть, как я дико отношусь к еде — лишь размазываю пищу по тарелке, сделав вид, что ем. Если мама не возьмется срочно за меня, он возьмется сам, первым делом отведя к врачу.
24.01.2007 г. До того как встали предки — убежала. Ну а если папа выполнит угрозу? Он и так все время раздраженный. Понимаю, что из-за меня. И у мамы вечно красные глаза. Но она меня хотя б не обвиняет. Умоляет только стать, как раньше. Но ведь я не хуже, чем была. Учусь так же на одни пятерки, успеваю даже почитать, посмотреть, что надо в Интернете. Иногда мне кажется самой это странным — при пустом желудке голова светлее, чем была. Так зачем же все твердят, что еда необходима для ученья?
10.02.2007 г.Сегодня даже Боря намекнул, что я изящная, как балерина. Наверное, он вспомнил про корову, но вслух об этом просто не сказал. Попробую чуть чаще голодать...
01.03.2007 г. На дне рождения у Светы — моей двоюродной сестры — мне стало дурно, но сдержа-
лась и начала со всеми есть, не объяснять же им проблемы...
Я просто больше не могу! Я не могу жить, как живу! Отказывать себе во всем. Во всем, что раньше так любила... Хотя бы крошку шоколада в неделю... Нет. Нет, нет! Нельзя...
Смотрела «Мулен Руж». Мечтаю иметь фигуру, как у Кидман.
20.03.2007 г. Надежда Павловна, математичка, после уроков проявила вдруг сентиментальность.
Расспрашивала час, что происходит. С чем связано, что я так похудела? Здорова ли? Была ли у врача? Ее смущает бледность моей кожи...
Я успокоила ее, что все в порядке, хоть вряд ли это ей понять, когда она сама, как снеговик, даже рыхлее его, толще, мягче и, зная математику, не знает, как правильно подсчитывать калории.
11.04.2007 г. Мне надоели вечные скандалы. Маму смущает то, что у меня уже три месяца нет больше менструаций. Подумаете, нет. Не так уж важно. Не собираюсь я сейчас рожать. Придут когда-нибудь. Ко всем приходят. К тому же они были у меня.
Я думаю, что главное не в этом. Она никак не может мне простить, что я теперь «питаюсь» только чаем и совершенно ничего не ем. Но чай же не цейлонский, а лечебный. В нем столько витаминов, что не счесть. Я вычитала о нем в своих книгах. Но маме это просто не понять. И как я только ей ни объясняю, что не нуждаюсь в пище, не хочу, она рыдает, что я заболела, но я, пожалуй, здоровее всех. И если даже слишком похудела, так это моя цель. Моя мечта.
Зачем же мне врачи? Зачем больница? Вот маме с папой нужен специалист.
Из дневника мамы Наташи К.
12.04.2006 г. Если б всем нам не удалось буквально силой госпитализировать Наташу, я бы сама попала в сумасшедший дом, потому что моя жизнь в последнее время превратилась в сплошной кошмар.
Представьте себе, что Ваш единственный ребенок тает прямо на глазах, причем по дурости, а Вы не в силах ему помочь, хотя пытаетесь все время.
Да, я писала про все это уже сотню раз. Психолог посоветовала мне вести дневник, но лучше бы дала совет схватить дочь и повести к врачу, ведь я с ней консультировалась без Наташи. Дочь отказалась наотрез решать свои проблемы с кем-то посторонним. А я пошла у нее на поводу и сделала грубейшую ошибку.
Наверно, мне попался просто неопытный психолог, вот и все. Она сказала лишь, что многие подростки мечтают похудеть и это норма, особенно для девочек. Все в скором времени пройдет. Болезнь проявляется не так. Я и поверила ей, хотя точно знала, что из Наташиных подружек никто не стал еще так голодать. Сама «пытала» всех девчонок, приходивших к нам.
Нет, виновата я, а не психолог. Подумать только — было 49 кг, осталось 36. Она имела такой вес в 11 или в 12 лет. Не помню. Но ведь за эти годы выросла безмерно, почти до папы доросла и переросла меня. Все говорят — акселерация. Физическая — да, но ум-то, ум-то у нее ребенка, хоть интеллект достаточно высок.
Но как же совместить высокий интеллект со страстью похудеть? Не понимаю. А то, что это стало страстью — нет сомнения.
Еще мне непонятно, как возможно, не кушая, став тонкой как тростинка, иметь такой заряд энергии, чтобы хватало сил болтать по телефону весь вечер ни о чем, бежать на дискотеки, тренироваться каждый день в спортивном зале и в доме бесконечно мыть полы, а главное — отлично заниматься. Дай бог, чтобы ее врач оказался асом!
13.04.2007 г. Наташа протестует в отделении, всех убеждает, что совсем здорова. Устроила истерику врачу и за обедом ничего не ела — швыряла пищу, вылила компот. Когда я к ней пришла — посыпались упреки: мы с папой просто бросили ее. Она лишит нас родительских прав, если сегодня же не заберем ее обратно. И прочитала лекцию о материнстве, чтобы я знала, что это такое.
Врач слегка успокоил и сказал, что все подростки с нервной анорексией не хотят лечиться, считая, что они здоровы. И из-за этого им трудно помогать. Но у них большой опыт в отделении для укрощения строптивых. Нет, без больницы ей не выжить.
15.04.2007 г. Врач считает, что дочь моя — крепкий орешек. Отказывается от всех лекарств, не ест. Все время просит выписать ее и уверяет, что кушать начнет дома, там вкуснее. Но им уже известны все эти уловки.
Пройдет несколько дней и «захочет» лечиться, поймет, что к чему.
А Наташа твердит, что ее кормят силой, хотя пища не лезет ей в рот. Даже руки связали вчера за обедом, чтоб она не мешала им ее кормить — влили суп, запихнули пюре.
У нее ощущение, что это тюрьма. Это просто тюрьма, не больница. Мы должны ее срочно забрать, а не то... а не то... пожалеем не раз.
Пожалеем не раз... Я всю ночь не спала. Надо, видимо, срочно забрать из больницы, но муж мне запретил это делать.
17.04.2007 г. Ситуация невыносимая, еще хуже, чем раньше была. Моя дочь с двумя анорексичками, так таких детей называют в больнице, бастовали сегодня весь день. Не впускали сестер в их палату, угрожали, что если зайдут, так повесятся на поясах от халатов. Никакой еды и никаких препаратов! Написали в комиссию... по правам человека. И выкрикивали фразы из-за двери — как их здесь унижают лечением.
Хорошо, что в больнице к такому привыкли. В другом месте на нас просто б подали в суд. Заикнулась врачу, чтоб Наташу не связывали. Он не понял, о чем идет речь. Когда понял, вспылил, объяснил, что такого у них не было и не бывает. Это ложь и фантазия дочки, чтоб вернуться скорее домой. Среди их пациентов такое встречается. Я должна ко всему относиться спокойнее.
Как спокойнее? Дочь уже начала врать. Никогда не врала и вдруг начала.
18.04.2007 г. Первый раз за обедом сегодня поела, хотя только второе, но съела сама. Угрожала опять суицидом, если я не добьюсь выписки у врача. Ее очень волнует, что кто-то узнает, где она пропадает так долго.
20.04.2007 г. Муж сказал, что раз начала кушать, да еще угрожает опять суицидом, ее надо забрать. Долечить можно дома. Лишь бы знать, как теперь ее лучше кормить.
Только врач не согласен, считая, что ест она лишь для того, чтоб вернуться домой и начать голодать, как и раньше. Курс лечения длительный. Он не закончен.
22.04.2007 г.Не успела прийти на работу — звонок. Моя дочь убежала, вернее, сбежала из больницы, сказав, что идет позвонить, без пальто, в одном тонком халате... А на улице сыро, с утра прошел дождь... Не хватало еще пневмонии.
Позабыв обо всем, я помчалась домой. Может быть, занесет ее в нашу квартиру. Ведь сбежала, скорее всего, без ключа. Ну, а если вдруг не занесет? Что тогда? Где искать ее? Где? Она ведь угрожала. Я действительно, видно, ужасная мать. Не смогла уберечь свою дочь.
Дверь квартиры внезапно раскрылась сама. Я дрожала от страшных предчувствий. На пороге стоял незнакомый мужчина. А Наташа, Наташа... О боже, жива... торговалась с ним из-за чего-то.
Оказалось, мужчина — водитель такси и побег ею был подготовлен заранее. Она вызвала по телефону машину и потом уже только сбежала.
А я, старая дура, летела, как гончая, даже не сообразив о такси.
Слава богу — жива! Слава богу — жива!
23.04.2007 г. В отделение больше ее не затащишь, да и я не хочу рисковать. Перед школой решительно нам сообщила, что «питаться» опять будет так, как и прежде, чтобы мы на нее перестали давить. Вот когда похудеет, тогда и начнет есть. Не сейчас, не сегодня, не завтра. Чтоб иллюзий мы больше не строили, нет, примирились с такой ей, как есть. А иначе, иначе...
Мы в полной растерянности...