Питер. Одержимый спортивным успехом
Питер Винсент, старшеклассник престижной государственной школы, говорит о себе, что он был "зачат с умыслом". Брак его родителей разваливался, и они надеялись, что появление ребенка укрепит их отношения. Старшим детям было уже 10 и 14, и, возможно, общие заботы и любовь к малышу могли перебросить мост через пропасть, возникшую между родителями.
То, что Питер - мальчик, по его словам, накладывало дополнительные ожидания, связанные с полом. "С самого раннего возраста я помню, как чувствовал, что должен быть героем для мамы и папы, даже для брата и сестры. Им нужен был гений в учебе и выдающийся спортсмен, и я всегда изо всех сил старался дать им то, чего они ждали".
После того, как в прошлом году он получил звание самого ценного игрока команды и по футболу, и по бейсболу, в этом году Питеру пришлось выбыть из футбольной команды после всего двух игр. "Я повредил колено на первой игре, но я не хотел ничего говорить маме или тренеру. Да, оно болело на разминке перед второй игрой, но я надеялся, что это скоро пройдет. Я дол жен был играть, выигрывать и снова добиться звания самого ценного игрока".
В середине первого тайма Питер снова травмировал то же самое колено, и его унесли с поля. Чтобы иметь шанс снова стать самым ценным игроком, оставалось несколько месяцев. "Я не могу смотреть маме в глаза с тех пор, как это произошло,- говорит Питер. - Как я мог так с ней поступить? Я разрушил ее жизнь! Мои старшие брат и сестра - на другом конце страны. Мой отец давно ушел от нас, и мама с тех пор ни разу не была на свидании. И футбольный сезон - единственное, чего она задала этой осенью.
Отец приходил навестить меня в больнице, но с тех пор не был ни разу. Он сказал, что занят на работе, но я знаю, что он хотел, чтобы я снова был лучшим в двух видах спорта или хотя бы получил две грамоты, как он в мои годы.
Иногда я представляю себе, как я прыгаю в глубокий бассейн и тону,- откровенничает Питер. - Тогда я не смогу больше разочаровывать своих родителей. И еще мне не надо будет думать о том, в какой колледж я поступлю".
Как ясно из истории Питера, мальчиков часто порабощает мысль, что они обязаны быть успешны в спорте, что если они не поддерживают определенный уровень мастерства, произойдет что-то непоправимое. У Питера в жизни уже было много потерь: его травма, развод родителей, холодные отношения с отцом, чувство, что с самого его рождения его не любили за то, какой он есть. Все эти разочарования породили в нем страх того, что может произойти, если он лишится последнего способа чувствовать себя сильным и успешным - звания лучшего спортсмена.
Когда мальчики считают, что они обязаны быть спортивными, они могут не только скрывать травмы, как Питер, но и причинять пред собственному телу. История Брайана, которую я собираюсь рассказать, очерчивает круг проблем, которые мальчики берут с собой во взрослую жизнь, когда спорт становится синонимом успеха, когда спорт перестает быть игрой. При всех своих успехах в спортивной борьбе, Брайан был настолько одержим идеей победы, что перестал контролировать когда и сколько он ест.
Брайан. Одержимый весом
Учась на первом курсе колледжа, Брайан посмотрел телепередачу о женщине с расстройством пищевого поведения, и увидел сходство с собственным поведением. Брайан понял, что с того момента, как он окончил школу, он как будто постоянно участвует в гастрономическом марафоне. Он не считал это проблемой, потому что уж кто-кто, а он-то всегда умел сбросить вес, когда это было нужно. И, говорил он себе, проблемы - это у девчонок, которые морят себя голодом.
Между тем, Брайан был успешным борцом. Он не подходил комплекцией для футбола и не обладал хорошей координацией "глаз-рука", необходимой для игры в бейсбол, но ему нравилась интеллектуальная составляющая и дисциплинирующее, стратегическое противостояние борцов один на один.
Тренер Брайана дал ему четкие указания: тренируйся каждый день, отрабатывай верные движения, снижай вес - и ты победишь. Самым трудным было контролировать вес. В период активного роста, Брайану пришлось сбросить почти двадцать фунтов, чтобы добиться идеального индекса массы тела для своего роста. С тех пор он десятки раз набирал и терял все те же десять фунтов каждый игровой сезон.
"Я обычно делю бутерброд с арахисовым маслом и джемом на 50 "укусов", чтобы растянуть процесс еды как можно дольше,- рассказал мне Брайан. - Я пью галлоны воды в день. Потом, в день матча, я иду в вихревую ванну на час, чтобы вода вышла с потом. Я бы сделал все, чтобы увеличить шансы на победу.
Те, кто не занимается спортом, просто болваны. Они все пропускают в жизни. У них не бывает друзей, не то что девушек. Я не могу допустить, чтобы это произошло со мной".
Отыграв четыре сезона, Брайан уехал в колледж и забросил спорт. "Я решил, что не могу отрывать время от занятий, и испытал облегчение от мысли, что мне больше не надо постоянно думать о том, как долго мне придется пробыть в вихревой ванне, если я возьму пончик вместо диетической газировки. Но сейчас я понимаю, что ушел в другую крайность: я перешел от анорексии к неконтролируемому обжорству. Из-за этой безумной борьбы, сегодня я не могу прекратить обжираться,- говорит Брайан. - Я боюсь, что никогда больше не смогу питаться нормально и ужасно растолстею".
И хотя история Брайана может показаться нетипичной, статистика показывает, что десятки старшеклассников-борцов причиняют вред своему здоровью, либо наедаясь сверх меры, либо прекращая нормально питаться. Из-за того, что борьба предполагает соревнование мальчиков одинаковых по весу и росту, одна из стратегий, к которой прибегают тренеры ради победы,- это сделать невысоких мальчиков "плотнее" (усиленным питанием и набором веса), чтобы они стали сильнее, а крупных мальчиков заставить терять вес (жесткими диетами, аэробными упражнениями и выводом воды из организма в саунах и парилках), чтобы они боролись с мальчиками слабее и меньше себя. Некоторые мальчики испытывают минимальные проблемы со здоровьем, в то время как другие заболевают булимией или анорексией. Еще хуже, что, как недавно стало известно, в Соединенных Штатах каждый год до трех борцов старшего школьного возраста умирают из-за расстройств пищевого поведения. Очевидно, горячее желание преуспевать и получать награды за свои спортивные успехи приводит к тому, что многие мальчики становятся настолько одержимы ими, что готовы действовать себе во вред. Наконец, новые исследования, значительная часть которых была проведена под руководством докторов Харрисона Поупа и Роберто Оливардия, моих коллег из Гарвардской медицинской школы, предоставляют доказательства того, как многие мужчины (и, следовательно, многие мальчики тоже) становятся излишне озабочены своим внешним видом, и так беспокоятся о том, достаточно ли они представительны и мускулисты, что потеря веса, диеты и т.п. становятся для них навязчивой идеей.
Что случается чаще всего, когда дело касается спортивных занятий мальчиков,- так это перегрузка. Шестнадцатилетний Скотт рассказал, что когда он наконец нашел вид спорта, который ему подходит - бег - он понял, что должен сделать все, чтобы добиться успеха:
"Чаще всего я встаю между 4:30 и 5 утра, чтобы выйти на пробежку. Обычно я пробегаю 5 миль и возвращаюсь домой. В сезон после спринтерских забегов с командой я пробегаю 10-12 миль. Вне сезона я прихожу днем домой, переодеваюсь и пробегаю около 10 миль. В выходные я пробегаю от 10 до 15 миль в день. Я всегда хотел заниматься спортом. Сейчас, когда я нашел то, что у меня получается, я не собираюсь останавливаться, может быть, даже попробую поучаствовать в Бостонском марафоне".
Семнадцатилетний Адам, который участвует в соревнованиях по боксу, борьбе и имеет черный пояс по карате, рассказал следующее: "Я по большей части ем, пью и сплю с борьбой или карате. В сезон соревнований по борьбе, я очень занят на тренировках и соревнованиях. При этом круглый год я поднимаю штангу около трех часов в день. Еще я смотрю как можно больше профессиональных матчей по борьбе. Мама все время говорит, чтобы я выключил телевизор. Она ненавидит борьбу".
На первый взгляд может показаться, что эти мальчики просто увлечены спортом. Сам по себе факт, что они посвящают себя спорту, следовало бы поощрять, так как это предполагает наличие у них мотивации, трудолюбия и стремления к успеху. Но я считаю важным, чтобы те, кто учит и тренирует мальчиков, внимательно следили за границей между нормальной увлеченностью и превращением спорта во всепожирающую, саморазрушительную одержимость - утрату баланса и неуважение к человеческой ограниченности. В идеале, занятия спортом должны развивать у мальчиков новые навыки и формировать уверенность в себе по мере обретения мастерства. Но когда спорт становится единственным источником самооценки ребенка, когда все свое время ребенок посвящает тренировкам и спортивным выступлениям, возникает риск, что мальчик может причинить вред себе или другим.
Он может навредить себе телесной депривацией (например, отказываясь от еды или продолжая тренироваться, несмотря на травму), перегрузками (выполняя упражнения, которые выходят за рамки его возможностей) или эмоциональным истощением (когда неудачи в игре становятся мучительным источником ненависти к себе). Он может навредить другим, если в игре зайдет слишком далеко (будет слишком сильно толкать, хватать, подставлять подножки), будет словесно нападать на других игроков в команде или на противников (материться или ругать других игроков за ошибки) или будет сознательно нападать на других (например, начнет драку на игре в хоккей или кинет в кого-нибудь бейсбольный мяч, чтобы причинить боль).
Такого рода разрушительное поведение редкость, когда мы учим мальчиков, что игра - это просто игра, что спорт - это разновидность игры. Но когда мы позволяем им думать, что спорт - это жизненно важный критерий их ценности, когда они начинают слишком сильно зависеть от того, насколько они хороши в конкретной игре или в конкретный день, мальчики могут серьезно навредить себе или другим. Поэтому во многом эффект занятий спортом у наших сыновей зависит от того, какие установки мы им даем и как мы контролируем других взрослых, участвующих в спортивной жизни мальчиков.
Сильвия. Место матери
Я встретился с Сильвией Стэнтон в ее квартире на третьем этаже старого дома без лифта в Сан-Франциско. Это была миниатюрная женщина средних лет с мягкими карими глазами, в которых читалось, что она пережила немало испытаний. Вокруг бегал старенький, но любвеобильный пудель, и летали прекрасные попугаи.
"Здесь сейчас только животные, Эндрю и я,- говорит она с тенью грусти в голосе,- с тех пор, как Джонатан умер". Ее муж, всеми любимый школьный учитель, имел наследственную предрасположенность к заболеваниям сердца, и, несмотря на все усилия и предосторожности, три года назад умер от обширного и внезапного инфаркта в возрасте 49 лет. Эндрю тогда было всего 12, но он нормально пережил стресс, считает Сильвия.
Эндрю был спортсменом, который играл в американский футбол, теннис, футбол за школьную команду в средней школе и продолжает играть в старших классах. Мы обсуждали инцидент в особом футбольном летнем лагере, куда Эндрю поехал через два месяца после смерти отца. Эндрю хотелось потренироваться в этом лагере у известных тренеров из школ и колледжей, и его отец тоже хотел, чтобы он там побывал. Сильвия думала, что будет неправильно, если смерть Джонатана станет препятствием для реализации целей Эндрю, и согласилась возить его каждый день за тридцать миль от дома, чтобы он мог посещать занятия.
Легко себе представить, насколько выматывающими были занятия в футбольном лагере, и каждый день после тренировочных матчей Эндрю выглядел, как выжатый лимон, и хотел только поужинать и лечь спать. "Он никогда не жаловался,- говорит Сильвия. - Это не в его характере, хотя тем летом у него очевидно было меньше энергии, и тогда, как и сейчас, мы грустили о безвременной смерти его отца".
Однажды в пятницу, когда Сильвия приехала, чтобы забрать Эндрю домой, она не могла нигде его найти. Наконец, она нашла его в медпункте, где он сидел, скорчившись, на маленьком мяче, прижимал к ноге пакет со льдом и с трудом сдерживал слезы. "Мам, скорее, поехали отсюда",- выдохнул он. И только к концу долгой дороги домой Сильвия узнала всю историю целиком.
Сильвия была в ярости. Оказалось, что мистер Бьяджи, главный тренер лагеря, сильно давил на Эндрю. Эндрю продолжал делать все предписанные отжимания, но ему стало невмоготу, и он заплакал. Он был еще слишком уязвим после смерти отца. И в этот момент, "мистер Босс", как называли его мальчики, начал дразнить Эндрю, называть его "девчонкой", "слабаком", который "ни на что не способен". "Если ты собираешься стать педиком, твое место - на скамейке",- орал он на глазах у других ребят. Эндрю решил не сдаваться и продолжал выполнять упражнения. Но вдруг он услышал щелчок в голеностопном суставе: предыдущим летом у него был вывих, и, кажется, сустав снова выскочил. Эндрю обхватил ногу и упал на землю.
- Стэнтон, какого черта ты остановился? - взревел тренер Бьяджи.
- Я вывихнул сустав, тренер, в этот раз я не могу закончить.
- Это твой выбор, парень. Мужчины идут до конца. Ты можешь сделать еще пять. Ты можешь сделать еще пять отжиманий или убирайся с поля и не трудись возвращаться.
Эндрю, которого не так легко выбить из колеи, заплакал. Он не хотел, чтобы его выгоняли, и поэтому, несмотря на боль и обиду, он закончил отжимания, и потом немедленно отправился в медпункт.
Когда они приехали домой, нога Эндрю распухла. Сильвия отвезла его к врачу, который наложил повязку и сказал пару дней не ездить в лагерь. По пути домой от доктора, мать и сын разговаривали. Эндрю был так же возмущен, как и его мать, но он волновался о том, что она собирается делать. Сильвия чувствовала себя оскорбленной, и ей было больно видеть Эндрю травмированным и расстроенным. Она не знала, как реагировать. Она знала, что Эндрю надо самому справляться в его мире и решать свои проблемы. "Я всегда старалась предоставить ему свободу, но это был не тот случай. Это было больше, чем частный случай с Эндрю, это касалось того, можем ли мы хотя бы чуть-чуть изменить мир, в котором растут эти ребята. Эндрю чувствительный ребенок, мы очень близки. Дома он может положить голову мне на плечо, и мы вместе плачем о его отце. Да, я знаю, что на публике мальчики ведут себя иначе, но никто не имеет права обращаться так с другими людьми, даже не узнав их".
Сильвия и Эндрю поговорили. Эндрю сначала расстроился и разозлился, но потом понял, что его мама права. Нужно было что-то делать. Эндрю, колеблясь, согласился, чтобы его мама поговорила с директором лагеря.
Сэм Доннетак много лет занимался с мальчиками и юношами спортом, который он любил больше всего, может, даже больше всего в мире - футболом. Перед Сильвией стояла трудная задача. Встреча с Сэмом оказалась удивительной: это не была ни битва, которую она ожидала, ни начало перемен, о которых она мечтала. Главный тренер не разделял ни возмущение Сильвии, ни ее ужас от того, что сделали с ее сыном, но он немедленно согласился с тем, что тренер Бьяджи "перегнул палку". Сэм поговорит с тренером Бьяджи, и с Эндрю больше никогда не поступят подобным образом. "Вы должны понять, миссис Стэнтон, что в отличие от вашего сына, некоторым ребятам нужен пинок, чтобы они работали. Такова природа нашего дела, мы не можем позволить им расслабляться. На то и нужны тренеры, чтобы заставить их делать то, что, они считали, они не могут, и это урок, который они усвоят на всю жизнь".
Сильвия выслушала его и сказала: "Я не согласна, Сэм. Я убеждена, что мы можем иначе мотивировать наших мальчиков, без насилия, без того, чтобы ранить их чувства или оскорблять их".
В этот день Сильвия Стэнтон вошла в руководство местной футбольной ассоциации, а ее сын, Эндрю, начал учиться на тренера младшей группы. "Тебе надо с чего-то начинать, так почему бы не так",- объяснила Сильвия.
Я рассказал историю Сильвии, чтобы напомнить о том, что родители могут влиять на ситуацию, могут изменить то, как мальчики воспринимают спорт. И хотя не все родители могут быть такими настойчивыми, как Сильвия, я знаю, что у большинства из нас есть возможность так или иначе участвовать в "обучении учителей". Некоторым родителям для этого достаточно просто приходить на игры и поддерживать игроков позитивными комментариями с трибун. Кто-то может приходить на тренировки и, возможно, помогать в каких-то рабочих ситуациях. Некоторые изберут путь поддержки заботливых, вдумчивых тренеров - тех мужчин и женщин, которые помогают нашим сыновьям чувствовать себя важными членами команды, которые используют позитивные способы поощрять мальчиков и укрепляют их уверенность в себе, которые помогают им научиться принимать победы и поражения как неизбежную часть жизни.