Ценность импровизированного выступления

Узнав, что я обучаю студентов импровизации, один профессор Университета штата в Сан-Хосе, заметил: «Мне кажется, что это скорее проблема, чем решение. В наше время студенты стремятся заранее подготовить свое выступление и вопросы, а не нести отсебятину. Я всегда советую студентам заранее подготовить конспект речи. Скажем, собеседование перед приемом на работу – дело слишком серьезное и не терпит пустой болтовни».

Я прекрасно понимаю то, что хотел сказать профессор, однако мне кажется, что он не понял, что я имею в виду под понятием «импровизация». Импровизацию, являющуюся ответом на вопрос по существу и в реальном времени, нельзя назвать «отсебятиной». Импровизация – это выступление, касающееся сути проблемы, но без использования заранее подготовленного конспекта. Все выступления, прочитанные с листа или по памяти, имеют два недостатка. Во-первых, можно запутаться в тексте или забыть слова и формулировки, что приведет к паузам и ощущению того, что говорящий колеблется (в качестве доказательства скажу, что я уже сорок лет наблюдаю актеров, которые силятся вспомнить свои реплики), и во-вторых, жестко придерживаясь своего конспекта, вы совершенно не обязательно отвечаете на поставленный вопрос. Вспомните, какое впечатление производят политики, которые отвечают заранее заготовленными фразами на любой заданный им вопрос.

Импровизация – это создание порядка из хаоса, следовательно, это скорее работа инженера, чем художника. Произнося что-либо спонтанно, я даю ответ, актуальный в данный конкретный момент времени. Может быть, я выбрала не самые удачные слова по сравнению с заранее продуманным ответом, но их ценность заключается в новизне и естественности. Все мы знаем, какой нудной может показаться прочитанная с листа лекция. Настоящая или импровизированная речь куда интереснее, убедительнее и в большей степени захватывает внимание.

Выступление-импровизация может сделать вашу лекцию или презентацию намного интереснее. Вместо того чтобы дословно записать выступление, попробуйте составить его в форме вопросов, на которые вы сами же будете отвечать. Приведу два примера.

Выступление по конспекту

Я благодарю г-на Визупа за приглашение выступить в клубе «Ротари». Я расскажу вам, как начала преподавать импровизацию. Это произошло в 1979 году, когда я занималась тай-чи. Мой учитель тай-чи Чунглианг Хуанг пригласил преподавателя импровизации из Канады, профессора Кита Джонстона, провести семинар. Я преподавала актерское мастерство, поэтому идеи Джонстона меня очень заинтересовали. После этого семинара я включила теорию и практику профессора в мой курс в Стэнфордском университете. Моим студентам очень понравились игровые упражнения, которые помогали им спокойно и без напряжения исполнять роли на сцене.

Вопросы к импровизированному выступлению

1. Кто предложил мне выступить? Кого мне благодарить?

2. Когда и под чьим влиянием я начала заниматься импровизацией?

3. Где я начала преподавать импровизацию?

4. Почему студенты Стэнфордского университета считали курс импровизации полезным?

Выступление с подсказкой в виде вопросов дает мне возможность говорить о важных в эту минуту вещах. Если я полагаюсь на четко прописанный конспект, то добавить какие-либо детали трудно. Человек, имеющий перед глазами написанный текст, просто зачитывает его. Когда я отвечаю на вопросы, мой ум работает и организовывает информацию в реальном времени, отчего выступление звучит более естественно.

Когда много лет назад я училась в Университете Уэйна, я прошла короткий курс декламации и ораторского мастерства. Каждое из четырех занятий было посвящено искусству чтения прозы, поэзии, Библии и Шекспира. Мне казалось, что меня обучат разным техникам декламации. Однако наставление ведущего курс профессора сводилось к одному: «Разговаривай со мной», «Сделай так, чтобы это стихотворение со мною говорило», «Говори со мной этим отрывком из Библии», «Говори со мной этим сонетом», «Пожалуйста, говори со мной». Как только студент начинал декламировать или ораторствовать, профессор останавливал его и напоминал: «Не надо декламировать, просто говори со мной».

Просто говорить оказалось довольно сложно. Обычный разговор звучит естественно. Зачитанный с листа тест воспринимается совершенно по-другому. Только очень опытные актеры могут превратить написанные в сценарии диалоги в речь, которая звучит естественно. Поэтому говорите спонтанно. Доверьтесь своей интуиции.

Попробуйте

Сымпровизируйте короткий монолог. Размышляйте и говорите одновременно. Не надо раздумывать. Вот вам две темы на выбор: «Если бы в сутках было на четыре часа больше, как бы я провел это время?» или «Расскажите о чем-нибудь прекрасном, увиденном вами недавно».

Четвертое правило

Начните где угодно

• Все начала хороши, выбирай на вкус.

• Начните с очевидного.

• Как только вы начали действовать, стоящая перед вами задача упрощается.

• Перед публичным выступлением никогда не пишите текста своей речи.

• Пишите себе вопросы и отвечайте на них в ходе выступления.

• Разговаривайте с аудиторией. Не читайте им лекцию или мораль.

• Доверьтесь собственной интуиции.

• Развивайте и редактируйте идеи по мере выступления.

Пятое правило

Будьте посредственным

Когда два месяца назад во время семинара я рассказала жителям Нью-Йорка о глупости и тупости, они восприняли эту информацию с радостью. Они устали от необходимости всегда казаться умными и постоянно быть начеку. Им хотелось расслабиться и помечтать. Поэтому я советую вам полчаса просто, как полный идиот, побродить по своему району.

Натали Голдберг [30], The Essential Writer’s Notebook

Джин ДеСмидт живет под Сан-Франциско. Он работает в сфере строительства, играет музыку в стиле кантри и изучает дзен. Девиз его строительной фирмы: «Стремление к идеалу». Он отличный строитель с очень хорошей репутацией. После того как ДеСмидт построил себе дом в Северной Калифорнии, он в шутку изменил этот девиз на «Стремления к идеалу уже достаточно». В этом изменении фразы заложено много смысла. Фотографии его дома действительно подтверждают то, что «стремления к идеалу» вполне достаточно. Бьюсь об заклад, с вами тоже такое бывало.

Когда мы стремимся выложиться по полной, результат зачастую оказывается неудовлетворительным. Существует парадокс: чем сильнее мы напрягаемся, тем посредственнее оказывается результат. Мы спокойнее себя чувствуем и достигаем хороших результатов, когда не ставим перед собой сверхзадач. Снимите напряжение. Не стоит задавать себе установки «будь лучшим», «будь оригинальным».

Если вы стараетесь напрячься, чтобы достичь наилучшего результата, вы можете все «сглазить». Что бы вы ни делали, всегда существует вероятность того, что ничего не получится. Это вызывает напряжение, которое может перерасти в страх. Попробуйте следовать следующим советам:

• «Осмельтесь быть скучным» (Кит Джонстон).

• «Не стремитесь быть исключительным» (Дэвид Рейнольдс).

• «Будьте обычным» (одно из наставлений дзен).

Несмотря на то что эти советы могут показаться слишком банальными, не стоит их недооценивать. Перестанете ожидать от самого себя чуда, это поможет выпустить пар и поднять настроение. Автор книги Radical Presence («Радикальное присутствие») Мэри O’Райли [31]приводит следующий пример завышенных ожиданий: «Поэт Уильям Стаффорд [32]имел привычку ежедневно вставать в четыре утра для того, чтобы написать стихотворение. Однажды кто-то ему сказал: “Послушай, Билл, но ведь нельзя же писать по одному хорошему стихотворению каждый день. Что будет, если ты перестанешь ежедневно писать?”, на что поэт ответил: “Тогда я начну занижать планку требований к самому себе и утрачу свое мастерство”. Из этого мы можем сделать три вывода: занимайтесь своим делом ежедневно, не завышайте планки требований к самому себе и найдите место, время или внутренние силы для того, чтобы изменить свое буржуазное представление об окружающей реальности. Вставайте в четыре утра!» [33]

Самюэл, работающий аналитиком в сфере финансов, высоко оценил это правило. «Много лет я просто сам себя изводил: я перерабатывал, вкалывал ночи напролет, выдвигал завышенные требования к собственной работе. Я жил с ощущением, что ничего не успеваю, потому что считал, что все мои отчеты должны быть идеальными. У меня словно глаза открылись после того, как я решил попробовать жить, следуя вашему совету. Сейчас я спокойно работаю и не загоняю себя до смерти. И скажу вам, что очень доволен результатом. Я успеваю сделать гораздо больше, чем раньше».

В 2003 году во время плей-офф Национальной футбольной конференции [34]судьба финальной игры решилась одним броском мяча. Игрок нью-йоркской команды Giants Трей Джанкин нанес неточный удар по мячу, что не дало возможности другому игроку забить гол, к которому он был так близок. После матча Джанкин так объяснил свой промах корреспонденту газеты San Francisco Chronicle: «Я стремился нанести идеальный удар, хотя в той ситуации требовался самый обычный». Если бы тогда он ударил как обычно, его команда могла бы выиграть не только тот матч, но и супербоул [35].

Таким образом, надо, во-первых, избавиться от стремления к перфекционизму, во-вторых, перестать насиловать свой ум, заставляя его придумать что-то экстраординарное. Поиски оригинальной идеи могут отрицательно повлиять на наш интеллект и даже заблокировать сам творческий процесс. Бытует мнение, что выйти за рамки привычного мышления (многие считают, что именно это и есть цель творчества) – значит ухватиться за завиральные и странные идеи. Истинный смысл заключается в том, чтобы увидеть очевидное, которое до сих пор было скрыто от наших глаз. Марсель Пруст [36]писал, что «настоящее путешествие сводится не к поискам новых горизонтов или пейзажей, а к тому, чтобы увидеть старое новыми глазами».

Начиная искать самое очевидное, мы упрощаем работу над любой задачей, которая кажется нам сложной. Настройте себя на то, что стоящая перед вами проблема проста. «По доске может пройти каждый. Но если под этой доской бездна, нас может парализовать страх. Надо воспринимать бездну как нечто обычное (если это, конечно, возможно) и идти по доске, словно она лежит на земле», – писал Кит Джонстон.

Делайте то, что вам кажется естественным, простым и очевидным. Ваш уникальный взгляд неизбежно для кого-нибудь станет настоящим открытием. Помните упражнение, в котором вы визуализировали содержимое и открывали коробку? Когда мы выполняем это упражнение с двадцатью пятью студентами, визуализирующими содержимое одинаковых коробок, получаем потрясающие результаты. Каждый участник представляет себе подарок, отличающийся от подарков остальных: снежный шар [37], кирпич, колоду игральных карт, флейту, живого мышонка, упаковку фильтров для кофеварки, ожерелье с бриллиантами, свитер ручной вязки, горстку старинных монет, ракушки, кроссовки, котенка, три сваренных вкрутую яйца, фонарик и т. д. Иногда случается, что два человека «получают» одинаковый подарок, но при ближайшем рассмотрении вещи все-таки оказываются разными. Если это, например, часы, то разных брендов и размеров. Если вас просят рассказать о чем-то для вас очевидном, постарайтесь, чтобы ваша точка зрения была уникальна. Ингрид Бергман [38]прекрасно это понимала и с присущей ей иронией советовала: «Будь собой. Мир преклоняется перед подлинным».

Разработчик программного обеспечения Аарон рассказал следующее: «Раньше перед тем, как выступить с предложением, я отфильтровывал массу идей. Сейчас для создания программы я использую только самые очевидные идеи. Теперь на встречах с разработчиками я предлагаю самые простые решения, которые приводят их в восторг. “Да как же мы сами до такого не додумались?” – удивляются они. Раньше я стремился придумать что-то умное и инновационное, не замечая того, что лежит на поверхности. Принцип видеть очевидное для меня работает».

Начните с самого очевидного. Присматривайтесь внимательнее.

Этот подход применим и к речи. Говорите то, что хотите сказать, наиболее естественным для вас способом. Моя бабушка по отцу Джульетта была настоящим импровизатором. Однажды, просматривая страницу газеты с некрологами, она изрекла: «Сейчас умирают те, кто раньше никогда не умирал». Мы громко рассмеялись, а она с изумлением подняла голову и оторвалась от газеты. Прошло уже более полувека, но я хорошо помню ее реакцию на мое сообщение о том, что начала посещать воскресные службы квакеров. Бабушка сказала: «О, эти квакеры! Просто удивительные люди. Только вот почему бы им не проповедовать то, во что они верят?» Бабушка была сама спонтанность, ей всегда удавалось найти правильный ответ или поддержать. У нее был дар выражать идеи, руководствуясь только ей одной понятной логикой.

Каждый из нас видит мир по-своему. Нам всего лишь нужно убедить самих себя в том, что наша точка зрения имеет право на существование, и перестать стремиться удивить окружающих своей оригинальностью. Все мы и без этого оригиналы.

Попробуйте

Сделайте это естественно. Если перед вами стоит ответственная задача, подойдите к ее решению в обычном рабочем режиме, так, словно вы не стремитесь никого поразить. Как можно решить эту задачу наиболее простым и естественным путем? Что вам надо сделать для того, чтобы найти «обычное» решение?

Попробуйте

Обдумайте ординарный подарок. Вам нужно найти подарок для друга или любимого? Продумайте, какие предметы могут пригодиться каждый день: подушки, тарелки, чашки, полотенца, ручки, часы, домашние тапочки, календарь, пачка хорошего кофе. Вспомните список этих предметов при покупке подарка.

В боулинге с курицей

Когда члены моей группы импровизаторов Stanford Improvisors чесали затылки, придумывая дизайн наших первых футболок, кто-то высказал мысль: «А что если на картинке будет курица на шаре для боулинга?» Дело в том, что незадолго до этого во время импровизированного представления в общежитии студент-первокурсник выдвинул «полезную» идею: «В боулинге с курицей». Во время представления мы просили аудиторию заполнить пробелы так, чтобы поучилось предложение: «В ___________ с __________». В результате этой импровизационной игры рождаются весьма странные предложения: «В пожарной части с антилопой гну» или «В ялике со сломанным тостером». В этих предложениях один предмет не сочетается с другим. Это понятно, ведь на представления собираются, чтобы повеселиться, а соединение двух несочетающихся предметов неизменно вызывает смех.

Вот уже несколько десятилетий я наблюдаю импровизированные представления и ни разу не слышала, чтобы кто-нибудь из аудитории предложил: «В ванне с игрушечной резиновой уткой» или «В офисе с компьютером». Никто не хочет прослыть человеком, начисто лишенным воображения. Публика считает, что слишком простые идеи недостаточно креативны. Я называю такой подход «ловушкой жареной русалочки». Когда импровизатор просит аудиторию назвать свой вариант предложения, участники часто выкрикивают нечто вроде «жареной русалочки». Все смеются, потому что само по себе сочетание этих слов вызывает улыбку. Иногда даже слышно, как приятели хвалят остряка за его чувство юмора. Однако если вдуматься, это тупик и шутка не будет иметь никакого развития. Если начать разыгрывать сцену про жареную русалку, то история получится малопривлекательной.

Не стоит обманывать себя тем, что предлагаемая идея станет «выходом из положения» или причудливым творчеством. Нет ничего проще, чем заставить людей засмеяться. Любая неожиданность кажется смешной. Такой юмор можно сравнить с переизбытком сахара в организме. Эйфория от него быстро проходит, так что такой юмор – плохое питание и в нем нет ничего с художественной точки зрения. Если мы перестаем шутить ради шутки, а начинаем концентрироваться на здравом смысле, то в результате будет по-настоящему смешно. Кроме того, все, что связано со здравым смыслом, имеет гораздо более долгий «срок хранения». Дайте обыденному шанс.

Пятое правило

Будьте посредственным

• Не стремитесь быть совершенным.

• Осмельтесь быть скучным.

• Думайте внутри определенных рамок, никаких прорывных идей.

• Очевидное спасет мир.

• То, что обыденно для вас, часто может быть откровением для других.

• Не отвергайте «классику» и «избранное», потому что именно эти темы могут оказаться самыми свежими.

• Не выдумывайте шуток. Главное – здравый смысл.

Шестое правило

Внимательность

Если я и совершил какие-либо важные открытия, то только благодаря терпению и вниманию и никакому другому таланту.

Исаак Ньютон

У вас сильно развита наблюдательность? Вы многое замечаете и хорошо запоминаете? Если это так, то вам будет легко, потому что эти качества лежат в основе любой импровизации. То, что мы замечаем, становится частью нашего мира. Поэтому внимательно наблюдайте за происходящим вокруг вас. Широко откройте глаза и замечайте каждую деталь. Следите за тем, что происходит. Обращайте внимание на все.

В одной из самых старых историй дзен рассказывается о том, как ученик поднялся на высокую гору, чтобы узнать у мудреца смысл жизни. Мудрец ответил, что существует три секрета жизни. Первый секрет – это внимательность. После этого мудрец отправил ученика восвояси. В общем, если коротко, после еще двух утомительных покорений крутой горы ученик узнает, что второй и третий секрет также внимательность.

Качество вашей жизни напрямую связано с внимательностью. Сама жизнь – это внимательность. От того, как внимательно мы относимся к происходящему, зависит, как мы воспринимаем мир. Чаще всего мы концентрируемся на самих себе: наших проблемах, желаниях и страхах. Мы идем по жизни в полусне, жуя жвачку в своих головах – планируя, думая, волнуясь и мечтая. В это время жизнь проходит у нас перед глазами, одно драгоценное мгновение исчезает за другим. Как много этих мгновений мы не замечаем? Почти все.

Что вы сделали в первую очередь после того, как сегодня утром встали с кровати? Какие предметы стоят у вас в кухне на столешнице? С кем вы последний раз говорили? Вы можете вспомнить слова, сказанные этим человеком? Опишите в хронологическом порядке все то, чем занимались вчера, начиная с того момента, как проснулись, и до того, как легли спать. Опытный импровизатор, вероятно, сможет ответить на все эти вопросы. А вы?

Попробуйте

Как хорошо развито ваше внимание? Пожалуйста, не отводите глаз от этих строк и продолжайте читать до того, как увидите команду «Закройте глаза». Не открывая глаз, в деталях опишите все находящееся и происходящее в непосредственной близости от вас. Не подглядывайте и заранее не сканируйте взглядом комнату, для того чтобы побольше всего запомнить. Продолжая держать глаза закрытыми, показывайте пальцем в направлении описываемых вами предметов. Опишите цвет, форму предметов и их расположение, чем больше деталей вы вспомните, тем лучше. Продолжайте упражнение до тех пор, пока вы не сумеете все вспомнить и добавить что-то новое. Откройте глаза.

Снова закройте глаза.

Насколько ваше описание отражало реальную ситуацию? Какие предметы вы пропустили? Что удивило вас после того, как вы открыли глаза?

Осмотритесь. Найдите три предмета, которых вы ранее не замечали. Каждый предмет имеет текстуру, цвет, форму и несет определенную информацию. Даже если ваше внимание развито хорошо, упражнение полезно для тренировки наблюдательности. Если вы вообще мало что смогли вспомнить, упражнение будет способствовать развитию вашей наблюдательности.

Вы ошиблись в деталях или расположении предметов? «Я думал, что часы висят над диваном», «Мог бы поклясться, что ковер синего цвета». Возможно, ваш мозг добавил к предметам в комнате несуществующие детали. Это на самом деле не так уж плохо, потому что импровизатор понимает, что его мозг автоматически заполняет информацией пробелы в памяти. Попробуйте выполнить это упражнение несколько раз для тренировки внимания.

Двадцатилетний Доминго мечтал стать актером и даже ездил в Лос-Анджелес в поисках агента, который бы его представлял. Он рассказал следующую историю об этом упражнении. «Я вчера проснулся и лежал в кровати, слушая пение птиц. Я действительно слышал мелодию птичьего пения. Я обратил внимание на то, что на дереве под моим окном появились нежно-зеленые молодые листочки. Мне казалось, что все это я вижу и слышу в первый раз в жизни, словно у меня вдруг раскрылись глаза. В мире происходит так много интересного, чего ранее я не замечал. Я выполнял упражнения на обострение внимания, и они помогли изменить мою жизнь. Внимательность – это все».

Причина озарения Доминго проста – он переключил свое внимание с собственной персоны на то, что происходит вокруг. Каждый из тех, кто попал в замкнутый круг, зациклился на самом себе и собственных мыслях, может с помощью этого упражнения добиться потрясающих результатов и изменить свою жизнь. Главное – переключить внимание с себя на окружающий мир.

Наблюдательность и внимательность – основа импровизации. Разыгрывающие импровизированную сценку актеры часто кажутся нам очень умными. Это объясняется тем, что они на все обращают внимание и запоминают все то, что происходит, в отличие от аудитории, которая забывает многие детали. Именно в этом и состоит магия искусства импровизации. Запоминание имен – как раз тот случай.

Я обучаю студентов запоминать имена людей сразу после того, как они были произнесены. Мне очень часто приходится слышать жалобы: «Я плохо запоминаю имена». В таких случаях я неизменно отвечаю: «Это полная ерунда. Вас приняли в Стэнфордский университет, вы выучили наизусть таблицу Менделеева, вы прекрасно помните массу телефонных номеров, паролей и даже слова популярных песен. Если вы считаете, что у вас плохая память на имена, вы сильно ошибаетесь. Вы просто не хотите себя заставить их запомнить».

Меня просто поражает, что интеллигентные люди ведут себя так, словно способность запоминать имена является генетической или врожденной, когда на самом деле для этого нужно внимание и минимум усилий. Повторите несколько раз вслух имя человека после того, как вы его услышали. Взгляните на этого человека. Убедитесь, что вы произносите его имя правильно и хорошо запомнили лицо того, кому оно принадлежит. Если у вас есть возможность, запишите это имя. Повторяйте имя про себя и вслух. Будьте готовы переспросить у человека, как его зовут. Нужно приложить некоторые усилия, но имя отложится в памяти. Может быть, вам придется пережить несколько неудобных мгновений, переспрашивая еще раз, как человека зовут. Пусть это вас не останавливает. Большинство людей будут только рады тому, что вас так волнует их имя. Примите решение обращать внимание на имена и запоминать их.

Я начала запоминать имена много лет назад, чтобы побороть волнение, которое испытывала в первые дни занятий с новой группой студентов. За один семестр я обычно вела пять групп, и в каждой могло быть до тридцати человек. Уже с первого занятия я старалась запомнить имя каждого студента и просила всех учащихся делать то же самое. Многие закатывали глаза, но мы работали вместе. В конце первого семестра я спрашивала, хочет ли кто-нибудь попытаться назвать всех учащихся из группы по именам. Если кто-то вызывался и ему это удавалось, студенты награждали своего коллегу громкими аплодисментами. Я была очень рада, если какой-нибудь студент называл по именам хотя бы половину присутствующих. Для импровизатора запоминание имен имеет огромное значение, потому что развивает способность замечать тех, кто находится с ним в одном пространстве. Представьте себе, как было бы здорово, если бы в первый день занятий вы смогли назвать по именам половину своих однокурсников! Если вы попробуете, то сможете приобрести полезную привычку на всю оставшуюся жизнь.

Представьте себе такую импровизированную сценку. Актер выходит на сцену, подняв вверх руки, как доктор, который только что их помыл и продезинфицировал перед началом операции. К этому доктору подходит другой актер, исполняющий роль его ассистента, и говорит: «Доктор Бредли, я слышал, что нам предстоит принять двойню». Доктор отвечает: «Да, Марк. Миссис Гринуэй уже готова. Приступим». На сцене появляется актриса, исполняющая роль медсестры, которая должна запомнить три имени: доктора Бредли, его ассистента Марка и будущей матери, миссис Гринуэй. Повторяйте про себя имена, чтобы лучше их запомнить. Если вы сами представляетесь, пожалуйста, отчетливо произносите свое имя и повторите его, если вас об этом попросят. Если кто-то неправильно произносит ваше имя, вежливо поправьте этого человека и повторите свое имя еще раз.

Можно практиковаться, читая имена на бейджиках, которые носят сотрудники. Запомните имя, написанное на карточке, и громко произнесите его вслух, если в данной ситуации это уместно. В наши дни многие кассиры и продавцы читают имена на кредитках, которыми расплачиваются покупатели, и могут обратиться к ним по имени: «Спасибо за покупки в Safeway, миссис Мэдсон».

Начните запоминать имена людей прямо сегодня.