Основные темы и идеи лирики Н. Некрасова
Некрасов является преемником и продолжателем лучших традиций русской поэзии — ее патриотизма, гражданственности и гуманности. Тема о назначении поэзии — одна из основных в лирике Некрасова. Стихотворение “Поэт и гражданин” — это драматическое раздумье автора о соотношении высокой гражданственности с поэтическим искусством. Перед нами герой, находящийся на распутье и как бы олицетворяющий собой разные тенденции в развитии русской поэзии тех лет, чувствующий намечающуюся дисгармонию между “гражданской поэзией” и “чистым искусством”. Чувства Поэта меняются от иронии по отношению к Гражданину к иронии, обиде на самого себя, к чувству необратимой потери человеческих и творческих ценностей и далее (в последнем монологе) к угрюмому озлоблению; чувства Гражданина — от требования “громить” пороки смело, “обличать зло” до понимания необходимой для настоящей поэзии активной борьбы, гражданской позиции. По существу, перед нами не поединок двух противников, а взаимный поиск истинного ответа на вопрос о роли поэта и назначении поэзии в общественной жизни.
В литературу XIX века вошла Муза Некрасова — сестра страдающего, истерзанного, угнетенного народа (“Вчерашний день, часу в шестом...”).
Муза Некрасова не только сочувствует народу, она протестует и зовет к борьбе. Тема народа традиционно считается некрасовской темой. Аполлон Григорьев назвал Некрасова “человеком с народным сердцем”. По словам Достоевского, поэт “любил всех тех, кто страдал от насилья”. Стихотворение “Тройка” написано в излюбленном для Некрасова жанре песни. Ритмико-стилистический строй произведения характеризуется особой напевностью, повторами, присущими народной песне. В центре стихотворения образ крестьянской девушки, на которую “заглядеться не диво”. Стихотворение имеет два временных пласта: настоящее и будущее. В настоящем девушка живет в ожидании любви: “Знать, забило сердечко тревогу”. Но в будущем ее ждет тяжелая доля, обычная для женщины-крестьянки: “Будет бить тебя муж-привередник и свекровь в три погибели гнуть”. Конец стихотворения полон грусти (“и схоронят в сырую могилу, как пройдешь ты тяжелый свой путь”). Тройка — образ-символ, часто появляющийся в народных песнях (“Вот мчится тройка почтовая...”), это всегда образ свободы, воли, символ движения, мечты о счастье. В последней строфе отчетливо звучит мотив: счастье — это только мечта (“не догнать тебе бешеной тройки”).
В стихотворении “Размышления у парадного подъезда” преобладает эпическое начало: обобщенная характеристика “парадного подъезда” и обрисовка мужиков-просителей. Поэт не наделяет каждого из крестьян какими-либо конкретными, индивидуальными чертами. Детали портрета сливают эту группу людей в единый поэтический образ: “деревенские люди”, “армячишко худой на плечах”, “крест на шее и кровь на ногах”. Во второй части появляется лирическая нота. Это авторское обращение к “владельцу роскошных палат”, которое звучит то взволнованно-патетически (“Пробудись!.. Вороти их! в тебе их спасение!”), то скорбно и гневно (“Что тебе эта скорбь вопиющая, что тебе этот бедный народ?”), то зло и иронично (“и сойдешь ты в могилу... герой”). В заключительной, третьей части эпическое и лирическое сливаются воедино. История мужиков получает конкретное завершение (“За заставой, в харчевне убогой/ Всё пропьют мужики до рубля/ И пойдут, побираясь дорогой...”).
Очень важна для понимания особенностей поэзии Некрасова так называемая покаянная лирика (“Умру я скоро. Жалкое наследство...”, “Рыцарь на час”, “Я за то глубоко презираю себя...”). Именно некрасовский герой явил образец мужества и пример попытки преодоления трагического разлада с самим собой, потому что ему все казалось, что он не соответствует высокому идеалу поэта и человека. Особое место в “покаянной лирике” занимает тема нравственного идеала, в поисках которого лирический герой обращается прежде всего к тем, кто несет в себе боль о человеке, боль о России (“На смерть Шевченко”, “Памяти Добролюбова”, “Пророк”). Он — народный заступник-страдалец, идущий на жертву. Для лирики Некрасова характерен мотив избранности, исключительности великих людей, которые проносятся “звездой падучей”, но без которых “заглохла б нива жизни”. В образе народных заступников проявляются их глубокий демократизм, органичная связь с народной культурой.
По-новому Некрасов писал о любви. Поэтизируя взлеты любви, он не обошел вниманием ту “прозу”, которая “в любви неизбежна”. В его стихах появился образ независимой героини, подчас своенравной и неприступной (“Я не люблю иронии твоей...”). Отношения между любящими стали в лирике Некрасова более сложными: духовная близость сменяется размолвкой и ссорой, герои часто не понимают друг друга, и это непонимание омрачает их чувство.
Трагическое восприятие жизни, сострадание ближнему, безудержная жажда счастья — вот отличительные черты поэзии Некрасова.
15. Особенности любовной лирики Некрасова («Панаевский цикл»)
Нет и не может быть у Некрасова стихов без «кипенья человеческой крови и слез», с которыми он сталкивается повсюду.
Это действительно так, но нельзя не утверждать, что любовная лирика Некрасова открывает поэта с новой, неожиданной, вернее, непривычной для читателя стороны. У Некрасова, как и у каждого поэта, есть такие стихи, в которых находит выражение все самое сокровенное, самое личное. Такое пишется либо «в минуту жизни трудную», любо в момент высшего счастья - вот здесь-то и раскрывается душа поэта, где можно увидеть еще одну тайну - любовную.
Бьется сердце беспокойное,
Отуманились глаза.
Дуновенье страсти знойное
Налетело, как гроза.
У Некрасова любовь предстает в сложном переплетении прекрасного, возвышенного и житейски обыденного. Недаром же его любовную лирику зачастую сравнивают с пушкинской. Но у Пушкина героиня - объект лирических чувств, существует как некий прекрасный идеал, лишенный конкретных черт, а вот у Некрасова «лирическая героиня» - это «второе лицо» стихотворения, она всегда существует рядом с героем - в его воспоминаниях, в его диалогах с ней - не просто как идеал, а как живой образ.
Особенно это заметно в элегии «Ах! что изгнанье, заточенье!», относящейся к так называемому «панаевскому» циклу, навеянному воспоминаниями о любви Некрасова к Авдотья Яковлевна Панаевой. Здесь передано противоречивое и одновременно светлое чувство: в нем переплелись «ревнивая печаль» и желание счастья любимой женщине, уверенность в негасимой взаимной любви и трезвое сознание невозможности вернуть ушедшее счастье.
Кто скажет мне?.. Молчу, скрываю
Мою ревнивую печаль
И столько счастья ей желаю,
Чтоб было прошлого не жаль!
Мучительно вспоминая пережитое, автор не замыкается только на своем чувстве, воссоздавая перед читателем светлый женский образ - независимый и гордый, нежный и любящий:
Придет... и, как всегда, стыдлива,
Нетерпелива и горда,
Потупит очи молчаливо.
Тогда... Что я скажу тогда?..
В этом стихотворении автор рисует картину жизни, прожитой героями вместе, где они делили друг с другом и минуты счастья, и суровую долю. Тем самым стихотворение рассматривается в двойном ракурсе - не одна, а две судьбы, два характера, два эмоциональных мира.
Так, в стихотворении «Зине» перед глазами читателя предстает больной человек. Он уже не может сдержать стонов, его мучит боль, и продолжается эта боль бесконечно. А рядом - любящая женщина. Ей приходится тяжелее всех, потому что лучше самой мучиться, чем видеть, как страдает самый близкий и дорогой человек, и сознавать, что ему ничем нельзя помочь, нельзя никак избавить его от этой ужасной боли и муки. Движимая любовью и состраданием, она не смыкает глаз «двести уж дней, двести ночей». И герой слышит уже не свои стоны, а то, как они отдаются в сердце любимой женщины:
Ночью и днем
В сердце твоем
Стоны мои отзываются.
И все же не страшна эта темень, не страшны даже смерть и болезнь, поскольку людей соединяет такая чистая, светлая и жертвенная любовь.
Еще один шедевр некрасовской любовной лирики - «Я не люблю иронии твоей» - можно одновременно отнести не только к любовной, но и к интеллектуальной лирике. Герой и героиня - культурные люди, в их отношениях присутствует не только любовь, но и ирония и, главное, высокий уровень самосознания. Они оба знают, понимают судьбу своей любви и заранее грустят.
Воспроизведенная Некрасовым интимная ситуация и возможные пути ее разрешения напоминают отношения героев Чернышевского «Что делать?».
В любовной лирике Некрасова тесно переплетаются любовь и страдание, а радость и счастье перемежается слезами, отчаянием, ревностью. Эти чувства понятны во все времена, а стихи волнуют и заставляют сопереживать и сегодня. Попытки проанализировать свои чувства находят отклик в сердцах читателей, и даже мучительная ревность и боль от разлуки со своей любовью, которую испытывает лирический герой, заставляет верить в свет любви.
Коробейники.
Первое пореформенное лето Некрасов провел, как обычно, в Грешневе, в кругу своих приятелей, ярославских и костромских крестьян. Осенью он вернулся в Петербург с целым "ворохом стихов". Его друзей интересовали настроения пореформенной деревни: к чему приведет недовольство народа грабительской реформой, есть ли надежда на революционный взрыв? Некрасов отвечал на эти вопросы поэмой "Коробейники". В ней поэт выходил на новую дорогу. Предшествующее его творчество было адресовано в основном читателю из образованных слоев общества. В "Коробейниках" он смело расширил предполагаемый круг своих читателей и непосредственно обратился к народу, начиная с необычного посвящения: "Другу-приятелю Гавриле Яковлевичу (крестьянину деревни Шоды, Костромской губернии)". Поэт предпринял и второй беспримерный шаг: на свой счет он напечатал поэму в серии "Красные книжки" и распространял ее в народе через коробейников - торговцев мелким товаром.
"Коробейники" - поэма-путешествие. Бродят по сельским просторам деревенские торгаши - старый Тихоныч и молодой его помощник Ванька. Перед их любознательным взором проходят одна за другой пестрые картины жизни тревожного пореформенного времени. Сюжет дороги превращает поэму в широкий обзор российской провинциальной действительности. Все, что происходит в поэме, воспринимается глазами народа, всему дается крестьянский приговор. О подлинной народности поэмы свидетельствует и то обстоятельство, что первая глава ее, в которой торжествует искусство некрасовского "многоголосия", искусство делать народный взгляд на мир своим, вскоре стала популярнейшей народной песней - "Коробушкой". Главные критики и судьи в поэме – не патриархальные мужики, а "бывалые", много повидавшие в своей страннической жизни и обо всем имеющие собственное суждение. Создаются колоритные живые типы "умственных" крестьян, деревенских философов и политиков.
В России, которую судят мужики, "все переворотилось": старые устои разрушаются, новое еще в брожении и хаосе. Картина развала начинается с суда над "верхами", с самого батюшки-царя. Вера в его милости была устойчивой в крестьянской психологии, но Крымская война у многих мужиков эту веру расшатала. Устами старого Тихоныча дается следующая оценка антинародных последствий затеянной самодержавием войны:
Царь дурит - народу горюшко!
Точит русскую казну,
Красит кровью Черно морюшко,
Корабли валит ко дну.
Перевод свинцу да олову,
Да удалым молодцам.
Весь народ повесил голову,
Стон стоит по деревням.
В годину народного бедствия появляется в России целый легион прихвостней, ловких мошенников, наживающихся на крестьянском горе. Одной рукой бездарное правительство творит "душегубные дела", а другой спаивает несчастных мужиков дешевой сивухой через рыжих целовальников калистратушек. С крестьянской точки зрения, народное пьянство - первый признак глубокого общенационального кризиса, первый сигнал надвигающейся катастрофы:
Ой! ты, зелие кабашное,
Да китайские чаи.
Да курение табашное!
Бродим сами не свои.
С этим пьянством да курением
Сломишь голову как раз.
Перед светопреставлением,
Знать, война-то началась.
Вкладывая в уста народа такие резкие антиправительственные настроения, Некрасов не погрешил против правды. Многое тут идет от старообрядческой семьи Гаврилы Захарова, костромского крестьянина. Старообрядцы не употребляли вина, не пили чаю, не курили табаку. Оппозиционно настроенные по отношению к царю-антихристу и его чиновникам, они резко отрицательно оценивали события Крымской войны. Картину развала крепостнической России дополняют наблюдения коробейников над праздной жизнью господ, проматывающих в Париже народные денежки на дорогие безделушки, а завершает история Титушки-ткача. Крепкий, трудолюбивый крестьянин стал жертвой всероссийского беззакония и превратился в "убогого странника" - "без дороги в путь пошел". Тягучая, заунывная его песня, сливающаяся со стоном российских сел и деревень, со свистом холодных ветров на скудных полях и лугах, готовит в поэме трагическую развязку. В глухом костромском лесу коробейники гибнут от рук отчаявшегося лесника, напоминающего и внешне "горе, лычком подпоясанное". Это убийство - стихийный бунт потерявшего веру в жизнь человека.
Трагическая развязка в поэме осложняется внутренними переживаниями коробейников. Это очень совестливые мужики. Они стыдятся своего торгашеского ремесла. Трудовая крестьянская мораль подсказывает им, что, обманывая своих же братьев-мужиков, они творят неправедное дело, "гневят Всевышнего". Их приход в село - дьявольское искушение для бедных девок и баб. Вначале они - "красны девушки-лебедушки", "жены мужние - молодушки", а после "торга рьяного" - "посреди села базар", "бабы ходят точно пьяные, друг у дружки рвут товар". Как приговор всей трудовой крестьянской России своему неправедному пути, выслушивают коробейники бранные слова крестьянок:
Принесло же вас, мошейников!..
Из села бы вас колом!..
И по мере того как набивают коробейники свои кошельки, все тревожнее они себя чувствуют, все прямее, все торопливее становится их путь и все значительнее препятствия.
Поперек их пути становится не только русская природа, не только отчаявшийся лесник, напоминающий лешего. Как укор коробейнику Ваньке - чистая любовь его невесты Катеринушки, той самой, которая предпочла всем щедрым подаркам "бирюзовый перстенек". В трудовых крестьянских заботах топит Катеринушка свою тоску по суженому. Вся пятая главка поэмы, воспевающая самозабвенный труд и самоотверженную любовь,- упрек торгашескому делу коробейников, которое уводит их из родимого села на чужую сторону, отрывает от трудовой жизни и народной нравственности:
Часто в ночку одинокую
Девка часу не спала,
А как жала рожь высокую,
Слезы в три ручья лила!
В ключевой сцене выбора дороги окончательно определяется трагический исход жизни коробейников. Они сами готовят свою судьбу. Опасаясь за сохранность тугих кошельков, они решают идти в Кострому "напрямки". Этот выбор не считается с непрямыми русскими дорогами. Против коробейников как бы восстают дебри лесов, топи болот, сыпучие пески. Тут-то и настигает их ожидаемое, сбываются их роковые предчувствия...
Примечательно, что преступление "христова охотничка", убивающего коробейников, совершается без всякого расчета: деньгами, взятыми у них, он не дорожит. Тем же вечером, в кабаке, рассказывает он всему народу о случившемся и покорно сдает себя в руки властей.
Не случайно в "Крестьянских детях", созданных одновременно с "Коробейниками", Некрасов воспевает суровую прозу и высокую поэзию крестьянского детства и призывает хранить в чистоте вечные нравственные ценности, рожденные трудом на земле,- то самое "вековое наследство", которое поэт считает истоком русской национальной культуры:
Играйте же, дети! Растите на воле!
На то вам и красное детство дано,
Чтоб вечно любить это скудное поле,
Чтоб вечно вам милым казалось оно.
Храните свое вековое наследство,
Любите свой хлеб трудовой -
И пусть обаянье поэзии детства
Проводит вас в недра земли.
Мороз, Красный Нос.
В крестьянской избе страшное горе: умер хозяин и кормилец Прокл Севастьяныч. Мать привозит гроб для сына, отец едет на кладбище, чтобы выдолбить могилу в промерзлой земле. Вдова крестьянина, Дарья, шьет саван покойному мужу.
У судьбы есть три тяжкие доли: повенчаться с рабом, быть матерью сына раба и до гроба покоряться рабу — все они легли на плечи русской крестьянки. Но несмотря на страдания, «есть женщины в русских селеньях», к которым словно не липнет грязь убогой обстановки. Красавицы эти цветут миру на диво, терпеливо и ровно вынося и голод, и холод, оставаясь красивыми во всякой одежде и ловкими ко всякой работе. Они не любят безделья по будням, зато в праздники, когда улыбка веселья сгоняет трудовую печать с их лиц, такого сердечного смеха, как у них, не купишь за деньги. Русская женщина «коня на скаку остановит, в горящую избу войдет!». В ней чувствуется и внутренняя сила, и строгая дельность. Она уверена, что все спасенье состоит в труде, и поэтому ей не жалок убогий нищий, гуляющий без работы. За труд ей воздается сполна: семейство её не знает нужды, дети здоровы и сыты, есть лишний кусок к празднику, хата всегда тепла. Такой женщиной была и Дарья, вдова Прокла. Но теперь горе иссушило её, и, как ни старается она сдержать слезы, они невольно падают на её быстрые руки, сшивающие саван. Сведя к соседям зазябнувших внуков, Машу и Гришу, мать и отец обряжают покойного сына. При этом печальном деле не говорится лишних слов, не выдается наружу слез — как будто суровая красота усопшего, лежащего с горящей свечой в головах, не позволяет плакать. И только потом, когда последний обряд совершен, наступает время для причитаний. Суровым зимним утром савраска везет хозяина в последний путь. Конь много служил хозяину: и во время крестьянских работ, и зимой, отправляясь с Проклом в извоз. Занимаясь извозом, торопясь в срок доставить товар, и простудился Прокл. Как ни лечили кормильца домашние: окатывали водой с девяти веретен, водили в баню, продевали три раза сквозь потный хомут, спускали в прорубь, клали под куриный насест, молились за него чудотворной иконе — Прокл уже не поднялся. Соседи, как водится, плачут во время похорон, жалеют семью, щедро хвалят покойника, а после с Богом идут по домам. Воротившись с похорон, Дарья хочет пожалеть и приласкать осиротевших ребятишек, но времени на ласки у нее нет. Она видит, что дома не осталось ни полена дровишек, и, снова отведя детей к соседке, отправляется в лес все на том же савраске. По дороге через блестящую от снега равнину в глазах Дарьи показываются слезы — должно быть, от солнца… И только когда она въезжает в могильный покой леса, из груди её вырывается «глухой, сокрушительный вой». Лес равнодушно внимает вдовьим стонам, навеки скрывая их в своей нелюдимой глуши. Не отерев слез, Дарья начинает рубить дрова «и, полная мыслью о муже, зовет его, с ним говорит…». Она вспоминает свой сон перед Стасовым днем. Во сне обступила её несметная рать, которая вдруг обернулась ржаными колосьями; Дарья взывала к мужу о помощи, но он не вышел, оставил её одну жать переспевшую рожь. Дарья понимает, что сон её был вещим, и просит у мужа помощи в том непосильном труде, который её теперь ожидает. Она представляет зимние ноченьки без милого, бесконечные полотна, которые станет ткать к женитьбе сына. С мыслями о сыне приходит страх за то, что Гришу беззаконно отдадут в рекруты, потому что некому будет за него заступиться. Сложив дрова на дровни, Дарья собирается домой. Но потом, машинально взяв топор и тихо, прерывисто воя, подходит к сосне и застывает под нею «без думы, без стона, без слез». И тут к ней подбирается Мороз-воевода, обходящий свои владенья. Он машет над Дарьей ледяной булавой, манит её в свое царство, обещает приголубить и согреть… Дарья покрывается сверкающим инеем, а снится ей недавнее жаркое лето. Ей видится, что она копает картофель на полосах у реки. С нею дети, любимый муж, под сердцем у нее бьется ребенок, который должен появиться на свет к весне. Заслонившись от солнца, Дарья смотрит, как все дальше уезжает воз, в котором сидят Прокл, Маша, Гриша… Во сне она слышит звуки чудесной песни, и последние следы муки сходят с её лица. Песня утоляет её сердце, «в ней дольнего счастья предел». Забвенье в глубоком и сладком покое приходит к вдове со смертью, её душа умирает для скорби и страсти. Белка роняет на нее ком снега, а Дарья стынет «в своем заколдованном сне…».
Кому на Руси жить хорошо.
После реформы 1861 года многих волновали такие вопросы, как изменилась ли жизнь народа в лучшую сторону, стал ли он счастлив? Ответом на эти вопросы стала поэма Некрасова “Кому на Руси жить хорошо”. Некрасов посвятил этой поэме 14 лет своей жизни, начал работу над ней в 1863 году, но она была прервана его смертью.
Главная проблема поэмы — проблема счастья, и решение ее Некрасов видел в революционной борьбе.
После отмены крепостного права появилось много искателей народного счастья. Одними из таких являются семеро странников. Они вышли из деревень: Заплатова, Дырявина, Разутова, Знобишина, Горелова, Неелова, Неурожайки на поиски счастливого человека. Каждый из них знает, что никто из простого народа счастлив быть не может. Да и какое это счастье у простого мужика? Вот ладно поп, помещик или князь. Но для этих людей счастье заключается в том, чтобы жилось им хорошо, а на остальных наплевать.
Поп видит свое счастье в богатстве, покое, чести. Он утверждает, что напрасно странники считают его счастливым, нет у него ни богатства, ни покоя, ни чести:
...Иди — куда зовут!
...Законы, прежде строгие
К раскольникам, смягчилися.
А с ними и поповскому
Доходу мат пришел.
Помещик видит свое счастье в неограниченной власти над мужиком. Утятин счастлив тем, что ему все повинуются. Никого из них не волнует народное счастье, они жалеют, что теперь имеют над мужиком меньше власти, чем прежде.
Для простого народа счастье состоит в том, чтобы был урожайный год, чтобы все были здоровые и сытые, о богатстве даже и не думают. Солдат считает себя счастливым потому, что он был в двадцати сраженьях и остался жив. Старуха счастлива по-своему: у нее родилось реп до тысячи на небольшой гряде. Для крестьянина-белоруса счастье в хлебушке:
...Досыта у Губонина
Дают ржаного хлебушка,
Жую — не нажуюсь!
С горечью выслушивают странники этих крестьян, но безжалостно прогоняют любимого раба князя Переметьева, который счастлив тем, что болеет “благородной болезнью” — подагрой, счастлив тем, что:
С французским лучшем трюфелем
Тарелки я лизал,
Напитки иностранные
Из рюмок допивал...
Выслушав всех, решили, что напрасно они водку разливали. Счастье-то мужицкое:
Дырявое с заплатами,
Горбатое с мозолями...
Счастье-то мужицкое состоит из несчастьев, а они хвалятся им.
Среди народа есть такие, как Ермил Гирин. Его счастье заключается в помощи народу. За всю свою жизнь он ни копеечки лишней не взял у мужика. Его уважают, любят простые
мужики за честность, доброту, за то, что не безразличен к мужицкому горю. Дед Савелий счастлив тем, что сохранил человеческое достоинство, Ермил Гирин и дед Савелий достойны уважения.
По-моему, счастье — это тогда, когда ты готов ради счастья других на все. Так возникает в поэме образ Гриши Добросклонова, для которого счастье народа есть свое собственное счастье:
Не надо мне ни серебра,
Ни золота, а дай господь,
Чтоб землякам моим
И каждому крестьянину
Жилось вольготно-весело
На всей святой Руси!
Любовь к бедной, больной матери перерастает в душе Гриши в любовь к своей Родине — России. Он в пятнадцать лет решил для себя, чем будет заниматься всю жизнь, для кого будет жить, чего добьется.
В своей поэме Некрасов показал, что народ далеко еще от счастья, но есть люди, которые будут всегда стремиться к нему и добьются, так как их счастье — это счастье для всех.
«По словечку» в течение 20-ти лет накапливал он материал для этой книги, а затем 14 лет работал над текстом произведения. Итогом этого колоссального труда явилась поэма-эпопея «Кому на Руси жить хорошо». «Счастлив ли народ?» - этот главный вопрос, волновавший поэта всю жизнь, стоял перед ним и при создании поэмы. Поэт не ограничивается прямым ответом - изображением народного горя и бедствий, а стремится выяснить, в чем смысл человеческого счастья, каковы пути его достижения, может ли быть счастлив отдельный человек среди всеобщего горя. Поэма показывает ничтожность тех, кто строит свое благополучие на страданиях других, и прославляет «народных заступников», отдающих свою жизнь борьбе за счастье народа. Поэма Некрасова явилась развернутым ответом на вопрос «Что делать?», поставленный вождем революционных демократов Н. Г. Чернышевским.
Когда Некрасов приступил к созданию поэмы, ответ еще не вполне был ему ясен. Это было время реакции, последовавшей за разгромом революционного движения начала 60-х годов. Намечая план произведения, Некрасов хотел показать, что жизнь, крестьянства после отмены крепостного права оставалась тяжелой. По первоначальному замыслу странники возвращались домой, не найдя счастливого. По мере работы над поэмой уточнялся ее замысел. Этому способствовал новый подъем революционной волны, сочувствие поэта молодежи, нашедшей свое счастье в «хождении в народ». На письмо учительницы Малоземовой, сообщившей поэту, что она вполне счастлива работой среди народа, тяжело больной Некрасов отвечал: изображение такого счастья должно было составить содержание, последней части поэмы.
Поспорившие мужики назвали шесть возможных «счастливцев»: помещика, чиновника, попа, купца, «вельможного боярина, министра государева» и самого царя. Странники поговорили с попом и помещиком, а от встречи с остальными четырьмя отказались. Это объясняется не только невозможностью осуществления замысла (станет ли разговаривать с мужиками министр или царь?!), но и тем, что по ходу поэмы у мужиков (и у самого автора) уточнился волновавший их вопрос: их интересует не счастье вообще, а счастье трудового
народа, крестьянства.
«Мы ищем, дядя Влас, Непоротой губернии, Непотрошеной волости, Избыткова села!..» - говорят странники в части «Последыш». Но такой губернии и волости, такого села, крестьяне так и не нашли в «свободной» пореформенной России.
По широте охвата русской жизни и яркости ее изображения поэма «Кому на Руси жить хорошо» стоит в одном ряду с величайшими созданиями русской классической литературы - «Евгением Онегиным» А. С. Пушкина и «Мертвыми душами» Н. В. Гоголя.
В ней множество крестьянских портретов - групповых и индивидуальных, нарисованных подробно и мимоходом, несколькими штрихами. Пожалуй, самый типичный - портрет Якима Нагого, крестьянина из деревни Босово:
Грудь впалая; как вдавленный
Живот; у глаз, у рта
Излучины, как трещины
На высохшей земле;
И сам на землю-матушку
Похож он: шея бурая,
Как пласт, сохой отрезанный,
Кирпичное лицо,
Рука - кора древесная,
А волосы - песок.
Лишь поэт, смотревший на мир глазами народа, мог найти такие сравнения, так выразительно передать облик труженика-пахаря. В этом описании передан не только внешний вид крестьянина - мы читаем за этими строчками историю целой жизни, заполненной непрерывным изнурительным трудом.
Действие в поэме происходит в 1863 году, через два года после отмены крепостного права. Крепостные порядки свежи в памяти крестьянина, но и «освобождение» не принесло счастья народу.
Досыта не едавшие,
Несолоно хлебавшие
Которых вместо барина
Драть будет волостной
так выглядят пореформенные крестьяне. Уже сам выбор названий деревень, в которых живут крестьяне: Заплатово, Дырявино, Разутово, Знобипшно и т. д., красноречиво характеризует условия их жизни. В поисках счастливого семеро крестьян-правдоискателей встречаются со многими людьми, и перед читателем встает картина бедствий народа на многострадальной Руси. Для большей живости и убедительности повествования автор вводит в поэму рассказы различных людей: попа, помещика, каменщика Трофима, ставшего инвалидом из-за жадности подрядчика, крестьянина Федосея, рассказавшего историю жизни Ермила Гирина, и многих других. В повесть Матрены Тимофеевны (часть «Крестьянка») вставлен рассказ Савелия. Картину народной жизни дополняют многочисленные песни созданные Некрасовым на основе устного, народного творчества.
Жизнь крестьянина тесно связана с природой, и описания ее постоянно вплетаются в повествование. Множество деталей создает типичную бытовую картину. Характерно, например, описание «богатого» и «грязного» торгового села Кузьминского:
Две церкви в нем старинные,
Одна старообрядская,
Другая православная,
Дом с надписью: училище
Пустой, забитый наглухо,
Изба в одно окошечко,
С изображеньем фельдшера,
Пускающего кровь.
Помещик - главный враг крестьянина. Отношение крестьян к помещикам ощутимо уже при первом упоминании о них. Жители «скромных деревень» кормили и поили барина, обеспечивали своим трудом его разгульную жизнь, «праздники, не день, не два - по месяцу», а он, неограниченно властвуя, устанавливал свои законы:
помилую, казню.
Кого хочу
Кого хочу
Зверски выколачивал полковник Щалашников из своих крестьян оброк, угрожая содрать с них шкуру и на-паАпъ ее на барабан. Об истязаниях крестьян повествует и песня «Барщинная». Какой духовной силой должен был обладать простой крестьянин, чтобы выдержать бесконечное угнетение и издевательства и при этом сохранить человеческое достоинство и чувство морального превосходства над извергами-помещиками! Откровенной насмешкой встречают крестьяне хвастливый рассказ Оболта-Оболдуева о его родословной, начинающейся с татарина Оболдуя, тешившего государыню «волками и лисицами».