Майкл Хардт, Антонио Негри 15 страница
Уходящий от евроцентризма взгляд на глобальное множество состоит в следующем: это открытая сеть исключений; она построена на основе того общего, что их объединяет, и того общего, к°торое они создают. Каждому из нас нелегко перестать мерить Мир европейским шаблоном, но понятие множества взывает имен-к этому. Таков вызов. И он требует ответа.
165Часть 2. Множество
Богатство бедных (Мы - бедняки!)
Когда мы говорим, что формирующаяся общность в труде является центральным условием, необходимым для создания множества, может показаться, будто те, кто не трудится за плату, - нищие, безработные, бездомные, люди, работающие не по найму, и так далее, - тем самым по определению исключаются из множества. Однако это не так, поскольку эти классы фактически включены в общественное производство. Вопреки несчетному числу механизмов выстраивания иерархии и подчинения, бедняки постоянно проявляют колоссальную волю к жизни и продуктивность. Чтобы это понять, необходима инверсия точки зрения. Конечно, нам следует вскрывать те способы, с помощью которых растущее число людей во всем мире лишается подобающего дохода, жилья, образования, здравоохранения, и воспротивиться этому. Короче говоря, нужно признать, что бедняки - это жертвы глобального порядка Империи. Но еще важнее признать, что бедняки - это не только жертвы, но и мощные агенты. Все те, кто живет «без» - без работы, без регистрации, без крыши над головой, - в действительности лишь частично выведены за круг. Чем пристальнее мы всматриваемся в условия жизни и деятельности бедных, тем яснее видим, насколько они креативны, сильны и, в сущности, глубоко вовлечены в кругооборот общественного и биополитического производства. В той мере, в какой бедняки все активнее включаются в процессы общественного производства, они наряду со всеми традиционными категориями трудящихся вовлекаются в публичное состояние и таким образом потенциально составляют часть множества. Подключение бедняков к различным видам предоставления услуг, их все более важная роль в сельском хозяйстве, их мобильность в многочисленных миграционных процессах показывают, как далеко зашел данный процесс. На самом общем уровне биополитическое производство - в том числе производство знаний, информации, языковых форм, сетей коммуникаций и отношений социального сотрудничества - обыкновенно охватывает все общество, включая его беднейшие слои.
2.1. Опасные классы
Коммунисты и социалисты привыкли полагать, что коль скоро нищие не участвуют в процессе капиталистического производства, непременно исключается и какая-либо центральная их роль в политической организации. Вследствие этого партия традиционно состоит главным образом из передовых рабочих, занятых в производстве доминирующего типа, а не из бедных работников и тем более не из безработной голытьбы. К беднякам относятся с опаской. Их считают сомнительной публикой либо с нравственной точки зрения, так как это ничего не производящие социальные паразиты - воры, проститутки, наркоманы и тому подобные лица, либо с политической точки зрения, так как они дезорганизованы, непредсказуемы и склонны к реакционным взглядам. Фактически термин люмпены (или отребье пролетариата) порой использовался для того, чтобы демонизировать всех бедняков без исключения. Наконец, чтобы полностью пренебречь беднотой, ее нередко числят не более чем пережитком доиндустриальных общественных форм, своего рода историческими отбросами55.
С экономической точки зрения марксисты и другие ученые часто относили бедняков к «резервной армии промышленности». Они считали их резервуаром для пополнения рядов промышленных работников, которые временно не заняты, что не мешает привлечь их на работу в любое время56. Резервная армия труда составляет постоянную угрозу, нависающую над головами существующего рабочего класса. Во-первых, ее нищета служит для рабочих ужасающим примером того, что может случиться с ними самими. Во-вторых, чрезмерное предложение рабочей силы снижает цену труда и подрывает влияние пролетариев в противостоянии нанимателям (так, в резервной армии труда можно усматривать потенциал штрейкбрехерства). Эти старые теории об индустриальном резерве вновь возродились в условиях глобализации, когда корпорации пользуются огромным разрывом в заработной плате и условиях труда в различных странах, осуществляя своего рода «демпинг», то есть перемещая рабочие места по всему миру, чтобы снизить плату за труд. Рабочие в ведущих странах жи-вУт под постоянной угрозой, что их заводы закроются, а рабочие места будут экспортированы. Таким образом, бедный гло-
167Часть 2. Множество
бальный Юг оказывается в положении индустриального ре_ зерва, подчиненного глобальному капиталу в его противостоянии рабочим не только на всемирном Севере, но и в прочих районах глобального Юга. (Так, к угрозе переместить рабочие места в Китай прибегают, подавляя требования рабочих как на «Севере», так и в Южной Африке.) Точно так же, как прежде многие коммунистические и социалистические проекты предполагали оградить рабочий класс от деструктивного давления со стороны индустриального резерва внутри каждой отдельной нации, так теперь многие профсоюзы в ведущих странах применяют стратегии по защите работников от угрозы, которая исходит от бедных работников стран глобальной периферии.
Независимо от того, был ли подобный ход рассуждений обоснован в прошлом, сегодня некорректно относить бедняков или глобальный Юг к индустриальному резерву. Во-первых, уже нет «индустриальной армии», поскольку промышленные рабочие больше не составляют компактного, связного единства. Скорее, они функционируют как один из видов труда среди многих других в сетях, подчиненных нематериальной парадигме. На деле, если рассуждать в более широком плане, раскол общества на занятых и незанятых работников постепенно размывается. Как мы уже указывали выше, в пост-фордистские времена не осталось стабильной и гарантированной занятости, на которую прежде могли рассчитывать многие отряды рабочего класса. То, что называют гибкостью рынка труда, подразумевает: никакая работа не является гарантированной. Нет четкого деления, а взамен появилась серая зона, в которой кое-как - между занятостью и безработицей - перебиваются все работающие. Во-вторых, нет и «резерва» в том смысле, что никакая рабочая сила не остается вне процесса общественного производства. Бедные, безработные и частично занятые в нашем обществе фактически активно вовлечены в производство, даже если не получают постоянной заработной платы. Бесспорно, мнение, будто бедняки и безработные бьют баклуши, никогда не соответствовало истине. Сами по себе стратегии выживания часто требуют чрезвычайной изобретательности и творческой инициативы57. Однако сегодня в
2. /. Опасные классы
тОй мере, в какой общественное производство подчиняется нематериальному труду, предполагающему сотрудничество или конструирование социальных связей и сетей коммуникации, деятельность всего общества, включая бедняков, становится непосредственно производящей.
В сущности, бедняки во многих отношениях весьма благополучны и продуктивны. Так, с точки зрения биологического разнообразия, в некоторых из беднейших районов мира, а именно на глобальном «Юге», если мы возьмемся рассуждать в целом, сосредоточено наибольшее богатство различных видов растений и животных, тогда как на благополучном глобальном «Севере» обитают сравнительно немногие виды. Кроме того, бедное население, в особенности коренное, умеет сосуществовать с такими растениями и животными, поддерживая их жизнедеятельность и пользуясь их ценными свойствами. Вспомним, например, коренных жителей бассейна Амазонки, которые знают, как обитать в джунглях. Их деятельность необходима для поддержания жизни лесов'8. Или, скажем, возьмем в расчет то, как много коренные жители знают о медицинских применениях растений. Это богатство знаний и изобилие растительных и животных генетических ресурсов не транслируется в экономическое богатство - фактически, как мы убедимся в данной главе, некоторые из самых острых дискуссий по поводу собственности сегодня имеют отношение как раз к владению туземными знаниями и растительными генетическими материалами. Тем не менее, важно признать, что даже с учетом того, что выгода утекает куда-то в другое место, это огромное богатство играет существенную роль во всемирном общественном производстве.
Публичная природа творческой социальной активности проявляется и углубляется также ввиду того, что сегодня производство сильно зависит от лингвистических компетенций и существования языковой общины59. Все активные элементы общества выступают агентами языкового творчества и постоянно генерируют общие языки. Во все большей степени языковая общность влияет на прибыли, а также возведение локальных и глобальных иерархий. Язык поддерживает Иерархические связи, по крайней мере, в трех отношениях:
169Часть 2. Множество
внутри каждой языковой общины - обеспечивая сохранение знаков общественного превосходства и неполноценности; между языковыми общинами - устанавливая преобладание одного языка над другими, скажем, доминирование английского языка в глобальном масштабе; и, наконец, в технических языках - где возникает взаимосвязь между властью и знанием. Однако мы обнаруживаем, что, несмотря на выстраивание подобных иерархий, те, кто находится в подчинении, нередко являются наиболее креативными агентами языкового общения. Они придумывают новые лингвистические формы и сочетания, передавая их общине в целом. (Творческая роль аф-роамериканского жаргона в американской версии английского языка служит здесь весьма очевидным примером.) На деле именно противоречие между языковыми иерархиями и лингвистическими производством и общностью превращает ныне языки в исключительно важный очаг конфликта и сопротивления. Этот парадокс позволяет поставить с головы на ноги традиционный облик бедняка: если бедняки участвуют в языковой общине и помогают ее генерации, а затем она их исключает и подавляет, то бедняки не только активны и продуктивны, но также антагонистичны и в принципе склонны к бунту. Парадоксальность положения бедных в рамках языковой общины указывает на их общую позицию в социальном производстве. Фактически они могут служить в этом отношении показательным или, еще точнее, общим воплощением всякой коллективной креативной деятельности. Завершая инверсию традиционной картины, мы можем, наконец, сказать, что бедняки олицетворяют собой онтологическое состояние не только сопротивления, но и производственной жизни как таковой.
Мигранты составляют особую категорию бедноты, которая демонстрирует подобные богатство и производительность. Прежде различные категории рабочих-мигрантов, в том числе постоянные иммигранты, сезонные рабочие и бродяги, скитавшиеся в поисках случайного заработка, не включались в основное понятие и в политическую организацию рабочего класса. Культурные особенности и мобильность отделяли их от стабильных, ключевых персонажей труда. Однако в экономике сегодняшнего дня и трудовых отношениях постфордис-
2.1. Опасные классы
тского типа мобильность становится присущей рынку рабочей силы как таковому, то есть всем видам труда присуще состояние мобильности и культурной пестроты, характерное для мигрантов. Рабочим не только приходится нередко менять работу несколько раз в течение своей жизни. Им также требуется переезжать довольно далеко на длительные периоды времени либо даже ежедневно ездить на работу и с работы, покрывая при этом большие расстояния. Бывает, что мигранты часто путешествуют с пустыми руками, пребывая в крайней нищете, но и тогда у них полно знаний, языков, умений и творческих способностей: каждый мигрант или мигрантка привносят с собой целый мир. В прошлом крупные европейские миграции в основном были направлены куда-то «прочь», к тому, что воспринималось как незаполненные пространства. Сегодня же многие масштабные миграции, напротив, устремлены в сторону «полноты» - к самым зажиточным и привилегированным районам мира. Крупные метрополии Северной Америки, Европы, Азии и Ближнего Востока как магнитом привлекают мигрантов и, в свою очередь, эти регионы нуждаются в мигрантах, чтобы наполнить силой свое хозяйство. Точно так же, как в физике Демокрита, полнота привлекает другую полноту.
Частью богатства мигрантов является их стремление к чему-то большему, их отказ смириться с принятым порядком вещей. Конечно, большинством мигрантов движет потребность уйти от состояния насилия, голода или распада. Но наряду с таким негативным состоянием, наличествует также позитивная тяга к благу, миру и свободе. Этот комбинированный акт отказа и выраженного стремления чрезвычайно силен. Бегство от жизни, полной постоянных угроз, и вынужденная мобильность - это хорошая закалка для того, чтобы иметь дело с типичными формами эксплуатации нематериального труда и противиться им. Ирония ситуации заключается в том, что крупные всемирные центры богатства, которые привлекают мигрантов, дабы восполнить некий дефицит в хозяйстве, получают больше, нежели они запрашивали, поскольку мигранты прививают всему обществу свои подрывные стремления. Опыт егства есть нечто вроде наращивания жажды свободы.
171Часть 2. Множество
Кроме того, миграции дают нам новые знания относительно глобального разделения труда и иерархий во всемирной системе подчинения. Мигранты осознают сами и позволяют увидеть окружающим градиенты угрозы и безопасности, нищеты и богатства, рынков с высокими и низкими заработками, а также ситуации, при которых образы жизни более или менее свободны. Вооруженные таким знанием, они тянутся вверх, стремясь к благополучию и свободе, к власти и радости. Мигранты признают географические иерархии в системе и все же воспринимают мир как одно общее пространство, что служит живым подтверждением необратимого факта глобализации. Они демонстрируют (и помогают создавать) общность множества в целом, так как преодолевают и тем самым отчасти подрывают всякое географическое препятствие. Это не означает, что каждый человек в мире находится в одинаковом положении. Огромные различия в доходах, условиях труда и жизни не только являются причиной больших страданий, но и, как мы покажем в следующем разделе книги, крайне важны для управления нынешней глобальной экономикой. Наша точка зрения, если ее сформулировать точно, состоит в том, что к этим различиям нужно относиться не как к проблеме отверженности, а как к состоянию дифференцированного вовлечения, не как к черте, разделяющей рабочих и бедняков в национальных или глобальных масштабах, а как к иерархиям в рамках общего контекста бедности. Все множество продуктивно и все оно обездолено.
Мы вовсе не утверждаем, будто бедноте или мигрантам живется лучше других и что всем нам нужно отказаться от нажитого и отправиться скитаться. Напротив, со всяким вариантом нищеты связаны свои особые тяготы. В главе 3.2 мы еще поговорим о недовольстве, вызываемом чрезмерными и прогрессирующими формами нищеты и неравенства в глобальной системе. С ними необходимо вести борьбу всеми возможными способами. Однако, несмотря на нищету и отсутствие у них материальных ресурсов, пищи, жилья и тому подобного, бедняки все же обладают огромным богатством, которое заключено в их знаниях и творческих умениях.
Качественное отличие, которое отделяло бы бедняков от
2.1. Опасные классы
разных категорий наемной рабочей силы, отсутствует. Наоборот, налицо все более сближающиеся условия существования и творческой активности, присущие всему множеству. Для общественного производства принципиально важны креативность и изобретательность, свойственные бедноте, безработным, лицам с частичной занятостью и мигрантам. Точно так же, как общественное производство осуществляется сегодня внутри и за пределами фабричных стен, оно в равной мере присутствует в рамках отношений найма и вне таковых. Нет общественной черты, которая разделяла бы производительных и непроизводительных работников. Пора полностью отказаться от старого (и всегда выглядевшего сомнительным) марксистского противопоставления между производительным и непроизводительным, а также производящим и воспроизводящим трудом. Как и понятие индустриального резерва, эти различия тоже часто эксплуатировались, чтобы не допустить женщин, безработных и бедняков к центральным ролям в политике, доверив революционный проект мужчинам (с мозолями на руках от заводской работы), которые, как считалось, были главной производящей силой. Ныне мы создаем нечто, выступая в качестве активных личностей, сотрудничая в сетях множества, то есть действуя сообща.
Сопротивление бедняков своему нищенскому состоянию -не только мощная форма протеста, но и заявка на биополитическую власть как явление общего «бытования», более влиятельное, чем их жалкое «обладание». На протяжении XX века в ведущих странах мира движения бедноты преодолели фрагментацию, уныние, смирение с судьбой и даже панику, которую может провоцировать нищета. Они выступили с претензиями к национальным правительствам, требуя перераспределения богатства™. Сегодня битвы бедноты обретают самый общий, биополитический характер и обычно разворачиваются на глобальном уровне. Эшвин Десаи подробно пересказывает, к примеру, как разворачивалось современное движение протеста против выселений и прекращения подачи воды и Эдектричества, которое началось в ЮАР в Чатсворте, близ Дурбана. В этом движении заслуживает внимания его коллективная основа. Южноафриканцы-негры и южноафриканцы
173Часть 2. Множество
2.1. Опасные классы
индийского происхождения маршируют вместе, скандируя-«Мы не индийцы, мы бедняки!», «Мы не африканцы, мы бед. няки!»61. Еще одним удивительным аспектом здесь является то, что бедняки выбирают глобальный уровень, чтобы говорить о своем недовольстве. Конечно, они направляют свои протесты против местных чиновников и правительства Южной Африки, которое, как они утверждают, после слома системы апартеида лишь усугубило мучения большинства бедняков. Но они выступают и против неолиберальной глобализации как источника своей нищеты, причем они нашли возможность выразить это и в Дурбане во время Всемирной конференции ООН против расизма в 2001 году. Нет сомнения, что южноафриканские манифестанты правы в своем лозунге «Мы - беднота!», причем, вероятно, даже в более широком смысле, нежели тот, который они подразумевали, выдвигая его. Все мы участвуем в общественном производстве. В конечном счете, в этом и состоит богатство бедняков.
Когда-нибудь в политических проектах, вырастающих из протестов против нищенских условий, должна будет проявиться эта всеобщая продуктивность. Так, требования о «гарантированном доходе», то есть таком доходе, который предоставляется всем гражданам вне зависимости от занятости, в течение нескольких лет циркулировали в Европе, Бразилии и Северной Америке. Это и есть один из таких конституирующих проектов, нацеленных против нищеты1й. Будучи распространен за пределы национальной сферы и превратившись во всемирное требование о гарантированном доходе для всех, он мог бы составить часть проекта демократического управления глобализацией. Такая общая схема распределения богатства находилась бы в согласии с общественной продуктивностью бедняков.
Наше утверждение относительно богатства, продуктивности и общности бедноты имеет непосредственное отношение к организации профсоюзов. Старая форма профсоюзной организации, зародившаяся в XIX веке и настроенная главным образом на ведение переговоров о заработной плате в определенной отрасли, отныне не актуальна. Прежде всего, как мы уже говорили, старые профсоюзы не способны пред-
ставлять безработных, бедноту и даже мобильных постфорди-стских работников с кратковременными контрактами на руках, которые, все без исключения, активно участвуют в общественном производстве и наращивают богатство социума. Во-вторых, прежние объединения делятся соответственно производству разнообразных товаров и задачам, ставившимся в период расцвета индустриального производства - тогда создавались союзы шахтеров, слесарей-водопроводчиков, машиностроителей и так далее. Сегодня в той мере, в какой трудовые условия и отношения становятся всеобщими, такое традиционное (или даже по-новому перекроенное) деление теряет смысл и только мешает делу. Наконец, старые профсоюзы превратились в чисто экономические, а не политические организации. В ведущих капиталистических странах организациям рабочего класса предоставлялся правовой, конституционный статус в обмен на то, чтобы они сосредоточились на узких сюжетах обеспечения рабочих мест и заработной платы, отказавшись от каких-либо социальных или политических требований. Однако после того как возобладала парадигма неовеществленного труда, а производство во все большей мере становится биополитическим, подобное вычленение хозяйственных проблем все менее оправданно.
Сегодня возможным и необходимым является такой тип трудовой организации, который преодолевает все разделительные линии между старыми профсоюзами, с успехом представляя настающую общность труда в самом обобщенном виде -то есть в экономическом, политическом и социальном планах. Если традиционные профсоюзы защищают экономические интересы ограниченной категории работников, то нужно создавать трудовые организации, способные представлять всю сеть личностей, совместно производящих общественное богатство. Например, одно из скромных предложений, указывающих в данном направлении, предполагает открытие существующих профсоюзов для представителей других сегментов общества за счет их слияния с мощными социальными движениями, появившимися в последние годы. Это позволило бы создать некий «юнионизм социальных движений»'8. Более воинственный пример подают «пикетерос» (piqueteros) - дви-
1752.1. Опасные классы
Часть 2. Множество
жение незанятых работников в Аргентине, которые стали деадИ ствовать как весьма активные и политизированные союзы бе&Я работных. Еще один образец трудового активизма вне традиционных рамок профессиональных союзов можно усмотреть в стачках 2003 года, которые проводили во Франции «замещающие» работники (intwimaires). Речь идет о частично занятых в сфере развлечений и средствах массовой информации, а также о работниках культуры154. В любом случае, трудовой союз,Я достойный такого наименования (а также достойный насле-<Я дия трудовых битв), должен служить организованным выражением множества. Ему следует заниматься всей глобальной сферой общественного труда без изъятий. Беднякам не нуж-J ны законы для бедняков - в сущности, прежние законы для | бедняков так и оставляли их в бедности.
Теперь легко увидеть, почему все эти категории труда столь опасны с точки зрения капитала и глобальной структу- 1 ры власти. Если бы они были просто выключены из кругообо- ] рота всемирного производства, они не представляли бы больше шой угрозы. Если бы они были всего лишь пассивными жертвами несправедливости, подавления и эксплуатации, они ] не вызывали бы особых опасений. Но они опасны как раз поМ тому, что не только работники нематериальной сферы и пров мышленности, но также сельскохозяйственные рабочие и даже беднота и мигранты вовлечены в биополитическое производив ства в качестве активных субъектов. Их мобильность и общ- t ность составляют постоянную угрозу дестабилизации глобалья ных иерархий и противоречий, на которых построена всемирная власть капитала. Они проскальзывают сквозь препятствия и прорывают соединительные тоннели, чем разрушают разделительные барьеры. Более того - эти опасные группы постоянно нарушают онтологическое устройство Империи: на каждом пересечении линий креативности или линий утеч-1 ки общественные субъекты обретают все большую разнородность, пестроту и разноплеменность, им все проще ускользатя от контроля слипающихся властных структур. Они перестают быть идентичностями и становятся личностями. Мы уже ная чали замечать, как в аду нищеты и в ходе миграционной оди<Я сей проявляются некоторые черты общего облика множества
Языки перемешиваются и взаимодействуют, чтобы сформировать не один унифицированный язык, а всеобщую способность к коммуникации, а также обеспечить сотрудничество личностей в рамках множества.
Демонические множества: Достоевский читает Библию
У множества есть и темная сторона. Хорошо известное иносказание из Нового Завета о бесноватом из Гергесина, которое сраз-ньши вариациями пересказывают евангелисты Марк, Лука и Матфей, проливает некоторый свет на дьявольский облик множества. Иисус встречается с человеком, одержимым дьяволом, и спрашивает, как его зовут, ибо нужно знать имя, чтобы изгнать нечистую силу. Бесноватый отвечает загадочно: «Имя мне Легион, потому что нас много». Бесы просят Иисуса изгнать их в стадо свиней, пасущееся неподалеку. Свиньи, взбесившись, бросаются с отвесной скалы и тонут в воде, тем самым совершив акт массового самоубийства. Человек, освободившись от бесов, с благодарностью припадает к ногам Иисуса.
Эта притча вьгзьшает любопытство и беспокойство в силу грамматического смешения единичных и множественных субъектов. Бесноватый одновременно «я» и «мы». Тут присутствует множество. Возможно, что эта путаница между единичным и множественным субъектом сама по себе есть бесовское свойство. Угрозу подчеркивает имя одержимого - Легион. Латинское слово legio (легион) широко применялось в арамейском и греческом языках для обозначения большого числа, а также относилось, как и ныне в современнъи языках, к воинскому соединению римлян, включавшему примерно шесть тысяч человек. Почему Легионом стал называться бесноватый ? Не потому ли, что у него столь большая разруши-тельная сила"? Или потому, что множество внутри него способно действовать совместно! Вероятно, подлинная угроза со стороны этого бесовского множества имеет в большей мере метафизически характер: коль скоро оно одновременно и единично, и множе-сгпвенно, оно уничтожает численное различие как таковое. Вспом-Цл' о том, сколько сил потратили теологи, дабы доказать, что 'ог°в не много, что Он один. Так и языковедов издавна беспокоили
177Часть 2. Множество
существительные, которые в английском языке имеют неопределенное число, одновременно единственное и множественное, такие как deer (олень, олени) и sheep (овца, овцы). Угроза политическому порядку, скорее всего, еще более ясная: политическая мысль с древних времен основывалась на различении единого, немногочисленного и многочисленного. Бесовское множество разрушает все численные различения подобного рода. Оно единично и множественно в одно и то же время. Неопределенная численность множества создает угрозу (кя всех принципов порядка. Подобное трюкачество -работа дьявола. Федор Достоевский пытался побороть источник сомнений, по-рождаемых бесовскими множествами, в своем великом романе «Бесы», появившемся в 1873 году65. Россию Достоевского осаждают темные, опасные силы. Крепостное право отменено, традиционный социальный порядок рушится, внешние веяния ведут к нравственной и общественной катастрофе. Порядочные русские люди ведут себя, будто одержимые - но что или кто одержал над ними верх? Кто такие бесы Достоевского? Действие романа разворачивается в тихой российской провинции, где мы встречаем вдовца Степана Верховенского, который проводит свои сумеречные годы, добиваясь расположения вдовы Варвары Ставрогиной, самой богатой женщины в округе. Сын Верховенского Петр, только что вернувшийся из путешествия по европейским столицам, длившегося несколько лет, очаровывает уездных барышень. Вероятно, он мог бы влюбиться в достойную молодую женщину по соседству, и тогда общественный порядок был бы восстановлен, как это происходило издавна. Однако по мере разворачивания сюжета романа мы узнаем, что под покровом неизменных ритуалов русской провинциальной жизни создается сверхсекретная псевдореволюционная политическая организация, подчиненная плану бездумного уничтожения. В нее входят представители некоторых лучших местных семейств, с самим Петром Верховенским в качестве ее самонадеянного главы. Деятельность этой таинственной группы приводит к ряду катастрофических последствий. Каждый в городе как будто бы, так или иначе, становится, сам того не ведая, объектом манипуляции или влияния со стороны участников зловещего заговора. Но к концу романа все члены подпольного сговора либо совершают самоубийство, либо их убивают их же сотоварищи, либо они скрываются от греха в тюрьме или ссылке. Степан Верховенский на заключитель-
2.1. Опасные классы
ны страницах романа размышляет о библейской притче, расска-гывающей о гергесижком бесноватом. Он восклицает, что она в точности напоминает ему Россию, уже не одно столетие пораженную чертями. Возможно, мы и есть те свиньи, говорит он, которые одержимы бесами, и потому теперь мы бросимся со скалы чтобы утонуть в водах, дав России возможность спастись у ног Иисуса!
Степан Верховенский (как и сам Достоевский) пытается усмирить свои страхи наивными мыслями об изгнании бесовских множеств и христианском спасении Россиит. Классифицировав политический заговор и в особенности его коварного главу как фигуру демоническую, он может тем самым изолировать их от подлинной, небезнадежной сущности России. Вероятно, такая концепция утешительна, однако он отказывается видеть, что настоящую демоническую силу составляет само по себе русское множество. Дарование свободы крепостным и крупные радикальные движения 1860-х годов подняли волну возбуждения, которая стала угрожать прежнему порядку и в последующие годы полностью разрушила его. Во множестве особенно пугает его неопределенная численность, когда в нем одновременно присутствуют один и многие. Если бы существовал только один-единственный заговор против старого общественного порядка, как это воображал себе Достоевский, то о нем можно было бы прослышать, с ним сразиться и его победить. Если же, напротив, существовало бы много отделънъчх, изолированных угроз для общества, то и с ними можно было бы совладать. Но множество есть легион, в него входят бесчисленные элементы, которые сохраняют свое своеобразие и тем не менее понимают друг друга, сотрудничают и действуют вместе. И это действительно дьявольски необыкновенно!